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INTRODUCCIÓN 


I. SOBRE LA RECEPCIÓN DE «FRAY GERUNDIO» 


ON fecha 4 de mayo de 1760 «se prohíbe in totum la 
obra intitulada Historia del famoso predicador Fr. Ge- 
rundio de Campazas alias Zotes... por contener proposiciones 
sediciosas, malsonantes, piarum aurjum ofensivas... y porque el 
medio de que se vale el autor es muy impropio y ajeno del que 
usaron los Santos Padres para reprender los abusos de la predi- 
cación», según consta en el Expediente sobre la obra de Fray 
Gerundio, en la Real Academia de la Historia (sign. 9/ 5965, 
f. 586). 

Las delaciones comenzaron el 25 de febrero de 1758, tres 
días después de publicarse la obra, con la de Pablo de la Con- 
cepción, general de la orden de carmelitas descalzos y descal- 
zas. Las acusaciones se sucedían calificando la obra, como es 
el caso de Cristóbal Manuel Fiménez, mercedario, de «malso- 
nante, peligrosa, temeraria, arrogante, irreverente, escandalo- 
sa, impía, maldiciente, detractiva y denigrativa de las sagradas 
religiones [y] de los ministros de la Iglesia» (f. 55). Los califi- 
cativos incluían también a las aprobaciones. Jiménez no en- 
tiende cómo Montiano, contra quien va parte del ataque, pudo 
escribir que en la obra no hay «artículo malsonante, expresión 
infamatoria, concepto sin arrimo, ni consejo sin autoridad» 
(f. 54). Isla se defiende de los ataques, aunque sin éxito, con 
varios escritos. El autor es enormemente consciente de los per- 
juicios que la prohibición de imprimir la segunda parte de su 
novela y de reimprimir la primera acarrea a los impresores y a 
él mismo, en cuanto que escritor, y así, en un intento de des- 
bloquear la prohibición, escribe una carta al inquisidor general 
el 16 de junio de 1758 (autógrafa en el Expediente). Entre 
las razones que aduce para que no se retraiga más la impre- 
sión comenta: «Es de temer que los libreros extranjeros se apro- 
vechen de esta ocasión para chuparnos nuestro dinero, intere- 
sándose ellos solos a costa de nuestros trabajos, sin que alcance 
providencia humana a embarazarlo, por el hambre que hay de 
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tal libro dentro de España y fuera de ella» (f. 93). Isla mues- 
tra su conciencia de autor maltratado, como, por otras razones 
hará después, en la conocida carta a su cuñado Nicolás de 
Ayala, de 17 de noviembre de 1758, cuando dice: «Tú no sabes 
bien lo que a un hombre le cuesta el ser autor. Tal vez o mil 
veces necesita rendir su juicio al de un majadero, lo cual —y 
créemelo— es un grandísimo trabajo» (BAE, XV, 488). 

Hay que señalar que, en efecto, el miedo del padre Isla se 
hizo realidad: Sempere en su Biblioteca dejó constancia de que 
«fuera de España ha sido sumamente celebrada la Historia del 
P. Ela» UH, 1786, 128), y así extracta algunas opiniones, como 
la del autor del Journal étranger de abril de 1760 o la del 
marqués de Caracciolo, «sujeto bien conocido por su piedad y 
por su literatura», quien relaciona la novela con el Quijote. 
En Europa se hicieron numerosas traducciones y en Inglaterra 
se hizo una edición por suscripción pública. En España las edi- 
ciones piratas se multiplicaron, entrando muchas por San Se- 
bastián tras haberse compuesto en Bayona. De estas ediciones 
dice Leandro Fernández de Moratín en el prólogo que escribió 
a una edición de Fray Gerundio que quedó inédita: «Entre- 
tanto, la estimación que se hacía en España de esta obra iba 
aumentándose... Se leían, se celebraban en silencio los instructi- 
vos disparates del predicador de Campazas... Apoderáronse [de 
la obra] los judíos de Bayona, y en pérfidas y atropelladas 
ediciones acabaron de destruirla; hízose objeto de sórdida espe- 
culación; los donaires del padre Isla, como género de contra- 
bando, venían por sendas excusadas, en los cuévanos de las pa- 
siegas, entre los botes de rapé y las muselinas» (UI, 1868, 
206-207). De estas ediciones se hacían copias manuscritas, y 
eran muchos los que las poseían, al tenor de la cantidad de 
delaciones que el Expediente relaciona. Juan Bautista de Za- 
bala, de San Sebastián, el 5 de octubre de 1770, declara que se 
«han introducido... furtivamente» ejemplares de la continuación 
del Fray Gerundio, desde Bayona, donde se ha imprimido, «y 
los están leyendo en casas particulares y tertulias» (f. 553). 
Casos semejantes tenemos en Navarra y en Cartagena, en 1773 
por ejemplo (f. 554). En Canarias, en 1774, hay muchos ma- 
nuscritos, de los que se sacan copias, y de los que se habla en 
«repetidas conversaciones que se hacían de sus pasajes» (f. 561). 
Más detallado es el informe de Agustín de Ceballos del 25 de 
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febrero de 1774, que señala cómo se lee en Valladolid la se- 
gunda parte; «ésta y la primera parte, impresas en Bayona de 
Francia, se introducen por San Sebastián» (f. 653). 

Evidentemente, el. éxito de la novela hay que ponerlo en 
relación con los ataques a predicadores concretos, que muchos 
lectores eran capaces de reconocer en sus páginas (Ffurado, 
1989). Pero, en medio de estas delaciones, a menudo de parte 
de personas más o menos vinculadas a los estamentos critica- 
dos, había quien era favorable al Fray Gerundio. Son casos 
que muestran cierta oposición al discurso oficial establecido. Fray 
Plácido Graven-vos, monje benito de Cardeña, declara que el 
padre Martín, lector de teología del convento de San Agustín 
de Burgos, «tenía por políticas algunas prohibiciones del Santo 
Tribunal, y que más era[n éstas] por causa de los delatores, 
que por malicia de los jueces, de los cuales parece sentía bien; y 
gue por eso tenía sin escrúpulo los dos tomos del Gerundio» 
(f. 566). Cuando el lector es interrogado, señala que algunos 
libros se prohíben, no porque tengan algo malo, sino porque ata- 
can los intereses de ciertos estamentos, de manera que ciertas 
prohibiciones se deben a «influjos de algunas personas que mo- 
vían al Santo Tribunal» (f. 568). Finalmente, se le obliga a 
entregar las copias, quedando «entendido de la reconvención que 
se le ha hecho, y amonestado se abstenga en lo sucedido como 
debe, y de lo contrario se procederá contra él a lo que haya 
lugar» (f. 570). | 

Aunque pudiera ser mínima esta corriente favorable a Fray 
Gerundio y a todas aquellas obras críticas y reformistas, hay 
un caso sumamente revelador. Es el del doctor don Fosé Cons- 
tancio Andino, a quien se encarga la censura de la segunda 
parte de la novela. Andino escribe, entre otras cosas, que «es 
una graciosa sátira seguida con arte contra los malos predica- 
dores y a paso reprende en el mismo tono las malas traduccio- 
nes de libros extranjeros, especialmente franceses, que han in- 
troducido en nuestro idioma sus voces y frases, que hechos moda 
entre la gente de poca instrucción, le van desfigurando». El cen- 
sor continúa haciendo una defensa de la novela y apoyando la 
necesidad de moderar los abusos: «El remedio de estos abusos 
es necesario; sólo puede tener inconveniente en que en un estilo 
tan jocoso se haga en público mofa de los defectos de los ora- 
dores» (f. 558). Por consiguiente, Constancio Ándino, con una 
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visión moderna de los beneficios que obtiene el estado de la in- 
tegración de la crítica al sistema, concluye que, «en estas cir- 
cunstancias, no contemplo esta obra injuriosa al cuerpo de ora- 
dores, que no es capaz de perder su honor por los desaciertos 
de algunos individuos; más perjudicial podrá ser el querer 
encubrir con la condenación de esta obra unos defectos 
tan públicos, pues se podrá mirar como un tácito apoyo 
de estos delirios... Por lo cual siento que este libro no contie- 
ne cosa alguna contra nuestra santa fe, ni contra la disciplina 
de la Iglesia» (f. 5590). (El subrayado es mío,) Andino, aun- 
que no lo explicita, da a entender que la obra de Isla favorece 
a los eclesiásticos, pues critica a los miembros viciosos para for- 
talecer la institución a la que pertenecen. Sin embargo, como 
observó Moratín en el prólogo ya citado, nada de esto era po- 
sible ya que Isla «sabía también cuánto debía temer el que se 
atreve a combatir errores públicos, si por desgracia el Gobier- 
no, que le debe animar y defender, participa de ellos» (HI, 1868, 
203). | | 

La novela fue, pues, objeto de culto por parte de todos aque- 
llos que anhelaban una reforma en la oratoria sagrada, pero 
también, en un campo más amplio, de aquellos que pretendían 
una reforma de la educación y de otros planos de la sociedad. 
Moratín, haciéndose eco de este carácter emblemático de la no- 
vela, corrobora que «corrió manuscrito el tomo segundo con 
aceptación de muchos, abominado de los demás, e igualmente 
incurso en la prohibición [lo que le hacía más deseable] que 
padeció el primero. Multiplicáronse las copias, que por la cele- 
ridad y el peligro con que se hacían... fueron acumulando... erro- 
res» (11, 1868, 205). 

No creo que nos alejemos mucho de la verdad si digo que 
la prohibición, que no benefició a Isla, fue buena para la nove- 
la pues la convirtió en obra deseada y buscada —el mismo co- 
rregidor de Madrid José Antonio Armona poseía un ejemplar 
manuscrito de la obra como demuestra el texto titulado Párra- 
fos que hay que añadir a la copia de Fray Gerundio que 
tiene D. José Antonio de Armona—, dando a los que la leían 
ese toque de clandestinidad que sobrevalora a menudo el objeto 
prohibido. Con esto no quiero decir que la novela se haya va- 
lorado en exceso sino que su juicio se ha hecho desde una única 
perspectiva, la de la crítica de la oratoria sagrada, por lo que 
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fue prohibida y cuyo enfoque llevó a separar a los lectores en 
dos grupos, olvidando otros aspectos, como los explícitamente 
literarios. Pocas aproximaciones se han hecho a Fray Gerun- 
dio desde la perspectiva de la novela como género. Si salvamos 
algunas páginas de Sebold (1960), el artículo de Polt (1979) y 
últimamente Zavala (1987), el resto de la bibliografía gerun- 
diana se ha orientado hacia el tema de la oratoria. 

Esto, en parte, tiene sentido si observamos cuál fue el tipo 
de recepción que obtuvo la obra entre sus contemporáneos (y 
cómo se presentaba la novela incluso antes de darse a conocer 
al público). Ya hemos visto algunas de las críticas que se le 
hacían en las delaciones; en otros textos de la época, como las 
historias literarias, la valoración incluía otros aspectos, pero 
desde luego siempre se aludía al papel de la obra como correc- 
tora de los vicios de los predicadores. El abate Lampillas, por 
ejemplo, sin aludir al contenido, señala que Isla «por el mismo 
modelo del Quijote se trabajó modernamente el romance espa- 
ñol del famoso Gerundio» (TI, 1783, 168). Más detallado es 
Juan Andrés, que sitúa la novela dentro de los romances bur- 
lescos —poniendo de relieve que entiende «romance» como obra 
de larga extensión, no como obra que se centra en un mundo 
.ideal—, de cuya utilidad no le cabe duda, «si sabe[n] presentar 
un personaje ridículo en un aspecto verdaderamente instructi- 
vo, cual es en realidad el de sus mismos defectos. En todos los 
estados de la vida, en todos los estudios, en todas las profesio- 
nes son más los defectuosos, que tienen necesidad de corregir 
sus vicios, que los buenos, que aspiran a ser perfectos». Fray 
Gerundio consigue «con amenas invenciones y con agradable 
estilo se den a conocer los defectos y se haga una graciosa burla 
de los viciosos». Como otros autores, pero en contra de lo que 
pensaron los censores, le parece que este enfoque jocaso «aca- 
rreará mayor provecho que un escrito serio y una docta y bien 
meditada instrucción» (1V, 1787, 497-498). Juan Andrés, que 
en algún momento reprocha a Isla haber puesto poca erudición 
(lo que no es cierto) y crítica de sal gorda, es, sin embargo, un 
panegirista de la novela y de su autor: «Nadie seguramente 
podrá negar a Isla fecundidad de ingenio, riqueza y amenidad 
de imaginación, y gracia y hermosura de estilo. Tantos acci- 
dentes tan bien ideados y conducidos fácil y espontáneamente, 
tantas pinturas tan vivas y expresivas, tantos diálogos tan ver- 
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daderos y naturales, tantas expresiones tan propias y enérgicas 
y tantas otras prendas de invención y de estilo constituyen a 
Isla autor original, y nos dan en su historia de fray Gerundio 
un romance clásico y magistral» (1V, 1787, 499). 

Y fijémonos en que Andrés está señalando asuntos de inte- 
rés fundamental desde el punto de vista literario, apuntando al 
realismo de la imitación: Isla es un autor original, y su novela 
es clásica y magistral, además de producir en su imitación un 
efecto de realidad: sus diálogos son verdaderos y naturales, sus 
descripciones vivas, etc. Pero, para que Fray Gerundio fuese 
verdaderamente una obra perdurable más allá de los tiempos, 
un clásico de la literatura, le falta, en su opinión, crítica más 
fina y mejor doctrina, a pesar de lo que ha escrito poco antes. 
De haberlas tenido, la Historia del famoso predicador Fray 
Gerundio, «en todas partes y en todos tiempos hubiera gusta- 
do más a los cultos lectores» (1V, 1787, 500), donde introduce 
el abate Andrés una categoría de lector que nos puede ser de 
gran utilidad, ya que antes hemos visto que la obra se leía con 
gusto entre las diversas capas de la sociedad. En Canarias mu- 
chos la leían, en Burgos elementos de la Iglesia, en Valladolid, 
según el informe de Ramón Rubín de Celis, su portera tenía el 
segundo tomo, etc. (f. 568 del Expediente). De todas formas, 
si acudimos a la novela, vemos que Isla está jugando conti- 
nuamente con el lector, al que califica de distintos modos. En 
la novela, como en el teatro, debía haber algo de gusto para 
cada tipo de lector. Por otra parte, es interesante la reflexión 
del jesuita expulso, si tenemos presente el concepto de imitación 
que orienta la obra de Isla. El autor toma de la realidad anéc- 
dotas, personajes, descripciones, en un intento que nos haría pen- 
sar en la nueva dimensión del concepto de imitación: imitación 
directa de la realidad (Álvarez Barrientos, 1990). 

Sin embargo, Isla, al contrario de Fielding que, como sabe- 
mos, también si sitúa en la estela de Cervantes, no da un paso 
adelante en la historia de la novela al estar excesivamente li- 
gado a su intención didáctica. Su objetivo reformista le está 
limitando en el uso libre de los medios que puede emplear para 
construir su novela, sus personajes y los episodios de la trama. 
Una y otra vez vuelve a la idea que quiere dejar clara, reite- 
rando su mensaje reformador de la oratoria sagrada mediante 
discursos, sermones, reflexiones que lastran la novela. La forma 
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narrativa no es libre para desarrollarse con Isla, sino que está 
al servicio de la intención didáctica previa. Fielding, sin em- 
bargo, que utiliza los mismos recursos que Isla en su novela de 
1749 Tom Jones, como en otras, consigue llegar más lejos pues 
escribe con toda la libertad de que hizo gala Cervantes y con 
no menos inteligencia y sentido de la novela que Isla pero, a 
diferencia de éste, es capaz de llevar a las últimas consecuen- 
cias el diálogo del narrador con el lector, la complicidad con 
él, igual que sabe ser dúctil respecto al motivo irónico y satíri- 
co que guía su escritura. Incluye también capítulos moraliza- 
dores —aunque muchos menos— y, cuando lo hace, es con la su- 
ficiente ironía como para que al lector le sean llevaderos y, se- 
guramente, más edificante. No debemos olvidar que Fielding, 
con esa forma de narrar y construir novelas, creó una fórmula 
que después sería seguida por numerosos novelistas europeos. 

Esteban de Arteaga alude a este hecho al referirse a la no- 
vela en sus Rivoluzioni del teatro musicale italiano cuando 
dice: «Avrebbe ottenuio [Isla] una lode senza eccezione se schi- 
vat ne avesse i lunghissime, e pressochée uniformi racconti» 
(1, 1783, 314n). El jesuita continúa criticando algo que, años 
después, será elogiado por muchos, entre otros, por Sismonde de 
Sismondi. Arteaga escribe que Isla debía haber intentado hacer 
pensar y no hacer reír y que debía haber hablado más al espíri- 
tu de sus lectores que a su imaginación. Sismondi, en su His- 
toria de la literatura española, como también señalaron otros, 
algunos de los cuales hemos visto antes, observó esto mismo pero 
en sentido contrario: «uno de los rasgos característicos de la 
literatura española consiste en haber dado a los libros más pro- 
fundos por el pensamiento que encierran, y a los más graves 
por el objeto a que se destinan, la forma de novelas o de com- 
posiciones burlescas... Los italianos... miran como ajeno de sí 
mismos el mezclar a la filantropía o a la reflexión la jovia- 
lidad o el interés de aventuras fabulosas, y no son por esto 
más profundos pensadores, y sí únicamente menos agradables» 
(AL, 1842, 354). 

La novela de Isla, a pesar de la perspectiva burlesca, no 
siempre es «agradable». Sin embargo, parece que cumplió, al 
menos en parte, con el objetivo que su autor se propuso. Eso es 
lo que parece tras constatar que en las historias de la literatu- 
ra del siglo XIX y en discursos como el de Ferrer del Río, «Re- 
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seña de lo que fue la oratoria sagrada española en el siglo 
XVIlD», la principal valoración que se hace de la novela es 
como liguidadora de los malos predicadores (Discursos, I, 
1860). Y, en este sentido, a las conocidas anécdotas sobre lla- 
mar Gerundios y Gerundias a quienes se parecian de algún 
modo al protagonista de la novela, hay que añadir el caso de 
la obra de Domingo Ugena Entusiasmo alegórico, de 1788, 
en la que se habla de periodistas y predicadores, y donde se 
dice que «ahora el que no predica a la francesa es un Gerun- 
dio; se le tiene por pincha-uvas al que no hace un exordio 
pequeñito y en él descubre el designio de todo el sermón...» 
(p. LXXVID. 

Fray Gerundio fue recibido por el público lector como una 
sátira de los predicadores barroquizantes y desde esta perspecti- 
va fue estudiada por la crítica, pero Isla tenía, como señala Polt 
(1979), conciencia de lo que estaba haciendo en cuanto a obra 
literaria. Las numerosas veces que habla en sus cartas y en la 
novela sobre problemas de estructura, composición y teoría no- 
velística, lo ponen de manifiesto. 

A ciencia cierta no se sabe cuánta extensión habría de tener 
la novela, que a muchos parece cortada bruscamente. Sin em- 
bargo, la estructura de la novela, abierta pues se sucede una 
aventura tras otra —de modo semejante al Quijote podríamos 
identificar las salidas del caballero con las del predicador—, no 
se resiente con el cierre que los padres jesuitas sugirieron a Isla. 
En cierto modo, el final es absolutamente cervantino. Si cer- 
vantes hace morir a su protagonista, de modo que nadie pueda 
continuar la novela, Isla (o sus correctores) hace desaparecer toda 
la ficción utilizando la ficción misma. En cualquier caso, re- 
sulta significativo que L. Fernández de Moratín justifique las 
omisiones adoptadas por los editores de la novela unos cincuen- 
ta años después, pero no se refiera para nada a su desenlace. 
Este no influía en la recepción de la obra, pero sí las supresio- 
nes: «Vería [Isla], en fin, que si una novela, como un drama, 
se alimenta de acción, y ésta pide sucesiva rapidez en su movi- 
miento, para que excite con la novedad el interés, no se ha hecho 
supresión alguna que no haya llevado por objeto esta máxima 
fundamental del arte» (HI, 1878, 208). Así pues, lo que hace 
que se resienta la estructura de la novela es precisamente, no 
ese cierre, sino la carga didáctica de ella, y así añade Moratín: 


€ Anterior A Inicio Siguiente > 


INTRODUCCIÓN XIX 


«porque el tiempo ha borrado ya la memoria de obras, de au- 
tores y de sucesos a que alude la crítica (y por consecuencia, 
las gracias de la imitación ridícula desaparecen)». Fray Ge- 
rundio es para Moratín una obra cerrada, una novela como 
él la lama, pero las circunstancias de los receptores han varia- 
do lo suficiente como para suprimir precisamente aquello que 
dio sentido a la obra en el momento de publicarse. Por tanto 
Moratín escribe, haciendo depender la vigencia de una obra de 
las circunstancias que abrigaron su creación: «si es cierto que 
el buen gusto de la oratoria sagrada se ha perfeccionado entre 
nosotros, y nadie acusa a los predicadores de nuestra edad de 
aquellos vicios que dieron motivo a escribir esta obra (circuns- 
tancia que pudiera hacerla ya menos estimable), también es evi- 
dente que su lectura en toda ocasión puede ser provechosa» (HI, 
1868, 209). Todos estos argumentos ponen de manifiesto los 
cambios que estaban operando en la sociedad española (y en su 
gusto —«una extraordinaria revolución va a mejorar la exis- 
tencia de la monarquía, estableciéndose sobre los sólidos cimien- 
tos de la razón, de la justicia y del poder..., florecerán [en la 
nación] las ciencias, y su altura la hará poderosa» (pp. 209 y 
210)— y la consciencia que tenían de ellos los editores de la 
novela que suprimen aquellos pasajes que no tienen vigencia 
«porque el progreso de las luces hace ya inútil una gran parte» 
de ellos (p. 208). 

En este breve recorrido por algunos aspectos de la recepción 
de Fray Gerundio hay que aludir, aunque sea rápidamente, a 
las polémicas que suscitó la publicación de la novela. Son va- 
rios los trabajos que se han dedicado a estudiarlas. Sólo me 
limitaré a señalar ahora la fuerza revulsiva de la obra del padre 
Ísla, capaz de levantar esa airada controversia enfrentando dos 
Posturas contrarias en la forma de entender la realidad espa- 
ñola pues, detrás de cualquier disputa literaria, había siempre 
un enfrentamiento ideológico, y para ello reproduciré un co- 
mentario sobre este hecho del prólogo tantas veces citado de Mo- 
ratín: 

«Recibió el padre Isla aquel aplauso indirecto, que es tal 
vez el que más puede lisonjear el orgullo de un autor; aquel 
que resulta de las sátiras, las calumnias, los artificios. viles de 
la envidia y del amor propio ofendido; aquel con: que, a su 
pesar, reconoce la superioridad del ajeno mérito la turba sedi- 
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ciosa de los necios, presumidos de doctos, que no sufre jamás 
que impunemente se delate al público su mentida sabiduría... 
¡Dichoso el autor que haya logrado merecer el odio de tan ruin 
caterva! (p. 202). Esta postura de Moratín ante los críticos, 
los papelistas calumniadores, parece que coincidiría con la de 
Ísla, carácter aristocrático y desdeñoso como demuestran nume- 
rosas cartas. Por sólo citar un ejemplo, que tiene interés por su 
relación con la historia de la edición de Fray Gerundio, re- 
cordaré la opinión que tenía de Mayans (y cómo recibió éste 
la novela). Miguel de Medina, que se ocupaba de editarla, pro- 
puso a Isla que el valenciano escribiera un elogio de ella, Isla 
reaccionó violenta y groseramente contra esta sugerencia. Entre 
otras cosas que escribe el 29 de diciembre de 1757, dice: «no 
puedo tolerar las alabanzas de un hombre que ha denigrado 
con su pluma a toda la nación española... Su Orador Cristia- 
no es una pura ventosidad, como todas sus obras. Téngole por 
uno de los hombres más presumidos y tontos que ha escrito en 
este siglo... Todos los sabios del mundo no serán bastante para 
hacerme mudar el bajo concepto que he formado de este hom- 
bre» (Fernández, 1957, 198). En otras cartas le califica de idio- 
ta, de «glorioso animal» (31-12-1757) y de «ganapán litera- 
rio» (7-1-1758). «Jamás he podido leer una hoja de sus pom- 
posísimas bagatelas sin llenarme de tedio» (p. 200). ¿Por qué 
trata Isla así a Mayans? ¿Por qué acoge la sugerencia de Me- 
dina de tal forma? Dejando a un lado las diferencias entre los 
planteamientos historiógraficos de Mayans y de los jesuitas, de- 
jando a un lado que Mayans estaba cerca de los manteístas, lo 
contrario de Isla, lo cierto es que publicar su novela con una 
carta elogiosa de Mayans al frente, que en 1733 había publi- 
cado su Orador cristiano, era hacer que Fray Gerundio de- 
pendiera «genéticamente» de la obra del valenciano. Este, en 
su dedicatoria a Guillermo Clarke, jesuita confesor del rey, había 
dejado expuesto su ideario, de enorme semejanza intencional con 
el de Isla: «En el diálogo primero me quejo del corrompimiento 
de la predicación; manifestando el respeto que se debe tener a 
tan sagrado ministerio; digo las prendas que debe tener el ora- 
dor cristiano,...» (p. AVID); «manifiesto los remedios de la pre- 
dicación y los medios que hay para que se vayan criando tales 
oradores. Uno de ellos es que no se elijan para un sagrado ofi- 
cio sino personas de ciencia y prudencia» (p. XVID. No podía 
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permitir Isla que su obra, que ya tenía otro padre en Luis de 
Losada, se vinculara a la de Mayans: sería disminuir su ori- 
ginalidad y su novedad. Por otra parte, los medios empleados 
para reformar la oratoria eran absolutamente dispares. Si Ma- 
yans escribía seriamente —de la forma que, al parecer, no tenía 
utilidad—, Isla lo hacía burlándose del asunto. Las perspectivas 
eran distintas y, seguramente, además de las alusiones que se 
pueden rastrear en la novela —el «generosus valentinus» entre 
otras—, cada vez que Isla se refiere a los que han escrito en 
serio sobre oratoria sin conseguir los resultados previstos puede 
estar refiriéndose también a Mayans. En cualquier caso, la in- 
fluencia del Orador cristiano fue mayor de lo que pensamos, y 
la del Fray Gerundio no tanta como se ha venido diciendo. 
Saugnieux (1976) ha señalado que, en contra de lo que podría 
hacer pensar el éxito de Fray Gerundio, los jesuitas no refor- 
maron la oratoria sagrada porque, aunque eran adversarios de 
la predicación barroca, lo eran sólo por razones de orden esté- 
tico y estaban apegados al espíritu escolástico. 

Lo cierto es que Isla no sólo leyó el Orador de Mayans. 
Ecos de la Vida de Cervantes aparecen en la novela, pero no 
hay que olvidar que en 1757 Mayans publicaba su Retórica, 
donde, además de referirse a las «historias ficticias», exponía 
los distintos géneros oratorios, con ejemplos. Como señala Mes- 
tre, «la diferencia de método era evidente» (1988, 10). Gra- 
cias precisamente a la labor de Antonio Mestre podemos cono- 
cer lo que pensaba Mayans de la obra de Isla. Es en el epistola- 
rio con Martínez Pingarrón donde hallamos los testimonios. 
Muy pronto tuvo conocimiento de los insultos de Isla y de los 
intentos de Juan de Santander, bibliotecario de la Biblioteca 
Real, por «contrapesar con sus alabanzas de las despreciables 
invectivas del autor contra mi» desde la carta que antepuso a 
Fray Gerundio (18-3-1758, p. 121). De modo que, a pesar 
de la negativa de Isla, Mayans aparecía en la cabecera de su 
obra. Pero ¿qué le parecía la novela al valenciano? Le parecía 
blasfema, como señala en la carta antecitada, «libro abomina- 
ble» por el uso que hacía de los «testimonios divinos»; «digo 
sin pasión alguna y con sinceridad cristiana que en nuestros 
días no se ha impreso libro español igualmente detestable» 
(25-3-1758, p. 122); «no tiene invención, el estilo ni es propio 
ni decorosamente metafórico» (p. 123). Por otra parte, la com- 
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paración de Fray Gerundio con la novela de Cervantes le pa- 
recía un error y un insulto a éste último, pues consideraba que 
el Quijote estaba muy por encima de la novela del jesuita. 
Como vemos, una opinión absolutamente negativa de todos los 
aspectos de la obra, que puede ser representativa, seguramente, 
de lo que pensaron muchos ante la aparición de la novela. Pero, 
de todas formas, detrás de estas críticas hay un enfrentamiento 
personal (Olaechea, 1981) y también ideológico que no debe- 
mos olvidar, pues matiza decisivamente la interpretación de 
Gregorio Mayans. 
Pasemos ahora a estudiar Fray Gerundio como novela. 


IL «FRAY GERUNDIO» Y LA NOVELA 


Hablar de Fray Gerundio como novela nos obliga a plantear- 
nos el problema de la novela en el siglo XVII. Y, aunque no 
cuento con mucho espacio para ello, haré una rápida visión 
del problema para situar la obra de Isla dentro del género na- 
rrativo y para conocer qué hay de nuevo en su obra. 
Habitualmente decimos que la novela moderna surge en el 
siglo XVII. Toda una serie de circunstancias se dan, ya desde 
finales del siglo XVI, en Europa para que esto sea así. Por un 
lado, comienza a hacerse hueco la clase media (en España será 
precisamente un siglo después), y por otro, la filosofía sensista 
de Locke (que Isla parecía conocer) se abre paso diluyéndose 
en géneros y actitudes distintas. De manera general, los escrito- 
res se apoyan en la filosofía empirista e individualista de Locke 
y, de esta forma, progresivamente, la novela va cobrando cuer- 
po como medio de expresión de la experiencia personal de los 
individuos. Los novelistas comienzan a escribir, por tanto, sobre 
lo que sucede a su alrededor (sobre esa experiencia personal) 
en su intento de conocer y explicar la naturaleza humana, algo 
que sólo se puede hacer mediante la novela, puesto que esa na- 
turaleza humana ha cambiado de signo. Es decir, el hombre se 
entiende dentro de un marco espacio— temporal determinado, 
no en abstracto e ideal como había sido comprendido hasta en- 
tonces y como los otros géneros literarios le habían presentado. 
Ásí pues, si la poesía y el teatro eran los medios para ofrecer 
una imagen del hombre abstracta, inmutable e ideal, si servían 
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adecuadamente para mediatizar la relación feudal de la socie- 
dad y su estructura, sólo un género nuevo, dúctil y sin conven- 
ciones —aunque acabaría forjando las suyas propias— sería 
capaz de dar noticia de los cambios que se operaban en la so- 
ciedad y de hacerlo de la mejor forma posible. Clara Reeves, en 
su conocido The Progress of Romance through Times, 
Countries and Manners de 1785, lo formuló de la siguiente 
manera: «La novela es una pintura de la vida y de las cos- 
tumbres, tomada de la realidad... hace una relación corriente 
de las cosas según pasan todos los días ante nuestros ojos» 
(Allott, 1966, 62-63; Álvarez Barrientos, 1990a). 

Por otra parte, desde un punto de vista literario, era nece- 
sario que la palabra dejara de ser un fin en sí mismo, como lo 
era en la poesía y el teatro, para convertirse en un medio refe- 
rencial (Watt, 1985), apropiado para narrar y analizar senti- 
mientos. 

Por lo general, los novelistas del siglo XVHI tienen con- 
ciencia muy clara de que están haciendo algo nuevo, diferente 
del romance, como llamaban en principio a ese tipo de narra- 
ción ficticia de hechos fantásticos y donde los personajes se ca- 
racterizaban por sus rasgos ideales, por su belleza, virtud, moral 
inquebrantable, castidad, y donde la justicia poética prevalecía 
por encima de todo. Ejemplo de estas obras serían las narra- 
ciones griegas y bizantinas y las novelas de caballerías. Como 
ya he señalado, este tipo de narración no servía a los intereses 
de los nuevos escritores. El cambio más significativo a este res- 
pecto fue la introducción del tiempo en la novela (y como con- 
secuencia la del espacio). Este fue uno de los mayores aciertos 
de Cervantes: introducir la noción de tiempo —es decir, de cam- 
bio y movilidad, la evolución de los personajes— y modificar 
una estructura cerrada y fija como era la de las novelas de 
caballerías y el mundo que expresaban. 

Los novelistas del siglo XVII, «discípulos de Cervantes», 
parten de este hallazgo y comienzan a sentar las bases de la 
novela moderna: moral y expresiva de la experiencia personal, 
a menudo de la del hombre frente a la sociedad. H. Fielding 
—también Richardson, por supuesto— es uno de los que más 
clara idea tiene de hacer algo nuevo. En Tom Jones (lib. IT, 
cap. 1) escribe: «en realidad soy creador de un nuevo género 
de literatura», y esta literatura, como el nuevo escritor, está 
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obligada «a marchar al compás del tiempo». El autor de nove- 
las, a diferencia del escritor de romances, intenta crear «gente 
de verdad», como escribió N. Frye (1973, 304). Y conseguir 
esta sensación de realidad suponía entre otras cosas acomodar- 
se al tiempo y espacio de la narración, y hacer que los perso- 
najes se desarrollaran y cambiaran a lo largo del tiempo na- 
rrativo —frente a la unidad de carácter requerida por la pre- 
ceptiva tradicional— y, por otra parte, marcar claramente el 
espacio en el que se desarrollaba esa acción, de ahí a menudo 
las descripciones detalladas de lugares, ambientes, interiores, etc. 
(recordemos ahora sólo el comienzo de Fray Gerundio), lo que 
con relativa frecuencia ha acercado la novela al género cos- 
tumbrista (y ha hecho que se haga depender de éste su apari- 
ción cuando son géneros que surgen independientemente uno de 
otro, aunque con la misma intención de tratar sobre el presente). 
- Como vemos, la novela, la nueva novela, se acerca a la 
realidad, que quiere conocer y explicar. Así surgirán diversos 
acercamientos a esa realidad y distintas expresiones literarias 
dentro de la propia novela. Pero para que ese acercamiento fun- 
cione, es decir, para que el mundo creado por la novela tenga 
sentido a los ojos del lector (acostumbrado al mundo referen- 
cial de los romances), deberá acomodarse al mundo real del 
lector, o a su forma de percibir ese mundo. Así pues, la narra- 
ción habrá de ser empírica y representativa de la realidad, o 
ilustrativa, y en este caso lo será sólo de un sector de realidad 
(Scholes y Kellogg, 1968, 13 y ss.). La sátira será uno de los 
mecanismos más empleados por los novelistas del siglo XVHI 
para acercarse a la naturaleza y expresarla en sus novelas, es- 
pecialmente para representar sectores de realidad, como es el 
caso de Fray Gerundio. La sátira aparece, pues, como precur- 
sora del realismo y como fórmula didáctica. Didáctica, no en 
sentido restringido de educación, sino en otro más amplio que 
abarca la conducta social y ética de los personajes. Será el lado 
ético o moral de las formas artísticas. 

La sátira supone además un predominio de lo intelectual 
sobre la creación artística. En este sentido tienen razón Alter 
(1975) y Polt (1979) cuando señalan que la invención narra- 
tiva de los novelistas del siglo XVII es un proceso intelectivo, 
simultáneamente crítico de su propia operación y de los objeti- 
vos no literarios a los que apuntan. Pero esa preponderancia 
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de lo intelectual tiene otras proyecciones. Como ha señalado Iser 
(1979, 29), es una forma de controlar la ficción, pero también 
de guiar al lector, estableciéndose así una «retórica de la lectu- 
ra» de amplias implicaciones. 

Antes me referí a la novedad que suponía la novela en la 
historia literaria y en el mundo social. Pero esas novedades que 
presentaba debían ser reconocidas por el lector, si no no ten- 
drían existencia real. El hondo arraigo que esta idea debía de 
tener en los novelistas, así como su conciencia de estar crean- 
do algo nuevo, ha de ser la razón de que de manera sistemáti- 
ca se dirijan al lector, guiándole, narrándole las peripecias pero 
también diciéndole cómo debe entender las escenas de la novela 
(Alvarez Barrientos, 1983 y 1990a). El autor se convierte en 
el guía todopoderoso, creando una imagen ficticia de sí mismo, 
pues, como la crítica ha puesto de manifiesto, no es propia- 
mente la persona del autor quien lleva al lector, sino una pro- 
yección de aquél. Este «narrador» es el que selecciona los acon- 
tecimientos y el que les da significado, de manera que no sólo 
el lector llega a comprender el mensaje de la obra, sino que, 
además, no se pierde esas novedades de las que a menudo hacen 
gala los autores, ya que éstos les hacen reparar en ellas. Las 
constantes alusiones al lector en la narrativa dieciochesca (y 
también decimonónica) tienen esta explicación. Los autores son 
conscientes de «hablar», de dialogar, con ese lector, poniendo 
así de relieve la relación entre este género novelesco y la litera- 
tura oral que, para Fray Gerundio, ha sido estudiada por Za- 
vala (1987). Y, del mismo modo que construyen una segunda 
imagen de sí mismos, crean una imagen ideal de lector (lector 
sagaz, lector amable, etc.) con la que comunicarse. El mayor 
éxito se logrará cuando ambas creaciones ideales se encuentren 
perfectamente de acuerdo en la interpretación del mundo de la 
novela. Con el paso del tiempo, la tendencia será que el autor 
desaparezca de la novela en beneficio de la técnica narrativa 
del punto de vista, pero esto sólo triunfará con H. James a 
finales del XIX y con las teorías que defendieron que lo propio 
de la novela era mostrar no narrar, en un evidente acerca- 
miento a la novela dramatizada y al teatro. 

La sátira permitía al escritor acercarse a la realidad de 
una forma realista, para expresar el conocimiento de la natu- 
raleza humana, el proceso de conocimiento de esa naturaleza 
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en su relación con la sociedad. Esta forma de acercamiento per- 
mitía situarse en un aquí y un ahora determinados que dife- 
renciaron a la novela de los géneros anteriores, aunque, con el 
paso del tiempo, esos mismos géneros, especialmente el teatro, 
incorporarán la nueva noción de imitación entendiendo la rea- 
lidad como materia literaria. 

Pero los novelistas se relacionarán también con la tradi- 
ción literaria para captar al lector, y de esta forma aludirán 
numerosas veces a la novela como poema épico en prosa o a 
sus diferencias respecto a la épica: por ejemplo, Isla en el «Pró- 
logo con morrión» como veremos luego. Aunque lo harán para 
parodiar esos modelos clásicos o barrocos, conocidos por el lec- 
tor, que se siente cómodo en ellos pero que asiste a la creación 
de algo nuevo. Esta divergencia, parodiar un género antiguo, 
utilizar procedimientos nuevos, en contraste con lo heredado por 
la tradición, son los primeros pasos para la innovación litera- 
ria. La ironía y la sátira sirven para ello. Y sobre todo el con- 
traste. La técnica del contraste se sirve de la sátira para orien- 
tar la interpretación del lector. Es además un mecanismo di- 
dáctico que estimula el pensamiento y la capacidad crítica del 
receptor. Esta técnica del contraste da pie a que el escritor 
muestre y no sólo cuente la historia, contribuyendo así a dra- 
matizar la narración, lo que será a la larga uno de los pasos 
para anular la presencia del autor, como lo serán también las 
novelas epístolares. Hielding, en Tom Jones (lib. V, cap. 1), 
fue el primero que teorizó sobre este principio que, como señaló 
Iser (1978, 48), es una estratagema más para guiar al lector. 
Pero en realidad es mucho más, ya que revela las virtualidades 
de la novela como género. El contraste sirve excepcionalmente 
para filtrar un sentido o una intención, para criticar sin de- 
masiada intervención del autor cualquier cosa, por ejemplo, la 
ciudad frente al campo, la norma social frente a la libertad de 
acción de un personaje, un tipo de educación frente a otro, etc. 
Asimismo, contribuye a dar a la novela una de sus caracterís- 
ticas más importantes, ya que sirve para relativizar las con- 
ductas y el conocimiento de la naturaleza humana, pues, al pre- 
sentar al héroe en distintas situaciones, nos va a dar más face- 
tas, y diferentes, de su carácter, enfrentándolo como estamento 
al antiguo héroe, «de una pieza», igual siempre a sí mismo y a 
otros como él, y presentándonos a un individuo. Por otra parte, 
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el lector se enfrenta a situaciones específicas, lo que le obliga 
también a contrastar su sistema de valores (o el sistema uni- 
versal de valores) con las situaciones concretas de la realidad y 
a pensar en estos términos más relativos. En este sentido es 
didáctica la novela del siglo XVII, ya que se acerca al mundo 
y se compromete con él. Contraste e ironía van unidos íntima- 
mente. 

El contraste es también un elemento estructural dentro de 
la novela, que puede organizar todo el sentido último de ésta 
introduciendo narraciones dentro del argumento general, como 
en el Quijote, por ejemplo, o como en Fray Gerundio, donde 
aparece sistemáticamente, ya que toda la novela está organiza- 
da sobre dos planos que chocan continuamente, o que contras- 
lan, ofreciéndonos su significado mediante el enfrentamiento de 
dos tipos de discursos. Uno, inculto, no racional, que es el obje- 
to de la reforma, en el que se incluyen personajes de distintos 
campos sociales, con diferente educación y diversa representati- 
vidad. Otro, el racional, que siempre queda por encima, lle- 
vando la guía del sentido común, de la necesidad de las refor- 
mas y orientando al lector. En este discurso también están re- 
presentados diversos estamentos de la sociedad, aunque, como 
era de esperar, en menor cuantía. Es siempre menor el número 
de los que dicen a Gerundio qué está bien y qué mal en su 
labor como predicador o en otros aspectos. Con este doble plano 
en contraste se establece un diálogo y un doble sistema de re- 
presentación y aprehensión de la realidad. Uno más carnava- 
lesco por el trato que recibe del propio Isla en su representa- 
ción, que tiene, como señaló Zavala (1987), una intencionali- 
dad satírica deliberada de desconstruir el discurso oficial, y otro, 
normativo, resultado de la propuesta reformadora. Esta dife- 
rencia de planos no obedece a diferencias de clase o grupo, ya 
que el concepto que Isla tiene de vulgo es de orden cultural 
(como Feijoo, a quien sigue), no de carácter estamental. 

Isla tiene presente al lector en su novela de forma conti- 
nuada, pero nunca se aparta del objeto de su sátira para aden- 
trarse en un tipo de narración más libre y ficticia. Mantiene 
siempre ese diálogo entre el mundo real referencial del lector y 
su creación literaria. Esta constancia es, tal vez, como ya he 
señalado, uno de los defectos de la novela, ya que limita las 
posibilidades creativas de su autor. Este es fiel a su interés crí- 
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tico y reformista, lo que le lleva, por un lado, a hacer que sus 
personajes, que en algunos casos han quedado bien definidos 
como tales dentro de unas concretas coordenadas espacio- 
temporales, se acerquen a menudo a la consideración de sim- 
ples tipos que representan defectos o cualidades, de modo que 
nuestra relación como lectores, no es entre un carácter y nosotros 
mismos, sino con un concepto. Y por otro lado, esta finalidad 
le llevará a detener la acción —la primera exigencia, según 
Moratín— numerosas veces para orientar al lector en su in- 
terpretación de los hechos. 

El narrador de Isla, o esa segunda imagen del autor, es un 
«historiador» (Scholes y Kellogg, 1968, 265), un investigador 
que compone su obra a base de acumular referencias tomadas 
de diversas fuentes que, en el caso de Fray Gerundio y otras 
novelas, se parodian, situándose así en esa nueva tendencia na- 
rrativa que objetiva la realidad narrada mediante el contraste 
de fuentes. Pero al mismo tiempo este recurso al historiador se 
relaciona con la tradición de la historia, la biografía, los rela- 
tos de viaje, etc., cuyos modelos también se satirizan al utilizar 
fuentes poco fidedignas (que acaban siendo una mentira, como 
en la obra de Isla) o para conocer datos pueriles como el nú- 
mero de golpes que Gerundio recibió mientras era estudiante. 
Es una forma de hacerse creíble a los ojos del lector utilizando 
de un modo renovador un recurso caracterizador de un tipo de 
narrativa, pero también, en ese empleo renovador, hay distan- 
cia de la tradición: es una historia lo que se cuenta pero es 
una ficción. El historiador se sitúa entre el texto y el lector, es 
el elemento que distancia a uno de otro, orientando a este últi- 
mo. Es el elemento que le sirve al autor para hacer notar al 
receptor sus peculiaridades narrativas, para hablarle de los pro- 
blemas de construcción de la novela y sobre el mismo género. 
Como en Cervantes, el receptor es para Isla un elemento cóm- 
plice, necesario para dar el sentido último a su novela, y no 
sólo al mensaje que pueda dirigir, sino también al total de su 
construcción. Es el elemento que le permite ir más allá en la 
evolución de la narrativa del siglo XVII. Para ello, entre otras 
cosas, debe hacerse creíble al lector y lo hace poniendo de relie- 
ve que todo es una ficción. Por eso, en parte, las llamadas de 
atención, el uso inverso de la fuentes históricas y la acumula- 
ción de detalles de todo tipo. 
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Sin embargo, Fray Gerundio, que reúne todos estos ele- 
mentos de la novela moderna, no termina de cuajar como tal. 
En la dedicatoria «al público, poderosísimo señor», Isla se mues- 
tra moderno al dirigirse al lector como destinatario de su obra, 
como harán algunos años después los periodistas. En su «Pró- 
logo con morrión» deja claro que la suya no es una obra anti- 
gua, sino una «novela útil» (párrafo 2) y más adelante «una 
desdichada novela» (párrafo 7). Isla dedica casi todo el prólo- 
go a situar su novela dentro de la serie literaria narrativa, mos- 
trando lo que tiene de nuevo y de relación con lo antiguo. Á 
este respecto dilucida problemas teóricos y de género, como en la 
discusión sobre si la novela es o no un poema épico, para aca- 
bar señalando «que esta obra, a lo más, más es una desdicha- 
da novela, y dista tanto del poema épico como la tierra del 
cielo» (párrafo 7), adscribiéndose así a la nueva corriente y 
haciéndonos pensar otra vez en las numerosas relaciones que 
su novela tiene con el Tom Jones de Fielding, que Isla podía 
conocer por la traducción francesa de 1750. El autor es cons- 
ciente de la novedad de su obra, y así, cuando escribe la defen- 
sa de ella contra la delación de Pablo de la Concepción, seña- 
la, poniendo de manifiesto lo tímidamente que se aceptaban las 
novedades, que su obra no encaja en el campo de la épica, pero 
que, sin embargo, «latamente... se comprende dentro del género 
de la epopeya, la cual no es otra cosa que una imitación, 
hecha por vía de narración, de una acción entera y dese- 
mejante de las Historias acostumbradas» (1989, 132). (El 
subrayado es suyo, y está tomado de la Poética de Luzán). Toda 
esta justificación para que se acepte que «la obra del Fray Ge- 
rundio ro sea en todo rigor poema o composición épica, por 
Jaltarle algunas de las cualidades que piden para esta especie 
de composiciones» (pp. 131-132). Isla alinea su obra junto a 
Ero y Leandro, Telémaco y el Quijote. En esta declaración, 
como al final de su prólogo, pone de relieve el dilema de mu- 
chos novelistas: la necesidad de salir de los antiguos moldes na- 
rrativos y la dificultad de que tal necesidad sea aceptada, a lo 
que me he referido ya. 

Del mismo modo, Isla debate el problema de la verosimili- 
tud. De forma parecida a como Fielding reflexiona sobre la ne- 
cesidad de que el novelista se quede dentro de los límites de las 
probabilidades (lib. VIII cap. 1), Isla es también partidario de 
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mantenerse dentro de esos límites pero, a diferencia del novelis- 
ta inglés, en la práctica lo que hace es mantenerse dentro de 
las fronteras impuestas por el objeto de su sátira. Como hizo 
antes al referirse a la épica, se pone en relación con la tradi- 
ción cuando nos informa sobre su concepto de imitación y se 
refiere nuevamente al poema épico y a Luzán, y, de ese mismo 
modo, se distancia al dejar claro que toma, no de los libros, 
sino de la naturaleza los rasgos de sus personajes. Y se aleja 
más aún de Luzán cuando comprendemos que su idea de la 
naturaleza no se corresponde con el ideal universal y abstracto 
que éste defiende en su Poética, sino que está más cerca de la 
noción moderna de realidad a la que se acercan los novelistas 
del siglo XVII —Campazas existe, Antón Zotes está tomado 
de la realidad, fray Gerundio está compuesto por rasgos toma- 
dos de diversos frailes, etc—. La vocación realista de Isla es cla- 
ra pero está limitada, otra vez, por la intención de su sátira. 
Esos rasgos que toma para componer su fraile no son rasgos 
ideales ni están tomados para construir un fraile perfecto, ni si- 
quiera en su negatividad: Isla quiere acercarse a la realidad co- 
tidiana y crea un fraile creíble, no monolítico ni perfecto ni si- 
quiera en su estupidez. Fray Gerundio duda, a veces hace pro- 
pósito de cambiar, pero las «malas compañías» le llevan otra 
vez a caer en el error. De hecho, el mayor éxito de Isla estuvo en 
acercar su construcción literaria a la realidad, en el juego que 
estableció de continuo contraste entre el mundo de ficción y el 
mundo real de los lectores —recordemos que los calificativos de 
Juan Andrés iban en esta dirección: verdadero, real, natural—, 
aunque fuera en detrimento de una mayor capacidad creativa, 
ampliada a otros sectores de la realidad, a otros «trozos de 
vida». 

Como señalé antes, la sátira es el instrumento de que se 
sirve Isla. En los párrafos 37 y 38 del prólogo hace una defen- 
sa de ella (y en realidad en todo él), captando la benevolencia 
y la complicidad del lector. Primero le dice (párrafos 12 a 16) 
que su sátira no es personal, pero luego (párrafo 20), deja caer 
que censura «muchos sermones y no sermones... Pónese el título 
del sermón, de la obra o de lo que fuere, dícese a lo más o se 
apunta la profesión genérica del autor, pero en llegando al ins- 
tituto particular que profesa, y especialmente a su nombre, chi- 
tón, altísimo silencio. De manera que solamente los que hu- 
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biesen leído las obras, y tuviesen presente sus autores po- 
drán saber sobre quién recae la conversación» (párrafo 20) 
(el subrayado es mío), como si no fueran suficientes las pistas 
anteriores, como demuestran las denuncias a la Inquisición. Isla, 
en cierto modo, quebrantaba así una de las primeras conven- 
ciones admitidas para publicar una sátira: ninguna debía refe- 
rirse a personas concretas, al menos no debía dejarlo ver. Trans- 
gredía así, el padre Isla, la componente social del instrumento 
literario de la sátira, y esto tal vez por haber acercado quizá 
demasiado toscamente, de forma poco elaborada, su método li- 
terario a la realidad. 

Su defensa de la sátira no es ingenua, desde luego, como 
tampoco lo es su defensa de la libertad del escritor (párrafos 
27 y 28) frente a las limitaciones de cierto concepto de verosi- 
militud. Isla, muy agudamente, alude a las convenciones del 
nuevo género, necesarias para el logro de los objetivos propues- 
tos, y a las cualidades que el nuevo escritor debe poseer para 
realizar estas nuevas obras: «Dejo a un lado la autoridad, dic- 
tados, crédito y fama que era menester para emprender» el em- 
peño de escribir tal obra (párrafo 63) y, como harán poco des- 
pués los periodistas, escribe con las únicas armas que ahora son 
necesarias: el sentido común y el conocimiento del hombre. «¡Oh 
tiempos! ¡Oh costumbrest», exclamará el hipotético lector con 
quien Isla sostiene su diálogo. «Sí, amigo lector... ese mismo 
Lobón... es el que se atreve a una empresa como ésta.» Lo cual, 
en su opinión, no es grave si se tiene presente que, para «la 
conversión del todo el mundo», Dios «no se valió de catedráti- 
cos, sino de unos pobres pescadores» (párrafo 64). Desde luego, 
Isla tenía más conocimientos que los que dice son necesarios 
para escribir una novela, y su declaración puede parecer ama- 
nerada, pero es cierto que en la época, fuera y dentro de Espa- 
ña, menudeaban ya ese tipo de observaciones sobre el nuevo 
escritor y sus cualidades, así como sobre cuál debía ser el objeto 
de su actividad. López de Sedano, desde El Belianís literario, 
insistió en esta dirección: la erudición, el crédito, la fama, «esto 
era muy bueno para los siglos en que se miraban estas cosas 
con otro aspecto y otra formalidad. Antiguamente los escritores 
eran sólo los que sabían... Hoy es todo lo contrario» (1765, 
b. 2). Y poco importa que sus palabras sean irónicas: está po- 
niendo de relieve un hecho real que, en 1761, ya había formu- 
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lado Mercadal desde su Duende especulativo de otra forma, 
resumiendo algo de lo dicho hasta ahora: para la nueva litera- 
tura «no se pide sujeción a reglas ni preceptos. Tampoco es me- 
nester modelos grandes, cuando se tocan las materias sólo por 
vía de incidente; basta que en quien las maneja haya verdad, 
equidad y discernimiento, pues con estas prendas puede cual- 
quier autor lucir y acertar» (1, p. 15). 

Periodistas y novelistas se encuentran en un campo y en 
una perspectiva comunes. Si en 1750 el doctor Johnson, en el 
número 4 de The Rambler, había señalado que las obras que 
más interesaban eran aquellas que mostraban la vida en su ver- 
dadero estado, en los accidentes que ocurren diariamente (lo 
mismo que observaron Diderot y Reeve entre otros más tarde), 
cuatro años después de publicar Isla su novela, Clavijo y Fa- 
jardo desde El pensador (1762) hacía hincapié en ello, y lo 
correspondiente hacían otros secundando esta nueva visión de 
la realidad como materia literaria y, por tanto, novelable: 
«Razón será —escribía Clavijo en el Pensamiento I, pp. 10-11— 
que antes de informarnos por la Gaceta de las guerras, de las 
alianzas y demás en que se interesa la curiosidad, volvamos 
los ojos y nos informemos de lo que pasa entre nosotros y en 
nuestros interiores.» La novela del jesuita P. Isla responde cla- 
ramente a estos planteamientos, por eso abandona el mundo 
del romance —remoto, ideal, de personajes aristocráticos que 
son protagonistas de historias de amor y aventuras intempora- 
les— para centrarse en su realidad común y cotidiana, dando 
así, a su vez, una dimensión didáctica a su novela, algo de lo 
que estaban desprovistos los romances. Y los mismos anacro- 
nismos que se encuentran en la novela están orientados en este 
sentido; son otro contraste más, ya que todo, finalmente, está 
aludiendo a personajes y obras contemporáneos del autor. 

Y no se sabe qué será peor para los censores, si aquellas 
obras caballerescas que trastornaban a los lectores con sus im- 
propiedades y desajustes normativos, o estas novelas que, al cen- 
trarse sobre el presente imitando la vida diaria, intentaban tras- 
cenderla representándola e interpretándola. 

En numerosas ocasiones Isla reflexiona sobre lo que está 
haciendo y comunica al lector estas reflexiones. Este rasgo es 
característico, como he dicho, de la novela dieciochesca satírica 
e intelectual. Por ejemplo, en el libro L cap. LX, se refiere a la 
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«intolerable esclavitud, por no llamarla servidumbre, [que es] 
querer obligar a un pobre autor a que cumpla lo que promete, 
no sólo en el título de un capítulo, sino en el título de un libro» 
(párrafo 2). La ironía tiñe todas estas reflexiones que contri- 
buyen a establecer —otra vez— un doble juego de referencias en 
continuo contraste, de donde surge el significado total de la no- 
vela. Isla, de esta forma, conduce al lector al mundo interior 
de su obra, en cuanto estructura cerrada, y al exterior, en cuan- 
to que alude a otros libros o al mundo literario en general, 
como en este caso. «Finalmente, si un pobre autor comienza a 
escribir un capítulo con buena y sana intención de sacarle mo- 
derado y de justa medida y proporción, y de cumplir honrada- 
mente lo que prometió al principio de él, y después se le atra- 
viesan otras mil cosas que antes no le habían pasado por el 
pensamiento, y le da gran lástima dejarlas, ¿es posible que no 
se le ha de hacer esta gracia, ni disimularle esta flaqueza?» 
(párrafo 3). La libertad del escritor es defendida con el mayor 
descaro, pero en estas palabras Isla alude también a problemas 
de composición de la novela. Es muy frecuente que el autor se 
encuentre en las circunstancias que él expone: tras planear el 
capítulo y, una vez puesto a la obra, el material cobra vida, 
toma otra dirección y el novelista se encuentra entregado a la 
escritura. por derroteros que no había previsto. Isla vincula este 
proceso a otro hecho significativo, cual es el de la «justa medi- 
da y proporción» de los capítulos. Esto, que alude a la búsque- 
da de la regularidad en la composición, tiene otra vertiente: lo 
que podríamos llamar la «cantidad de lectura». Terminar los 
capítulos diciendo «que ya va largo» y fórmulas semejantes nos 
pone en relación con el posible carácter oral de la novela y con 
la posibilidad de que se pudiera leer en voz alta y en público 
para comentar luego los capítulos en una tertulia o reunión 
cualquiera (Rodríguez, 1989). De hecho, Isla escribe: «esta cos- 
tumbre de la división de capítulos y libros, dicen que se ha in- 
troducido en el mundo literario para que descansen y tomen 
huelgo así los que escriben como los que leen [ahora bien], si 
mis lectores se cansaron antes, eso no debe ser de mi cuenta» 
(lib. HIT, cap. L párrafo 2), ya que tranquilamente pueden ce- 
rrar el libro cuando les apetezca. 

Desde luego, es evidente que Fray Gerundio se leía en pú- 
blico, y hemos visto ejemplos antes. El diálogo existente entre 
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el autor y el lector se hacía así más realidad que nunca, orien- 
tado precisamente por las referencias que el primero introduce 
en su texto, pero es que, además, como ya he señalado, el tono 
oral de la novela, que la pone en relación con las narraciones 
ficticias orales anteriores, facilita esta posibilidad dialógica por 
su carácter discursivo. 

Isla, por tanto, comenta sistemáticamente al lector las ra- 
zones o las sinrazones que tiene para estructurar su novela como 
lo hace, y llama así su atención sobre las novedades compositi- 
vas que introduce: «Habrá notado acaso el muy crítico y muy 
curioso lector (y también es muy natural que no lo haya nota- 
do), que la división y comenzamiento de este libro tercero no 
está según arte» (lib. HI, cap. L párrafo 1). Y es entonces cuan- 
do hace otra defensa del carácter libre del nuevo género en el 
que se mueve y del que en gran medida es introductor en la 
España del siglo XVII pues comenta: «hasta ahora no se ha 
publicado alguna pragmática sanción que dé reglas fijas, cier- 
tas y universales para el amojonamiento, término, límites ni 
cortes de los párrafos, capitulos ni libros» (párrafo 2), cuando 
sí estaban establecidos esos límites respecto a las reglas y uni- 
dades teatrales. 

El diálogo del P. Isla con el lector es, como señalé ya, un 
elemento constitutivo fundamental dentro de la construcción de 
la novela. Si no existiera ese diálogo, la forma de Vray Ge- 
rundio sería muy distinta y, desde luego, no habría producido 
entre su público lector el efecto que consiguió. La conciencia, 
por parte de Isla, de lo que está haciendo, le lleva a comentar: 
«Hecha esta digresión, tan necesaria como impertinente y mo- 
lesta, volvamos a atar el hilo de nuestra historia» (párrafo 6), 
porque el autor sí tiene un plan narrativo, en contra de lo que 
algunos críticos han observado —otra cosa es que tuviera pro- 
blemas y dudas al llevarlo a cabo—. El mismo hecho de comentar 
con el lector la disposición y estructura de la materia narrati- 
va lo pone de relieve. La complicidad que busca Isla con su 
receptor le lleva a veces a ganarse su comprensión mostrando 
sus aparentes limitaciones y preocupaciones, como si la obra se 
le escapara de las manos o le superara. Pero, además, este tipo 
de observaciones acercan enormemente el texto, el acto de la crea- 
ción, al lector. Es el caso del libro V, cap. IL párrafo 3, cuan- 
do comenta su alegría al librarse de varios personajes que le 
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molestaban: «¡Vayan benditos de Dios y la Virgen los acompa- 
ñe! Que cierto tenían tan ocupada la casa como la historia, la 
cual no sabía qué hacerse con tantos personajes. Especialmente 
el señor magistral nos incomodaba un poco, porque su dema- 
siada seriedad no daba gusto a fray Gerundio, y harto será 
que no cansase también a muchos de nuestros lectores.» Isla 
pretende ganar a éstos e integrarlos en la narración con estra- 
tagemas como ésta, impregnadas de ironía. 

De la misma forma, el tono irónico contribuye a dar signi- 
ficado a la obra y a perfilar su personalidad literaria. Otra 
vez el contraste. En Isla se mezclan o se alternan la sátira como 
marco general y la ironía, una ironía estable en palabras de 
W. C. Booth (1986, 57), a base de pistas bastante claras, casi 
siempre en la voz del propio autor, aunque no debemos desde- 
ñar la ironía interna, es decir, la de algunos de los personajes 
que reprenden a fray Gerundio. Esta ironía se alterna en oca- 
siones con la parodia de otros géneros literarios y prácticamente 
siempre con la parodia del estilo de los sermones, estableciendo 
un nuevo nivel de contraste entre estilos, que era otro de los obje- 
tivos reformadores de Isla. Pero además, estos estilos distintos 
contribuyen a caracterizar ideológicamente a los personajes que 
aparecen en la novela, como también contribuye a ello el uso 
variado de la ironía como recurso recurrente en las descripcio- 
nes de los personajes, en lo exagerado de las expresiones, etc. Á 
veces, de forma deliberada, es un personaje caracterizado por 
la ironía quien dirige la lectura del receptor. 

El recurso de Isla tiende casi siempre al ridículo y a pro- 
vocar la risa. En este sentido, el autor se enmarca en la forma 
general del siglo XVII de entender la risa. Según Bajtin, para 
los hombres de los siglos XVI y XVII la risa no puede ex- 
Presar una concepción universal del mundo, «sólo puede abar- 
car ciertos aspectos parciales y parcialmente típicos de la vida 
social, aspectos negativos», lo que cuadra perfectamente con 
nuestra novela. «El dominio de lo cómico es restringido y espe- 
cífico (vicios de los individuos y de la sociedad); no es posible 
expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el 
mundo y el hombre... de allí que la risa ocupe en la literatura 
un rango inferior, como un género menor, que describe la vida 
de los individuos aislados...; la risa o es una diversión ligera o 
na especie de catálogo útil que la sociedad aplica a ciertos 
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seres inferiores y corrompidos. Ésta es, esquemáticamente, la ac- 
titud de los siglos XVU y XVHI ante la risa» (1974, 65 y 
también 1989). Desde esta perspectiva, fray Gerundio sería un 
ser inferior corrompido por la mala educación, y la risa, el re- 
curso utilizado por Isla para reformar y enseñar a sus lectores, 
centrándose sólo en un aspecto parcial, el de la oratoria sagra- 
da (aunque en ocasiones salga de ese marco concreto). Porque 
lo que busca el autor, no es tanto la reforma de Gerundio, como 
poner ante los lectores lo ridículo del estilo oratorio vigente y, 
con esto, enseñarles a criticar con sensatez y sentido común a 
los predicadores, cambiando ellos mismos sus gustos, reformán- 
dose. Por esto no resulta convincente decir que la novela de 
Isla debía acabar con la reforma de fray Gerundio. Este es sólo 
un instrumento más, importante, entre los que utiliza el jesuita 
para llevar adelante su objetivo. 

Isla, desde esta perspectiva, se sitúa en la cultura popular, 
carnavalesca, de la risa (Zavala, 1987), lo que supone un paso 
más en el proceso iniciado por Cervantes al colocar a don Qui- 
jote, representante de un mundo ideal, en una realidad tempo- 
ral y concreta. Isla expone un discurso culto (el significante de 
ese discurso) en un marco popular, de forma que adquiere otros 
significados distintos del normativo inicial. Así pues, mediante 
la risa, caracterizadora de los géneros menores, que eran preci- 
samente los que se ocupaban de la realidad cotidiana, se expli- 
ca en parte la caracterización popular del género novelesco, pero 
también la forma de aproximarse el autor a la realidad que va 
a ser objeto de su creación. No es posible acercarse a la reali- 
dad cotidiana desde la tragedia, ni desde la égloga, por ejem- 
plo. La comedia se desarrolla también —aunque se acerque más 
a la realidad, como le correspondía— en un mundo de conven- 
ciones. De esta forma, sólo desde la perspectiva de los géneros 
menores, más libres en su aproximación a lo cotidiano, es como 
puede la novela llegar a encontrar su enfoque peculiar. 

Y para ello se tiene que alejar también de la narrativa an- 
tigua, del romance. En realidad, la novela del siglo XVUHL 
más que sustituir a los romances, lo que hace es transformar- 
los, reemplazar una ficción ideal por otra realista, y esto es 
bastante obvio en novelas como ésta que toman sus puntos de 
referencia precisamente en la narrativa antigua, aunque sea para 
alejarse de ella, como he dicho ya al referirme a las alusiones 
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al poema épico. Pero, como el interés de los novelistas es na- 
rrar el presente, han de sustituir fórmulas, estructuras, perso- 
najes e intereses. Deben seguir interesando al lector, no ya con 
la presentación de mundos de ensueño, sino con la interpreta- 
ción del mundo en que viven. No aludiendo a sueños escapis- 
tas, sino aclarando el papel del hombre en la nueva sociedad. 
De esta forma, las novelas se hacen morales y didácticas —en 
el sentido antes aludido: como normas de conducta—, y así los 
autores adquieren un compromiso y una responsabilidad con la 
sociedad de lectores a que se dirigen, ya que, al presentar per- 
sonajes semejantes al lector desenvolviéndose en lo cotidiano, esos 
lectores se aplican —o pueden aplicarse— los mismos sentimien- 
tos y expresiones de aquéllos. Es ésta precisamente la razón que 
subyace en las protestas de los censores y moralistas: las jóve- 
nes (y no sólo ellas) imitan a las heroínas de las novelas que 
leen. Esto no sucedía antes, si exceptuamos a don Quijote, cuan- 
do se leían romances, ya que el mundo presentado en ellos no 
tenía existencia real. Esta visión de la novela dieciochesca sería 
parcial si no dijéramos que durante dicha centuria se siguieron 
escribiendo y publicando romances, aunque lo nuevo y lo que 
más gustaba fuesen las novelas. 

El padre Isla se afana por alejar su novela de los roman- 
ces antiguos. Le hemos visto hacerlo explícitamente en el prólo- 
go de ella, y le volveremos a encontrar haciéndolo en el último 
capítulo, es decir, en los momentos más importantes de la obra, 
respecto a la atención del lector. 

_ Durante la novela, Isla ha llamado a su obra «historia». 
Este es el apelativo más frecuente a lo largo de ella y en mu- 
chas novelas del siglo, en parte tal vez como herencia del Qui- 
jote que siempre es denominada así. Por un lado, esta denomi- 
nación relaciona a la novela con la Historia y con el mundo 
fabuloso de los romances, pero, por otro, la refiere a la misma 
realidad de la que da cuenta. Es «otra» forma de historiar, 
sobre una realidad diferente, no mítica, sobre las costumbres de 
los hombres, como dijo el marqués de Sade (1971). Con el tér- 
mino «historia» a veces parece querer hacerse más verosímil la 
obra, otras, como en este caso, parodiar esa forma narrativa y 
el uso que muchos historiadores hacían de las fuentes. Pero, para 
Isla, el término «historia», con el que se ha referido práctica- 
mente siempre a su obra, tiene unas características específicas 
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que no le permiten identificarlo con «novela». En el último ca- 
pítulo, cuando entra en la acción el «inglés de autoridad», el 
autor toma la palabra en su sentido de historia como narra- 
ción de sucesos verdaderos, no verosímiles (sentido en el que no 
la usaba antes), y así establece su distancia respecto a dicho 
género y su cercanía respecto a la novela: «ha gastado [vuestra 
merced] el calor intelectual en disponer la relación más falsa, 
más embustera, más fingida y más infiel que podía caber en 
humana fantasía, Si, como vuestra merced la llama historia, 
la llamara novela, en mi dictamen no se habría escrito cosa 
mejor, ni de más gracia, ni de mayor utilidad... Nada tiene de 
historia, porque toda ella es una pura ficción» (lib. VI, cap. IV. 
párrafo 18). No podía tener el padre Isla mejor opinión de su 
creación y no podía dejar más claro que la suya era un obra 
de ficción y dentro de ésta, una novela. 

Pero este juego entre historia-novela tiene otra dimensión, 
ya que el autor ha parodiado continuamente el uso improce- 
dente de fuentes documentales, de tradición orales, etc. Desde el 
primer momento deja claro que todo es una ficción cuando dice 
en el prólogo que él fue quien fabricó «un padrecito rechoncho, 
atusado y vivaracho» (párrafo 1), así pues la parodia de estas 
fuentes adquiere su más hondo sentido en este marco de la fic- 
ción, no desprovisto de él, como parece que Isla nos quiere hacer 
creer al final de su novela. El empleo del término «historia» 
supone la utilización de archivos, bibliotecas y otras fuentes do- 
cumentales que avalen el texto producido. Sin embargo, según 
la declaración del propio Isla, su novela no se compuso sino 
con aquello con que se despacha el correo. Es decir, con papel, 
pluma y tinta. De forma que la parodia de ese género se cons- 
tituye en uno de los pilares que sustenta la creación del P. Isla, 
porque, además, esa diferenciación entre verdadero y falso, ver- 
dad y mentira, a que alude el «ingles de autoridad» se da a su 
vez, dentro de la propia novela, dentro del ámbito de la fic- 
ción, no fuera de él. 

Todos estos juegos islianos se complementan con la caracte- 
rización del protagonista desde el punto de vista de la precep- 
tiva literaria, que nos sitúan otra vez ante Fray Gerundio 
como novela. Es un debate que Isla lleva a cabo en el «Prólogo 
con morrión» y que se relaciona con el de la épica y la novela. 
Después de contrastar su forma de construir el personaje con la 
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de los autores épicos —que más que otra cosa es poner de relie- 
ve su distancia respecto a ellos—, concluye que Fray Gerundio, 
no se puede sentar «en el banco elevado y aforrado en tercio- 
pelo carmesí de los poemas épicos» porque no es «algún empe- 
rador, algún rey, algún duque», porque no es un héroe de las 
características de esos personajes (párrafo 4). Isla utiliza los 
mismos argumentos que mucho después empleará el abate Mar- 
chena para rechazar la interpretación de Vicente de los Ríos 
del Quijote como supuesto poema épico. 

Desde luego, en el caso de Isla, lo interesante no es tanto que 
sitúe a su personaje en la galería de los que ofrece la precepti- 
va, sino que lo haga, que deba justificar de algún modo su 
creación y su libertad para crear ese personaje, su novela en 
última instancia, como le parezca. No lo haría si no fuera coms- 
ciente de estar construyendo algo nuevo, o, al menos, de querer 
construirlo. 

Vemos, pues, que Fray Gerundio es una novela moderna, 
o que, en todo caso, nace con esa intención. Pero tiene a mi 
parecer, como he dicho, un pesado lastre que le hace naufragar 
como tal: la demasiada fidelidad de su autor a un estrecho afán 
didáctico que le lleva a introducir grandes sermones reconvi- 
niendo al protagonista, a repetir conversaciones en las que el 
objeto debatido lo ha sido ya antes a lo largo de la obra. El 
mensaje se reduce así ante su reiteración: ejemplos, citas, docu- 
mentos, discursos sensatos y no tanto sobre la necesidad de re- 
formar la oratoria sagrada se suceden sin descanso. Todo este 
contenido, que seguramente ocupará la mitad o más de la no- 
vela, hace difícil, para un lector de hoy, una lectura cómoda. 
Que ya ni siquiera lo era, a juzgar por lo que dice en su pró- 
logo Moratín, para los lectores de la obra a principios del si- 
glo XIX, ya que se suprimen toda una serie de discursos que, por 
otra parte, hacen difícil conocer las aportaciones de Isla al gé- 
nero novelesco. Y en este sentido es interesante el testimonio de 
José Marchena en su «Discurso preliminar» (1819) a las Lec- 
ciones de Filosofía Moral y Elocuencia (1820). Tras seña- 
lar la monotonía de los lances, la «reducidísima esfera» de los 
caracteres, la falta de variedad en la novela, «que es el alma 
del deleite»; tras observar la abundancia de «largas disertacio- 
nes», concluye paladinamente: «El capital defecto de que ado- 
lece esta producción en su prolijidad; dos abultados tomos que 
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contiene pudieran ceñirse a la mitad de uno, y entonces hubie- 
ra campeado el aire tan natural como ameno del padre Isla» 
(1896, 352), porque es cierto que tiene partes de excelente humor 
y comicidad. 

Creo que Isla, aunque vio con claridad la necesidad de una 
nueva narrativa, no acertó con la suya al reducirse casi exclu- 
sivamente al campo de la reforma de la educación del clero, Y 
es que Ísla parece vivir en un mundo que todavía se rige por 
un sistema de bipolaridad, por un sistema de valores poco ma- 
_ tizado, en el sentido al que me referí antes de hablar de' las 
«situaciones» en que se podía encontrar un personaje. En el 
jesuita puede mucho una visión del mundo aristocrática, vin- 
culada a «instituciones tradicionales como la Iglesia y la Mo- 
narquía» (Watt, 1985), algo que irá desapareciendo en mu- 
chos novelistas posteriores. En cualquier caso, Isla nunca tras- 
ciende esa realidad que a menudo refleja excelentemente en 
descripciones de ambientes y caracteres, y que suele ser uno de 
los objetivos de la novela moderna. 

Sea como fuere, a pesar de los defectos que Fray Gerundio 
pueda tener, la narrativa española del siglo XVIII debe a Isla 
el que se empezara a plantear de una forma intensa la rela- 
ción o la correspondencia existente entre una obra literaria y 
la realidad que imita esa obra; entre la adecuación del medio 
empleado, del género, y la representación de esa realidad, es 
decir, que se planteara el problema del realismo y la acomoda- 
ción de nuevas formas narrativas para expresar el mundo, cada 
vez más distinto, en que vivía el lector, 
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CRITERIOS DE EDICIÓN 


Para editar el texto de Fray Gerundio me he servido de las 
ediciones de Lidforss, Monlau, Sebold y de la más reciente de 
Fernández Martín. En el caso de la segunda parte de la obra 
también he tenido a la vista el manuscrito autógrafo que se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid (sign. 2574). 
He seguido principalmente a Sebold, cuyo texto, a pesar de los 
muchos problemas textuales que aún quedan por resolver, es el 
más fidedigno. En algunos casos he añadido en nota lecturas 
del manuscrito autógrafo que él no consideró. 

Los problemas textuales y de ediciones que plantea la no- 
vela están siendo estudiados con gran dedicación por José Ju- 
rado, cuya edición de Fray Gerundio, varias veces anunciada, 

esperamos todos pues, seguramente, cuando aparezca, solventará 

estas y otras cuestiones, así como esperamos también sus Apun- 
tamientos críticos al «Fray Gerundio de Campazas», donde 
da la atribución concreta de casi todos los sermones satirizados 
por Isla. Mientras tanto, para el asunto de las distintas edi- 
ciones aparecidas en 1758 remito a su artículo de 1982, así 
como al de 1981, para el problema del final de la novela 
(cits. en la bibliografía). 

Para confeccionar las notas no he dudado en aprovechar- 
me del material que ofrecían tanto Sebold como Fernández 
Martín, principalmente, y de ello queda constancia pertinente 
en cada ocasión. La traducción que se ofrece de los abundantes 
pasajes de la Biblia es la de Nácar-Colunga. 

(DA) es abreviatura de Diccionario de Autoridades y 
(DRAE) de Diccionario de la Real Academia Española, 
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1703 


1707 
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1714 


1718 


1719 


1721 
1724 
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1727 
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CRONOLOGÍA 


Muere Carlos UH, Guerra de Sucesión y llegada de Fe- 
lipe V: régimen centralista. 

Nace Isla el 24 ó el 25 de abril cerca de Vidanes 
(León). Su padre se llamaba Fosé Francisco Vildanes o 
Villavidanes, la madre, que le enseñó las primeras le- 
tras, Ambrosia Rojo. 

Nace Henry Fielding. 

Se funda la Real Academia Española y termina la Gue- 
rra de Sucesión. Nace L. Sterne. 

Con once años, Isla logra el grado de Bachiller en De- 
recho Civil. 

Se enamora de una muchacha de su misma edad, tie- 
nen intención de casarse pero al ver lejana la herencia 
del mayorazgo, abandonan la idea. 

Defoe publica Robinson Crusoe. Isla entra, con dieci- 
séis años, de novicio en la Compañía de Fesús, imbui- 
do, seguramente, por ideas de carácter aristocrático. La 
Compañía le sacaba de ser hidalgo «pobre» y le ofre- 
cía un futuro sin problemas económicos. Hizo sus estu- 
dios en Villagarcía de Campos (Valladolid) y en Sala- 
manca, donde estudió Filosofía y Teología. Durante sus 
ocho años en Salamanca estudió con Luis de Losada, 
autor del Cursus Philosophicus (1724), que influyó 
decisivamente en su educación. Leyó a Martín Martí- 
nez, a Feijoo y, para defenderle, escribió sus primeras 
obras (Papeles crítico-apologéticos, 1726 y El tapa- 
boca, 1727). Conoció también la obra de Bacon, Hob- 
bes y tal vez de Locke. 

Se funda la primera Logia Masónica. 

Nace Kant. 

Savift publica Viajes de Gulliver. 

Losada e Isla escriben La juventud triunfante, sátira 
de las fiestas organizadas por la canonización de san 
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Luis Gonzaga y san Estanislao de Kostka. Le nom- 
bran profesor de Sagrada Escritura. 


1728-1754 Desempeña cátedras de Filosofía y Teología en 


1729 
1731 
1732 


1733 
1737 


1740 


1744 


1746 


1749 
1750 


1751 
1753 


1754 


Medina del Campo, Segovia, Santiago, Pamplona, S. 
Sebastián y Valladolid. Hace varios viajes por Por- 
tugal. 

Escribe Crisis de predicadores, obra inédita sobre el 
mismo asunto que Fray Gerundio. 

Traduce El héroe español. Historia del emperador 
Teodosio el Grande, de Hléchier. 

Publica en Segovia las Cartas de Juan de la Encina. 

Mayans publica en Valencia su Orador cristiano. 

El ocho de septiembre hace profesión solemne de los 
cuatro votos. Luzán publica la Poética, Mayans los 
Orígenes de la Lengua Española y la Vida de Cer- 
vantes. Aparece el Diario de los Literatos de Es- 
paña. 

Richardson publica Pamela. Isla está en Segovia, fre- 
cuenta La Granja y traba conocimiento con políticos, 
eclesiásticos y hombres de letras. 

En Pamplona, como profesor, de donde pasaría a San 
Sebastián. Aquí conoció el padre Larramendi. 

Muere Felipe V, Fernando VI, rey de España. Publica 
Isla en Madrid el Triunfo del amor y de la lealtad, 
día grande de Navarra. 

Se publica Tom Jones, de Fielding. 

Está en Valladolid. Traduce el Compendio de la his- 
toria de España, de Duchesne. En estas fechas tiene 
como amigos a Leopoldo Fferónimo Puig, capellán del 
rey y antiguo redactor del Diario de los literatos; a 
Juan Manuel de Santander; a Ffosé de Rada y Agui- 
rre; a Montiano y al marqués de la Ensenada. 

Pasa a Salamanca como prefecto de la Congregación 
de Caballeros. 

Concordato. Comienza la impresión de su traducción 
del Año cristiano de Croiset. 

Muere Carvajal y cae Ensenada. Isla pasa varios meses 
trabajando en Villagarcía de Campos sobre Fray Ge- 
rundio, antes había declinado el ofrecimiento de ser con- 
fesor de la reina Bárbara de Braganza. 
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Pasa un mes en la casa de campo de la señora de Go- 
yanes, hermana de la condesa de Amarante. 

Mayans publica su Retórica. 

Se publica el 22 de febrero la primera parte de Fray 
Gerundio, con gran éxito. Se puso a la venta en la 
librería de Gabriel Ramírez, calle de Atocha. El 14 de 
marzo, la Inquisición suspende la impresión de la se- 
gunda parte y la reimpresión de la primera. 

Muere Fernando VI y entra a reinar Carlos HI. Vol- 
taire publica Candide y se comienza a editar la Ency- 
clopedie. Sterne empieza a publicar Tristam Shandy. 
Isla pasa una grave enfermedad. Edita en Villagarcía 
los diálogos de Cicerón De senectute y De Amicitia. 
El 4 de mayo, decreto de condenación de la novela, aun- 
que pueden leerla aquellos que lo soliciten (según el padre 
Coloma). Isla pasa a Santiago por problemas familia- 
res y por problemas con la Inquisición de Valladolid. 


1761-1767 Isla enseña en el colegio de Pontevedra. 


1762 


1766 
1767 


1768 


Rousseau publica Emilio. Un decreto prohíbe a Isla 
publicar cualquier obra nueva. Su padre muere en San- 
tiago. Se había casado en segundas nupcias con M2 
Rosa Losada, de la que tuvo varios hijos, entre ellos 
M. Francisca, con quien Isla mantendría una gran re- 
lación. 

Motín de Esquilache. 

En abril expulsión de los jesuitas. Durante el viaje de 
Pontevedra a La Coruña Isla sufre una hemiplejía (boca 
y lengua) que casi le lleva a la muerte a sus 64 años. 
En el San Juan Nepomuceno llega a Córcega con sus 
compañeros, tras tocar en Civitavecchia. 

Censo de Aranda: 9 300 000 habitantes. Edición clan- 
destina del segundo tomo, que se prohíbe en 1776. Es- 
cribe un Memorial a Carlos UI en nombre de todos 
los jesuitas, que nunca llegó a las manos del rey. A fi- 
nales de año llega a Crespelano, cerca de Bolonia, donde 
vive con el conde Grassi. Sterne publica su Viaje sen- 
timental, 


1769-1770 Le visita Baretti, que quiere publicar la novela 


1773 


en edición completa. 
En julio es desterrado a Budrio, localidad cercana a 


1775 


1779 
1781 


1782 
1785 
1786 


1789 
1790 
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Bolonia, por defender la postura de los jesuitas en una 
discusión sobre la canonización de Juan de Palafox: los 
jesuitas se oponían a ella, mientras era solicitada por 
Carlos HI. En agosto, extinción de la Compañía. Isla 
se llama a sí mismo «monsieur Fabbé», «il abbate Neo- 
nato», «el abate Picolomini». Frecuenta el salón de la 
marquesa Tanari, cuya casa de campo visitó numero- 
sas veces. Ouizá conoce a Arteaga, si no se conocían 
ya, que ese año se matricula en la universidad de Bo- 
lonia. Diderot publica Jacques le fataliste. 

Ísta vuelve a Bolonia y vive con tos condes Tedeschi y 
con los Tanari. En casa de los primeros traduce el Gil 
Blas (se publicaría en 1787); la Adición a las aven- 
turas de Gil Blas, o historia del joven siciliano, del 
canónigo Monti (publicada entre 1791 y 1792) y el 
Arte de encomendarse a Dios, de Bellati (1783). 
Una parálisis le inutiliza el costado izquierdo. 

El dos de noviembre muere en Bolonia. Es enterrado 
en la iglesia de Santa Maria de la Muratela. 
Choderlos de Laclos publica Les liaisons dangereu- 
ses. 

Se publican las Cartas atrasadas del Parnaso y el 
Sueño. 

Su hermana publica las Cartas a familiares y ami- 
gos. 

Revolución francesa. 

Rebusco de las obras de Isla; en 1797 aparecieron otros 
dos tomos de Rebusco de las obras literarias. Burke, 
las Reflexiones sobre la Revolución francesa. 


1792-1795 Se publican sus Sermones morales y Sermo- 


1882 


nes panegíricos. 
Se publica el Memorial a Carlos HI escrito en Cór- 
Cega. 
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HISTORIA DEL FAMOSO PREDICADOR 
FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS, 
ALIAS ZOTES 


AL PÚBLICO, PODEROSÍSIMO SEÑOR 


ON efecto: no le ha habido desde Adán acá más po- 
deroso que usted, ni le habrá hasta el fin de todos 
los siglos. ¿Quién trastornó toda la faz de la tierra de 
modo que, a vuelta de pocas generaciones, apenas la co- 
nocería la madre que la parió? Usted. ¿Quién fundó las 
monarquías y los imperios? Usted. ¿Quién los arruinó des- 
pués o los trasladó adonde le dio la gana? Usted. ¿Quién 
introdujo en el mundo la distinción de clases y jerarquías? 
Usted. ¿Quién las conserva donde le parece y las confun- 
de donde se le antoja? Usted. Malo es que a usted se le 
ponga una cosa en la cabeza, que solamente el Todopo- 
deroso la podrá embarazar. 

Y si del poder de las manos hacemos tránsito al del 
juicio, del dictamen y de la razón, ¿dónde le hay ni le ha 
habido más despótico ni absoluto? Sabida cosa es que, 
después del derecho divino y del natural, el derecho de 
usted, que es el de las gentes, es el más respetado y obe- 
decido en todo el mundo; esto, aun en caso de que el 
derecho de las gentes y el natural sean distintos: contro- 
versia en que no quiero embarazarme, porque para mi 
asunto importa un bledo. Lo cierto es que, una vez que 
usted mande, resuelva, decrete y determine alguna cosa, 
es preciso que todos le obedezcan; porque, como usted 
es todos y todos son usted, es necesario que todos hagan 
aquello que todos quieren hacer: no se me señalará otro 
legislador más respetado. 

Parecióle a usted ser conveniente que se llamasen 
sabios los que sabían ciertas materias, que fuesen teni- 
dos por ignorantes los que las ignoraban, aunque supie- 
sen otras artes quizá más útiles, o a lo menos tanto, 
para la vida humana. Pues salióse usted con ello. En 
todo el mundo el teólogo, el canonista, el legista, el fi- 
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lósofo, el médico, el matemático, el crítico, en una pala- 
bra, el hombre de letras, es tenido por sabio; y el labra- 
dor, el carpintero, el albañil y el herrero son reputados 
por ignorantes. A los primeros se les habla con el som- 
brero en la mano, y se les trata con respeto; a los segun- 
dos se les oye o se les manda con la gorra calada, y se les 
trata de tú. Esto, ¿por qué? Porque así lo ha querido el 
público. 

En consecuencia de esto y acercándome ya a lo que 
más me importa, usted solo (sí por cierto), usted solo 
es el que da o el que quita el crédito a los escritos y 
a los escritores; usted solo el que los eleva o los abate, 
según lo tiene por conveniente; usted solo es el que los 
introduce en el templo de la fama o los condena al ca- 
labozo de la ignominia; usted solo el que los eterniza 
en la memoria, O hace, apenas ven la luz, que, entrega- 
dos a las llamas, se esparzan sus cenizas por el viento. 
Dígolo con osadía, pero con muchísima verdad: no tie- 
nen los escritores que buscar fuera de usted sombra que 
los refrigere, árbol adonde se arrimen, escudo que los de- 
fienda, protección que los asegure ni patrono que los in- 
demnice. 

Permítame usted la flaqueza de que me cite a mí 
mismo. En el libro primero, capítulo VIIL, número 15 de 
esta mi historia, que lo es de lo pasado, de lo presente y 
de lo futuro, me burlo (y a mi parecer con razón) de los 
que dedican sus obras a personajes de la más soberana 
elevación, pensando, y aun diciéndolo ellos mismos en las 
dedicatorias, que de esta manera los ponen a cubierto con- 
tra los tiros de la crítica, de la malignidad o de la envidia. 
¡Pobres hombres! ¡Aún no los han desengañado tantas ex- 
periencias! No ha habido en el mundo ni un solo perso- 
naje que haya sacado la espada para defender al autor que 
le busca por mecenas; ni, lo que más es, aunque la sacara 
pudiera defenderle. Demos que sea el más poderoso mo- 
narca del mundo. Podrá colmar de honras al benemérito 
autor. Podrá hacer que en sus dominios ni se escriba, ni 
aun se hable contra él, y que se tribute un exterior respe- 
to a sus obras. Pero, ¿podrá embarazar que la ignorancia, 
la mordacidad o la crítica descontentadiza no las muerda 
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y no las despedace a sus solas? ! ¿Podrá estorbar que fuera 
de sus estados no broten contra ellos tantos Zoilos como 
verdolagas? 

Desengañémonos: sólo usted tiene este gran poder, 
porque sólo usted en este particular (hablo de tejas abajo) 
puede todo cuanto quiere. Quiera el público que nadie chis- 
te contra una obra; ninguno chistará. Quiera el público que 
todos la celebren interior y exteriormente; todos la cele- 
brarán. Quiera el público que se reimprima mil veces; mil 
veces se reimprimirá. Y este poder no es limitado a estos 
o aquellos dominios; extiéndese por donde se extienden 
los dilatados ámbitos del mundo. En cualquiera parte 
donde hay hombres hay público, porque el público son 
todos los hombres. Por lo menos, el público a quien yo 
dedico mi obra, éste es: el público de España, de Francia, 
de Italia, de Alemania, el tártaro, el moscovita, el de la 
China y el de las Californias. Pues si yo tuviese la dicha 
de lograr que todos los hombres la tomasen debajo de su 
protección, da quién había de temer? Hagóme cargo de 
que esta fortuna es más para pretendida que para espe- 
rada. 

Pero, señor, valga lo que valiere, yo a ella me acojo, 
de usted me amparo, en sólo usted solicito el patrocinio. 
Bien puede ser que la obrilla no le merezca, pero no lo 
desmerece la intención. Soy con el más profundo respeto, 
poderosísimo señor, vuestra más mínima parte.—Don Fran- 
cisco Lobón de Salazar? 


l. Quizá alude Isla a Feijoo y al decreto que prohibía escribir 
contra él, protegido por Felipe V. 

2. La novela se publicó bajo este nombre, correspondiente al 
del presbítero de Villagarcía. 


PRÓLOGO CON MORRIÓN 


ORQUE —hablemos en puridad— esto de prólogo galea- 
to? es mucho latín para principio de una obra lega. 
Aunque el héroe de ella se supone que fue predicador y 
de misa, desengáñate, lector mío, que dijo tantas como 
sermones predicó. Yo le concebí, yo le parí, yo le ordené, 
yo le despaché el título de predicador, para todo lo cual 
tengo la misma autoridad y el mismo poder que para ha- 
cerle obispo y papa. Y si no, dime con sinceridad cristia- 
na: si Platón tuvo facultad para fabricar una república en 
los espacios imaginarios; Renato Descartes para figurarse 
un mundo como mejor le pareció; muchos filósofos mo- 
dernos, alumbrados de Copérnico y atizando la mecha mi 
amigo y señor Bernardo Fontenelle, para criar en su fan- 
tasía tanto millones de mundos como millones hay de es- 
trellas fijas, y todos habitados de hombres de carne y 
hueso, ni más ni menos como nosotros, ¿qué razón habrá 
divina ni humana para que mi imaginativa no se divierta 
en fabricarse un padrecito rechoncho, atusado y vivara- 
cho, dándole los empleos que a ella se la antojare y ha- 
ciéndole predicar a mi placer todo aquello que me pare- 
ciere? ¿Por ventura la imaginación de los susodichos se- 
ñores míos y de otros cientos que pudiera nombrar, tuvo 
algún privilegio que no tenga también la mía, aunque 
Pobre y pecadora? 

2. Según eso —me replicarás—, ¿no ha habido tal fray 
Gerundio en el mundo? Vamos despacio, y déjame tomar 
Un polvo, que la preguntica tiene uñas. Ya le tomé, y voy 
a responderte. Mira, hermano, Fray Gerundio de Campa- 


3,  galeato: se aplica «al prólogo o proemio de una obra, en que 
se la defiende de los reparos y objeciones que se le han puesto o se 
le pueden poner» (Diccionario de Autoridades, desde ahora DA). 
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zas, con este nombre y apellido, ni le hay ni le ha habido 
ni es verisímil que jamás le haiga. Pero predicadores Ge- 
rundios, con fray y sin él, con don y sin don, con capilla y 
con bonete, en fin, vestidos de largo de todos colores y 
de todas figuras, los ha habido, los hay y los habrá como. 
así, si Dios no lo remedia. Cuando dije como así, junté los 
dedos de las manos según se acostumbra. No digo yo que 
en alguno de ellos se unan todas las sandeces de mi que- 
rido fray Gerundio, que aunque eso no es absolutamente 
imposible, tampoco es necesario; pero tanto como que 
todas ellas están esparramadas y repartidas por aquí y por 
allí, tocando a éste más y al otro menos, ésa es una cosa 
tan clara, que la estamos palpando a vista de ojos. Pues, 
¿qué hice yo? No más que lo que hacen los artífices de 
novelas útiles y de poemas épicos instructivos. Propónense 
un héroe, o verdadero o fingido, para hacerle un perfecto 
modelo, o de las armas, o de las letras, o de la política, o 
de las virtudes morales, que de las evangélicas hartos te- 
nemos, si los queremos imitar, Recogen de éste, de aquél, 
del otro y del de más allá todo aquello que les parece 
conducente para la perfección de su idolillo, en aquella 
especie o línea en que le quieren sacar redondeado. Aplí- 
canselo a él con inventiva, con proporción y con gracia, 
fingiendo los lances, pasos y sucesos que juzgan más na- 
turales para encadenar la historia con las hazañas y las 
hazañas con la historia, y cátate aquí un poema épico, en 
prosa O verso, que no hay más que pedir. 

3. ¿Parécete a t1 que hizo más Homero con su Uli- 
ses, Virgilio con su Eneas, Jenofonte con su Ciro, Barcla- 
yo con su Argenis, Quevedo con su Tacaño, Cervantes 
con su Quijote, Salignac con su Telémaco? Y si todavía 
quieres que luzca un poco más lo erudito a bien poca costa, 
¿juzgas que las Obras y días de Hesiodo, el Hero y Lean- 
dro de Museo (o de quien fuere), el Adonis del caballero 
Marino, la Dragontea de Lope de Vega y la Numantina de 
don Francisco Mosquera fueron más que unos poemas 
épicos, más o menos perfectos, más o menos ajustados a 
las leyes de la epopeya, que plugo promulgar a sus epope- 
yarcas y legisladores? Ea, no me tuerzas el hocico, ni me 
digas que entre las obras que cito hay algunas en prosa, 
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y consiguientemente no pueden pertenecer a la clase del 
poema épico. Cierto que tienes mala condición. Sobre si 
el verso es o no es esencial y necesario al poema épico, 
se dan sendos remoquetes los autores, y hay entre ellos 
una zambra y barabúnda de mil diantres. Tú aplícate al 
partido que te pareciere más fuerte, en la inteligencia de 
que hasta ahora ningún papa o concilio general lo ha de- 
fínido, y así no te han de obligar a abjurar, ni aun de levi, 
porque sigas cualquiera de las dos opiniones. 

4. Pero si todavía te mantienes reaz, O reacio (que 
no sé a fe cómo se debe decir), en que mi pobre fray Ge- 
rundio no merece sentarse en el banco elevado y aforra- 
do en terciopelo carmesí de los poemas épicos; ya por- 
que está escrito en prosa lisa y llana y harto ratera; ya 
porque mi héroe no es por ahí algún emperador, algún 
rey, algún duque o por lo menos algún landgrave,* que 
era lo menos que podía ser para que se le hiciese lugar 
en la dieta épica, según la decisión del poeticonsulto Ho- 
racio: 


Res gestae regumque, ducumque, et tristia bella 
Quo scribi possent numero monstravit Homerus; 


y ya finalmente, porque falta a mi obra el papel o el per- 
sonaje principal de todo poema épico, que es el héroe; 
puesto que el cuitado fray Gerundio no sólo no era des- 
cendiente de los dioses, pero ni aun del Cid Campeador, 
Laín Calvo o Nuño Rasura, lo que por lo menos era me- 
nester para darle la investidura de héroe; amén de faltarle 
las otras calidades indispensables para entrar en la orden 
del heroísmo, conviene a saber, magnanimidad, constan- 
cia, corpulencia, robustez y fuerza extraordinaria. Digo que 
$1 por estas y otras muchas razones te estás erre que erre 
en que ésta no es composición épica ni calabaza, por mí 
que no lo sea, que no es negocio de romper lanzas por 
esta bagatela. 

5. Estoy viendo que aún te queda allá dentro cierto 


4. landgrave: título ostentado por algunos grandes señores ale- 
manes. 
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escrupulillo sobre esto del epicismo. Dirásme, como si lo 
oyera, que el principal fin de toda composición épica es 
encender el ánimo a la imitación de las virtudes heroicas 
por el ejemplo del héroe, fingido o verdadero, cuyos ragos 
se representan. Y más, que si esto mismo me lo quieres 
decir en latín para aturrullarme un poco y para que yo sepa 
que sabes tú dónde te muerde el zapato épico, me espeta- 
rás en mis barbas toda la autoridad de Pablo Beni (antes 
el Padre Pablo), el cual dice así en su comentario sobre 
La poética de Aristóteles: Certum est heroico poemati illud 
esse propositum, ut herois alicuius, et ducis egregium aliguod 
factum celebret, in quo idea quaedam et exemplum exprimatur 
fortitudinis, ac militaris civilisque prudentiae.? En cuya con- 
secuencia dirás (y al parecer no te faltará razón) que tan 
lejos estoy yo de proponerte en mi obra un perfecto mo- 
delo de la heroica oratoria, a cuyo ejemplo incite la imi- 
tación, que antes bien te represento el dechado más ri- 
dículo que se puede imaginar para mover a la fuga y a la 
abominación. 

6. ¿Parécete que me has cogido ya en la ratonera? 
Pues óyeme esta erudicioncilla. Leila no sé dónde, y no 
es negocio de perder ahora dos o tres horas de tiempo 
en buscar el autor para darle la cita. Haz cuenta que lo 
dice Plutarco, u cualquiera otro autor de los tantos con 
quien tengas más devoción. Había en Atenas un célebre 
músico (sin duda que debía ser maestro de capilla), de 
cuyo nombre tampoco me acuerdo. Llámale Pitágoras, si 


5. La cita corresponde a Pauli Benii in Aristotelis Poeticam Com- 
mentarii, Padua, 1613, p. 478 (Sebold, L 13). Luzán, Poética, ed. R. P. 
Sebold, Barcelona, Labor, 1977, lib. IV, cap. L p. 557, cita este mismo 
texto, de donde seguramente lo tomó Isla. El autor de Fray Gerun- 
dio, en estos párrafos, se hace eco de la polémica sobre si era posi- 
ble hacer un poema épico en prosa, del mismo modo que antes Cer- 
vantes se lo había planteado, concluyendo afirmativamente. Por esas 
mismas fechas, H. Fielding se sumaba a la controversia, en el mismo 
sentido que Cervantes. Vicente de los Ríos, en su Análisis del Quijo- 
te, lo considera como poema épico, mientras que Marchena, en el 
«Discurso preliminar» a sus Lecciones de Filosofía Moral demuestra 
que no lo es, con argumentos que recuerdan los que más arriba ha 
expuesto Isla. 
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te pareciere que es cuestión de nombre. Éste, para ense- 
ñar la música a sus discípulos según todos sus modos 
diferentes, dorio, lidio, mixtilidio, frigio, subfrigio, eolio, ¿qué 
hacía? Juntaba cuidadosamente las voces más desentona- 
das, más ásperas, más carraspeñas, más becerriles y más 
descompuestas de toda la república. Hacíalas cantar en 
presencia de sus escolares, encargando mucho a éstos que 
observasen cuidadosamente el chirrión desapacible de las 
unas, el taladrante chillido de las otras, el insufrible de- 
sentono de éstas y los intolerables galopeos, brincos, cor- 
covos y corvetas de las otras. Vuelto después a sus discí- 
pulos, los decía con mucho cariño y apacibilidad: «Hijos, 
en haciendo todo lo contrario de lo que hacen éstos, can- 
taréis divinamente.» 

7. Paréceme que ya me has entendido lo que te quie- 
ro decir, pero si todavía no has caído en cuenta, no doy 
dos cuartos por tu entendimiento, y vamos a otra cosa; 
que no hemos de andar a mojicones, aunque digas que 
esta obra, a lo más, más es una desdichada novela, y que 
dista tanto de poema épico como la tierra del cielo.* 

8. Un poco más serio te pones para hacerme otra 
pregunta. Supuesto que hay tantos predicadores Gerun- 
dios, por desgracia de nuestros tiempos, con fray y sin él, 
con don y sin don, de capilla y de bonete, como yo mismo 
confieso, ¿qué motivo he tenido para pegar a mi Gerun- 
dio el fray más que el padre a secas o su dom, sin otro 
turuleque? Es pregunta sustancial y pide seria satisfacción; 
vóytela a dar y óyeme con indiferencia, pero, antes de en- 
trar en materia, escúchame este cuento. Fue cierto rector 
a no sé qué pesquisa a Colmenar el Viejo, lugar de veinte 
vecinos; examinólos a todos, y espetáronle una sarta de 
mentiras. Aturdido el rector, dijo al alcalde santiguándo- 
se: «iJesús! ¡Jesús! Aquí se miente tanto como en Madrid.» 


6. Isla vuelve sobre el mismo asunto. Una facción de escritores 
querían autorizar la novela al equipararla con el poema épico. Para 
Otros no era así, pues éste sólo se podía escribir en verso y porque, 
además, las novelas, sobre todo en los dos últimos decenios del siglo, 
no propondrán ejemplos morales sino todo lo contrario... siguiendo 
la técnica que Isla ha presentado en el párrafo 6. 
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Replicóle el alcalde: «Perdóneme su mercé, que aunque en 
Colmenar se miente todo lo pusibre, pero en Madril se 
miente mucho más, porque hay más que mientan.» 

9. No me negarás que es mucho mayor el número 
de los predicadores que se honran con el nobilísimo, san- 
tísimo y venerabilísimo distintivo de fray, que el de los 
que se reconocen con el título de padre o con el epíteto 
de don. Para cada uno de éstos hay por lo menos veinte 
de aquéllos; porque las familias mendicantes no clericales 
(que todas le usan) y las monocales (que muchas le esti- 
lan, otras no) son sin comparación más numerosas que 
todas las religiones de clérigos regulares donde no se ha 
introducido. Los que en el clero secular ejercitan el mi- 
nisterio de predicar, claro está que en el número no pue- 
den compararse con los que ejercen el mismo ministerio 
en el estado religioso. Pues ahora, aunque en todas las 
demás profesiones y estados hay sin duda muchísimos Ge- 
rundios que predican mal, no hay ni puede haber tantos 
como en las otras. ¿Por qué? Porque en ellas son muchí- 
simos más los que predican. De manera que toda la di- 
ferencia está en el número, y no en la sustancia. Siendo, 
pues, el fin único de esta obra desterrar del púlpito espa- 
ñol los intolerables abusos que se han introducido en él, 
especialmente de un siglo a esta parte, parecía puesto en 
razón buscar el modelo donde son más frecuentes los ori- 
ginales, y precisa y únicamente porque es más copioso el 
número de los predicadores. 

10. Si hubieran de leer este prólogo no más que 
hombres discretos, bastaba lo dicho para que sobre este 
capítulo quedásemos todos en paz; pero como es natura- 
lísimo que le lean también otros muchos que no lo sean 
tanto, es menester decirlos esto mismo de otra manera 
más de bulto. -* 

11. Dime tú, bonísima criatura (ahora hablo por ahi 
con un labrador de pestorejo,” hombre sano y que sabe 
leer casi de corrida), haz cuenta que para burlarme, y al 
mismo tiempo para corregir la desordenada pasión al ta- 


7. pestorejo: «parte posterior del pescuezo, carnuda y fuerte» 


(DA). 
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baco de los segadores, la inclinación al vino de los cori- 
tos? y la fantástica ventolera de los alojeros, se me anto- 
jase escribir la vida de un alojero ideal, de un corito ente 
de razón y de un segador imaginario. ¿No era naturalísi- 
mo que a mi hombre le hiciese, si era segador, gallego, 
montañés, si era alojero, y si era corito, asturiano? Se es- 
taba cayendo de su peso. ¿Por qué? Porque, aunque es 
cierto que hay coritos, alojeros y segadores de todos los 
pueblos y naciones; pero respecto de las tres que he dicho, 
lo de todas las demás es un puñado de gente; y pedía 
esto la propiedad de la ficción. Ea, pues, aplica el símil y 
no me quiebres la cabeza. 

12. Otra vez te vuelves a fruncir y me replicas con 
sobrecejo. ¡Pase el título de fray, pero el nombre de Ge- 
rundio, nombre ridículo, nombre bufón, nombre truhanes- 
co! Eso parece que es hacer burla del estado religioso, y 
con especialidad de aquellos religiosos institutos que 
hacen tan honrada y tan gloriosa vanidad del epíteto de 
fray, porque no hay duda que lo burlón y lo estrafalario 
del nombre se refunde en el estado. 

13. ¡Pecador de mi! ¡Y cómo se conoce que no sabes 
con quien tratas! Mira, si supiera yo que había en el 
mundo quien me excediese en la cordial, en la profunda, 
en la reverente veneración que profeso a todas las reli- 
glones que hay en la Iglesia de Dios, sin distinción de 
institutos, de colores ni de vestido; si llegara a entender 
que había quien me hiciese ventajas en abominar, en de- 
testar, en hacer el más soberano desprecio de todos aqué- 
llos, sean de la clase que fueren, que toman con vilipen- 
dio el religiosísimo nombre de fray en su indigna, en su 
necia y en su presumida boca; y si creyera que alguno 
pudiese dejarme atrás en lastimarme, en compadecerme 
de aquellos pobres infelices religiosos (hay algunos, por 


8.  corito: «obrero que lleva en hombros los pellejos de mosto o 
vino desde el lagar a las cubas». Se solía denominar así a los astu- 
rianos, como el mismo DA señala: «nombre que se daba antigua- 
mente a los asturianos, y vizcaínos. Hoy se les da este nombre a los 
asturianos por zumba y chanza». Procedían originariamente de Cue, 
Asturias, y se casaban entre sí. 
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nuestra desdicha, de todos institutos y profesiones) que 
recíprocamente miran con menos amor, estimación y apre- 
cio a los de otras familias, o porque no convengan en al- 
gunas opiniones, o por otros motivos puramente huma- 
nos y mundanales ajenos de aquel purísimo, nobilísimo y 
santísimo fin a que todos debieran aspirar en sus opera- 
ciones, según la peculiar y privativa profesión de cada uno: 
digo que sí me persuadiera a que alguno me excedía en 
algo de esto, me tendría por hombre desgraciado y a quien 
le había tocado la triste suerte de nacer entre las heces 
de los cristianos y aun de los racionales. 

14. ¿Te parece en Dios y en conciencia que quien 
mamó con la leche estos dictámenes, quien debió a Dios 
la gracia de que se los arraigase, más y más en el alma 
una cristiana y honrada educación, quien se ha confirma- 
do en las mismas máximas con alguna tal cual lectura de 
libros y con más que mediana experiencia de mundo: te 
parece, vuelvo a decir, que un hombre de este carácter 
pensaría en decir cosa que ni de mil y quinientas leguas 
pudiese desdorar al sagrado estado religioso? No es veri- 
símil. 

15. Fa, vamos serenos. Con efecto, la misma ridicu- 
lez del nombre y su misma inverisimilitud resguardan el 
respecto que se debe al estado, en lugar de ofenderle. Ella 
misma acredita que ni ha habido ni verisímilmente puede 
haber tal hombre en tal estado, y no sólo desvía el figu- 
rado agravio de la profesión, sino de las personas. Fin- 
gléndose una que ni ha existido ni puede existir, sólo se 
da contra los defectos, sin lastimar a los individuos. Si 
alguno de ellos se hallare comprendido en los que se 
notan, le aconsejo que calle un pico y tenga paciencia, 
pues lo mismo hacemos los pobres pecadores cuando 
desde el púlpito nos cardan la lana. 

16. Y ya que te vas suavizando un poquito, hable- 
mos en confianza. ¿Hay por ventura en el mundo, ni aun 
en la Iglesia de Dios, estado alguno tan santo, tan serio 
ni tan elevado donde no se encuentren algunos indivi- 
duos ridículos, exóticos y extravagantes? Las extravagan- 
cias y exotiqueces de los individuos, ¿son por ventura exo- 
tiqueces ni extravagancias del estado? Claro está que no. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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Y si algún satírico o algún cómico quiere corregirlas ha- 
ciendo visible y como de bulto su ridiculez, ya en la sáti- 
ra, ya en el teatro, ¿no se vale siempre de algún nombre 
fingido, y por lo común estrafalario, para que ni aun la 
casualidad puede hacer que recaiga la reprimenda sobre 
sujeto determinado? No tienes más que preguntárselo a 
Horacio, a Juvenal, a Boileau, a Terencio, a Moliére y a 
muchos de nuestros cómicos. 

17. Horacio, en cabeza de “Tigelio, hombre que no 
había in rerum natura, corrige mil defectos muy frecuen- 
tes en los hombres de todos los estados, clases y condi- 
ciones, Juvenal se finge a no sé qué Póntico para dar en 
él, como en centeno verde, contra los nobles que hacen 
gran vanidad de su genealogía, y ninguna de imitar las vir- 
tudes y las hazañas de sus ilustres progenitores. Boileau, 
en la supuesta persona del poeta Damón, se burla con 
gracia de mil monadas que se usan en las cortes, de los 
raros fenómenos que en ellas se ven y de los artificios 
que se estilan. Pero si todavía se te antojare replicarme 
que éstos eran hombres reales y verdaderos que comían 
y bebían, ni más ni menos como comemos y bebemos 
los cristianos, ni por eso hemos de reñir; que yo en cijer- 
tos puntos de erudición y de crítica que importan un co- 
mino, soy el hombre más pacífico del mundo. 

18. Pero dime, ¿ha habido hasta ahora en él alguno 
que se llamase Tartufa? ? Y con todo eso, el bellaco de 
Moliére, en la más ruidosa de sus comedias, y no sé yo 
también si en la más útil, debajo de este ridículo nom- 
bre, da una carga cerrada a los hipócritas de todas profe- 
siones, que los pone tamañitos. Y cierto que se le dará 
mucho de eso a San Francisco de Sales, ni a todos los 
que son verdaderamente virtuosos. ¿Has conocido alguno 
que en la pila del bautismo le pusiesen el nombre de Tri- 
sotín? Pues a la sombra de él sacude valientemente el 
polvo el referido autor, en la bella comedia de Las mujeres 
sabias, a todos los preciados de imgenios por cuatro equi- 
voquillos de cajón y media docena de dichicos sin sus- 
tancia, con que espolvorean las conversaciones, acechan- 


9. Tartufa: ahora Tartufo. 
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do la más remota y muchas veces la más importuna oca- 
sión para encajarlos. ¿Y qué cuidado le dará del tal 
Trisotín a don Francisco de Quevedo ni a los demás in- 
genios verdaderos? ¿Sabes que se haya paseado por esas 
calles algún marqués Mascarilla o algún vizconde Jodelet? 
Pues a Moliére se le antojó despachar esos dos títulos, 
perdonándoles las lanzas 1% y las medias anatas,!! a dos 
bufones, lacayos de dos marqueses verdaderos, para hacer 
una sangrienta pero bien merecida mofa de Las preciosas 
ridículas. Y en verdad que no tengo noticia de que por 
eso hayan perdido hasta ahora el sueño ni el marqués de 
Astorga ni el vizconde de Zolina. Finalmente, ¿no me dirás 
en qué pila de Segovia está bautizado el Gran Tacaño? Y, 
sin embargo, no he oído quejarse a ninguno de los origi- 
nales, que representa esta copia, de que fuese denigrativa 
de su estado o profesión. Quedemos, pues, de acuerdo en 
que fray Gerundio a ningún estado ofende, y si perjudi- 
care a alguno, seguramente no será por la regla que pro- 
fesa, sino por los disparates que dice. Corríjalos, y sere- 
mos grandísimos amigos. 

19, ¿Quieres acabar de persuadirte a esta verdad? 
¿Quieres confesar, aunque te pese, que en esta obra no se 
ha podido proceder con mayor miramiento, ni con mayor 
circunspección, para guardar el decoro y el respeto que 
por todos títulos se debe a las sagradas familias? Pues 
haz no más que las reflexiones siguientes. Primera: con 
grande estudio se escogió el epíteto más genérico y más 
universal entre ellos, para que a ninguna determinadamen- 
te se pudiese aplicar con razón el individuo ideal de nues- 
tra historia. Segunda: el mismo cuidado se puso en evitar 


10. lanzas: «se llama así mismo cierto servicio de dinero con 
que contribuyen cada año a los reyes de España los grandes y títu- 
los de ella. Llamóse así por haberse reducido a maravedís el núme- 
ro de soldados con que tenían obligación de servir a los reyes en las 
ocasiones que los necesitaban» (DA). 

11. media annata: «la mitad de los frutos o emolumentos que 
en un año rinde cualquiera dignidad, prevenda o beneficio eclesiás- 
tico; y también se extiende a la mitad del valor y emolumentos de 
cualquier empleo honorífico que en España paga al rey aquel a quien 
se le concede» (DA). 
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escrupulosamente cuantas señas particulares podían con- 
venir a unas más que a otras, entre aquellas que se hon- 
ran y se distinguen con el epíteto más común. Y aunque 
es cierto que en esta o en aquella pintura o descripción, 
hay tal cual rasgo que no se puede adaptar a algunas, son 
realmente muy pocas respecto de las muchas a que son 
adaptables los retratos indiferentemente. Tercera y prin- 
cipalísima: nota bien que casi siempre que fray Gerundio 
o cualquiera otro religioso desbarra en algún sermón, plá- 
tica, máxima o cosa tal, se le pone inmediatamente al lado 
otro sujeto del mismo paño, lana o estameña que le co- 
rrija, que le reprehenda, que le enseñe. Obsérvalo en fray 
Blas con el padre ex provincial, y fray Gerundio con el 
maestro Prudencio, sin hablar ahora del provincial que con 
tanta solidez deshizo los disparates del lego cuando éste 
habló con tan poca reflexión al niño Gerundio. Esto, ¿qué 
quiere decir? Que si en el estado religioso se encuentra 
algún botarate, cosa que no es imposible, apenas se ha- 
llará tampoco, no digo religión, sino casa o comunidad 
tan reducida donde no haiga otros hombres verdadera- 
mente sabios, doctos, ejemplares y prudentes, que lloren 
los desaciertos y que clamen contra ellos. Digo, ¿no es 
esto venerar las religiones y volver por su decoro? 

20. Aun a los individuos particulares cuyas obras pú- 
blicas se desaprueban se les guarda este respeto, siendo 
así que los que dan a luz sus producciones (es terminillo 
de moda) ya las hacen juris publici,2 las sujetan al exa- 
men y a la censura de todos, y cada pobrete puede decir 
con libertad lo que siente, dentro de los términos de la 
religión, de la urbanidad y de la modestia. Como no se 
toque a la persona del autor en el pelo de la ropa, que 
esto no es lícito sino cuando se trata de defender la reli- 
gión, por el parentesco que ésta tiene con las costumbres; 
por lo que toca a la obra, cada uno puede repelarla, si 
hay motivo para ello, citándola con sus pelos y señales y 
llamando a juicio al padre que la engendró, con su nom- 
bre y apellido, dictados, campanillas y cascabeles. En 
medio de esta facultad que tienen todos por tácita conce- 


12, juris publici: de derecho público. 
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sión de los autores, en nuestra historia se observa una 
circunspección exquisita para que ninguno se dé justamen- 
te por ofendido. Censúranse en ella muchos sermones y 
no sermones de regulares y de no regulares, según las oca- 
siones que salen al encuentro, pero a ningún autor se 
nombra. Pónese el título del sermón, de la obra o de lo 
que fuere, dicese a lo más o se apunta la profesión gené- 
rica del autor, pero en llegando al instituto particular que 
profesa, y especialmente a su nombre, chitón, altísimo sí- 
lencio. De manera que solamente los que hubieren leído 
las obras, y tuvieren presente sus autores, podrán saber 
sobre quién recae la conversación; los demás se quedarán 
en ayunas, y a lo sumo sabrán que un tal escribió otro tal 
o predicó otro cual, que no era para escribirse ni para pre- 
dicarse. No cabe mayor precaución.* 

21. Sólo a uno se exceptúa de esta regla general. Este 
es el Barbadiño,!* a quien se le quita el sagrado disfraz 
de que indignamente se vistió; se le arrancan las barbas 
postizas, que se pegó comó vejete de entremés; y se le 
hace salir al público con su cara lampiña natural, o a lo 
menos barbihecha; con su peluquín blondo y redondo, u 
ovalado por lo menos; con su cuellivalona almidonada y 
de azul a la italiana; con su muceta de martas, terclada 
hacia la izquierda a lo de arcediano majo; con su cruz ca- 
balleral bien hendida de astas, que no hay más que pedir; 
con su roquete a puntas delicadas, que le podía traer un 
padre santo de Roma; con su bonetico cuadrado y mocho 
arrimado al pecho y sostenido con los dos dedos de la 
mano derecha tan pulidamente, que no parece sino que 
el hombre toma bonete como otros toman tabaco; con su 


13. Estas reflexiones pueden hacer cierta la conjetura de José 
Jurado respecto a que Fray Gerundio pueda ser una novela en clave. 

14. Barbadiño: Luis Antonio Verney (1713-1792). Fue arcedia- 
no de la catedral de Evora y secretario de la legación de Portugal en 
Roma, nombrado por el marqués de Pombal, su protector. Así mismo 
perteneció a la Real Academia de Ciencias de Lisboa. Escribió trata- 
dos sobre filosofía y teología, pero su obra más famosa es el Verda- 
dero método de estudiar (1746), que tuvo mucho eco en España entre 
los reformadores universitarios. Isla leyó este libro en el original por- 
tugués, ya que no se tradujo hasta 1760, por José Maimó y Ribes. 
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librote de a marca empinado en la mesa y asido con la 
mano izquierda por la parte superior, que en cualquiera 
honrado facistol podría parecer con decencia; y finalmen- 
te con su tinterón en figura de brocal de pozo, y en medio 
una pluma torcida que remata un rabo de zorra por la 
mano zurda del penacho. Éste es el retrato del señor seu- 
docapuchino que tengo en mi estudio para divertirme con 
él cuando me da la gana. 

22. A este solo signor abate se le señala con el dedo, 
sacándole a lucir con todos sus dictados, bien que todavía 
se le perdona el nombre y el apellido, aunque se sabe muy 
bien cómo es su gracia y la pila en que se bautizó. Para 
esta excepción de nuestra regla general, hubo buenas y 
legítimas razones. ¿Por qué se había de perdonar a un 
hombre que a ninguno perdona? ¿Por qué se había de 
tener algún respeto a quien no le tiene a los mismos San- 
tos Padres, Doctores y Lumbreras de la Iglesia? ¿Por qué 
se había de llevar la mano blanda con quien la lleva tan 
bronca y tan pesada con los maestros y príncipes de casi 
todas las facultades? ¿Quién había de tener paciencia para 
halagar, acariciar y quitar el sombrero con mucha cortesía 
al que no sabe tratar con ella sino a los Ensiskilmides, a 
los Scheuchzeros, a los Baudrandos, a los Strauchios, a los 
Beveregios, a los Krancios y a otros autores eiusdem fari- 
nae?? pasándose con la gorra calada delante de los hombres 
de mayor veneración, que todos respetamos? Al reverendí- 
simo, eruditísimo, sabio y discreto maestro y señor Feijoo 
le trata como pudiera a un monaguillo.!* Y es la gracia que, 
en aquellos puntos en que convienen los dos, no se vale 
el Barbadiño de otras razones que las que trae el maestro 
Feijoo, sin más diferencia que esforzarlas éste con hermo- 
sura, con nervio, con eficacia y con modestia, y dejarlas aquél 
al desgaire, a lo farfantón,!” desdeñoso y despreciativo. 


15. Según Verney, éstos son autores útiles a los estudiantes de 
Teología. 

16. En Apéndice sobre el valor de la obra del Padre Feijoo, carta IX 
(Sebold, l, 24). 

17. farfantón: igual que farfante. «El hombre hablador, jactan- 
ciOSO, que cuenta pendencias y valentías» (DA). 
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23. Finalmente, ¿sería bueno que yo me anduviese 
ahora en ceremonias ni en cortesanías con un hombre que 
a todos los españoles nos trata de bárbaros y de ignoran- 
tes? Pues hasta que él vino al mundo no sabíamos ni gra- 
mática, ni lógica, ni física, ni teología, ni jurisprudencia, 
ni cánones, ni medicina; y lo que es más no sabíamos ni 
aun leer y escribir, ni aun las mismas mujeres sabían hilar, 
hasta que por caridad tomó de su cargo instruirnos a 
todos este enciclopedista,'$ como él se llama, o este correc- 
tor universal del género humano, como le llamo yo. Per- 
dóname, lector mío, que no te puedo servir en esto. Ví- 
noseme a la pluma con ocasión oportuna, que de eso no 
disputo ahora; presentóseme con viveza a la imaginación 
el honor de la nación española y portuguesa, a las cuales 
igualmente aja, pisa, atropella y aniquila; irritóme el en- 
tono, el orgullo y el desprecio con que trata a tanta gente 
honrada; fastidióme la intolerable satisfacción y despoti- 
quez con que trincha, corta, raja, pronuncia, sentencia, de- 
fine y vomita oráculos ex tripode 1? y no pudiéndome con- 
tener, esgrimí la maquera?? y allá van provisionalmente 
esos cuantos espaldarazos, reservándome el derecho de 
meterle la daga tinteral hasta la guarnición, si alguna vez 
se me antoja tomar este asunto de propósito; porque, crée- 
me, el hombre necesita de cura radical. 

24, Quizá me dirás que eso absolutamente no te pa- 
rece mal, pero que desearías que hubiese venido más a 
cuento; porque no parece sino que muy exprofesamente 
(úsase mucho este adverbio en esta tierra) le fui a sacar 
de alguno de los jardines de Roma, donde estaría el pobre 
divertido oyendo alguna buena serenata, sólo y precisamen- 
te para cantarle otras áreas ?! que no le sonasen tan bien; 
que si él se hubiese venido por su pie, adelante; pero que 


18. enciclopedista: si tenemos presente que Verney escribió hacia 
1746 y que Fray Gerundio es de hacia 1758, ésta ha de ser una de las 
primeras documentaciones de la palabra. 

19. ex tripode: desde el tripode, alude al tripode sobre el que se 
sentaba la sacerdotisa de Apolo al decir sus oráculos en Delfos. 

20. maquera: en portugués, especie de sable. 

21. areas, hoy arias. 
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traerle yo arrastrando por los cabellos o por las barbas, 
sobre ser mucha violencia, parece mala crianza. Amén de 
que no se hace verosímil que una obra tan culta, tan ex- 
quisita y tan rara (pues anda a sombra de tejado) 2 como 
el Método del Barbadiño, se hallase en la celda de un joven 
tan simple, tan estrafalario y de tan mal gusto como se 
pinta a fray Gerundio. Y aquí te espiritarás de crítico, di- 
ciéndome que toda inverisimilitud en este género de obras 
es un pecadazo de a folio y de aquellos que no se permi- 
ten en este siglo ni en el futuro. 

25. ¡Ahora te me andas con esos melindres! Mira, yo 
soy hombre sincero, y aunque sea contra mí, te he de con- 
fesar la verdad. Es cierto que desde que leí el tal dichoso 
Método (el cual, y quede esto dicho de paso, tiene tanto 
de método como el Método de curar los sabañones,4 que 
compuso el otro barbero o cirujano latino de que se hace 
mención en esta obra. Ya va largo el paréntesis; cerré- 
mosle): es cierto que desde que leí el tal dichoso Método, 
tuve un hipo metódico de zurrarle bien la badana, que 
no me podía remediar. Es igualmente cierto que dentro 
de la misma historia de nuestro fray Gerundio pude dis- 
currir, buscar y disponer otro método mejor y más natu- 
ral para zurrársela; pero dime, ¿estoy yo por ventura obli- 
gado a seguir siempre lo mejor? ¿Parécete que quien está 
reventando por vomitar tendrá flema para andar escogien- 
do entre rincones y para buscar aquel donde se exonere 
con más limpieza o con menos incomodidad? ¿Sería 
bueno que por tu delicadeza reformase yo ahora quince o 
veinte hojas de mi trabajosísima historia, sólo por zurrar 
al señor Barbicastrón más metódicamente, más en solfa 
y más a compás? Anda, hombre, que no sabes lo mucho 


22. andar a sombra de tejado: «es esconderse, ir con recelo y cui- 
dado; lo que ordinariamente se dice de los delincuentes que temero- 
sos de la justicia se ocultan y recelan, porque no les prenden» (DA). 

23. El autor del Método racional fue José de Carmona y Martí- 
nez, que lo publicó en 1732. Era cirujano en Segovia. Contra esta 
Obra escribió Isla las Cartas de Juan de la Encina... Carmona escribió 
también Triunfo conseguido del chancro obstinado, por el cirujano ims- 
truido (Madrid, 1739). 

24. barbicastrón. macho cabrío castrado. 
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que esto cuesta a un pobre autor, y más si es tan poltrón 
como yo. Pero si, no obstante, te emberrinchas en que el 
baqueteo está fuera de su lugar, compongámonos, que yo 
no quiero pendencias. Desde luego me comprometo en el 
juicio de aquel alcalde a quien le fue a quejar una mujer 
de que su marido le había vareado muy bien las costillas 
lo más importunamente del mundo. «Declaro —dijo el juez— 
que los palos fueron nulos, y se le apercibe al marido 
que otra vez los dé con motivo, en tiempo y en sazón.» 
26. Alo otro que decías, de que no es verosímil que 
un hombre como fray Gerundio tuviese en su poder una 
obra como el Método, y que la inverisimilitud es un cri- 
men laesae proprietatis detestable, irremisible, imperdona- 
ble en este género de escritos, te digo que me hubieras 
puesto tamañito con esa decisión canónica; porque, al fin, 
aunque pecador y miserable, soy timorato y un tantico es- 
crupuloso, si no tuviera el testimonio de mi buena con- 
ciencia. En cuanto a lo primero, yo no sé, para aquí 
para delante de Dios, qué impedimento dirimente pod 
haber en el pobre fray Gerundio, para que no pudie 
tener en su celda el Método del Barbadiño, ni más 
menos como podía tener las Coplas de Calaínos, el F 
mance de los Siete Infantes de Lara y la Historia de los D 
Pares. Si porque es libro de contrabando, antes por 
mismo debía de parar en él más que en otro, pues ya 
sabe que los contrabandos se guardan donde menos 
sospecha. Si por ser culto y exquisito, ciertamente que 
cartas del metodista no son ni tan cultas como las « 
célebre monsieur de Peiresc, ni tan exquisitas como l 
del cardenal Antonio Perrenot,% por otro nombre el car- 


25. Nicolás-Claude Fabri de Peiresc (1580-1637). Científico fran- 
cés que difundió las ideas de Harvey, Copérnico y Kepler. Hizo ob- 
servaciones astronómicas con Gassendi. Fue también numismático y 
coleccionador de antigúedades. Entre otras cosas, descubrió en 1610 la 
nebulosa de Orión y afirmó que los huesos fósiles, tenidos por huesos 
de gigantes, pertenecían a animales conocidos. Antonio Perrenot de 
Granville (1517-1586), llamado cardenal Granvela, oriundo del Fran- 
co Condado, fue virrey de Nápoles y ajustó el tratado de la Liga contra 
los turcos, entre otros empeños y cargos. Parte de sus colecciones 
documentales fueron recogidas por el abate Boisot en el siglo XvIIL 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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denal Granvela, ni tan misteriosas y tan apetecidas como 
las de Antonio Pérez; y con todo eso, sé yo que muchas 
de las primeras pararon primero en las mochilas, y des- 
pués en los fusiles, de algunos soldados salteadores que, 
juzgando ser otra cosa, se las hurtaron a un caballero de 
Leyden; gran porción de las segundas fue redimida del 
cautiverio de las boticas y de las especerías; y el tomo de 
las terceras se rescató de una taberna de la Maragatería, 
donde servía la cobertera a un pichel.% Si no sabes qué 
es pichel, pregúntaselo a cualquiera maragato, que yo no 
quiero decírtelo porque no sepas tanto como yo. Ásí que 
no solamente que donde menos se piensa salta la liebre, simo 
que también salta el libro donde menos se imagina. 

27. Pero, al fin, permitámoste de gracia que tenga 
alguna inverisimilitud el lance. ¿Es posible que has de ser 
tan inexorable conmigo, al mismo tiempo que callas y te 
muestras tan condescendiente con otros? ¿Parécete más 
verisímil que Sigismundo en la comedia del Alcázar del 
secreto, por el grande don Antonio de Solís, se arrojase al 
mar en las costas de Epiro y llegase a las de Chipre em- 
barcado o sostenido sólo de su escudo, sino que éste fuese 
de corcho y Sigismundo de papel? ¿Parécente más verisí- 
miles los oráculos que a cada paso interrumpen a nues- 
tros representantes, adivinando lo que ellos iban a decir 
para que el suceso parezca misterioso? ¿Parécente más ve- 
risímiles aquellas voces que salen de la música tan a tiem- 
po, que se adelantan a decir cantado aquello mismo que 
el cómico iba a pronunciar representado? ¿Parécente más 
verisímiles aquellos versos, pensamientos y conceptos que 
a un mismo tiempo salen por diferentes puertas y sin 
verse ni oírse, lo mismísimo que dice el uno dice el otro, 
sin más diferencia que la material de las voces? En fin, 
si quieres una carga de estas inverisimilitudes, no tienes 
más que acudir a la insigne Poética de don Ignacio de 


26. pichel: «vaso alto y redondo, algo más ancho del suelo que 
de la boca, con su tapa engoznada en el remate del asa. La mate- 
ria regular de que se hacen es de estaño; y así vienen muchos de 


Inglaterra, y sirven especialmente para ministrar el vino o agua» 
(DA). 
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Luzán, y allí encontrarás tantas que no podrás con ellas.? 
28. Y no te parezca por Dios que solos nuestros es- 
pañoles son reos de lesa verisimilitud en sus composl- 
ciones cómicas y no cómicas. Ahí tienes entre los france- 
ses a Moliére, a Racine y, todavía como dicen chorrean- 
do tinta, a monsieur de Boissy en su celebrada comedia 
Les dehors trompeurs, ou L' homme du jour, no tienes más 
que leer ésta y casi todas las de los otros dos, y encon- 
trarás a cada paso tantos lances inverisímiles que te hagas 
cruces, pareciéndote, y con razón, que muchos de aque: 
llos sucesos solamente pudieron acontecer por parte d 
encantamiento. Y porque no me digas que el primero li 
conoció así, pero que de propósito no lo quiso enmen 
dar, burlándose con mucha sal de las escrupulosas regla 
a que se quiere estrechar la composición cómica, y sen 
tando por principio universal que la suprema y aun 1l 
única regla de todas era el arte de agradar al público, t 
presentaré, si me aprietas demasiado, al mismo mismísi 
mo Cornelio, al soberano Cornelio, reconocido general. 
mente de todos, franceses y no franceses, por el grande 
reformador del teatro y por el genio más elevado de su 
siglo y de otros muchos, para pulir hasta la última per- 
fección cualquiera pieza dramática. No obstante, ya sabrás 
(y sí no, sábelo ahora) que contra este corifeo de la trage- 
dia llovieron tantos escritos de sus mismos nacionales, ya 
fuese por emulación o ya por otro motivo, que le hubie- 
ran sofocado, si el mérito no fuese como el aceite, que al 
cabo nada sobre todo. Y aunque él se purgó plenamente 
de los otros defectillos que le suponían o le exageraban 
sus émulos y acusadores, en el capítulo de la inverisimili- 
tud que oponían a muchos pasos de sus tragedias, aga- 
chó un si es no es la cabeza y sólo recurrió a los ejem- 
plares de Séneca, Terencio, Plauto y otros padres maes- 


27. Como también señala Sebold, Isla toma estos ejemplos del 
lib. III, cap. 15 de la Poética de Luzán. 

28. Luis de Boissy (1694-1758). La obra, de 1740, es una sátira 
sobre las relaciones sociales y la conducta pública. En 1754 fue ele- 
gido miembro de la Academia Francesa. El hombre del día es consi- 
derada su obra maestra. 
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tros del teatro antiguo, que alguna vez se descuidaron en 
esto, y con cuatro gotas de agua lustral, exorcizada por 
algún sacerdote de Apolo según el rito poético, se juzgaban 
purificados de esta venialidad. Por tanto, lector mío (mira 
el cariño y la cortesía con que te hablo), suplícote con el 
sombrero en la mano que no quieras mostrarte tan severo 
conmigo sobre estas menudencias, melindres y delicadezas. 

29. Otra cosa será si te pones un poco serio, ceñudo 
y entonado sobre el asunto sustancial de la obra. Confie- 
so que sólo con imaginarte en esa figura de Minos y Ra- 
damanto estoy ya tamañito, porque una cosa es que yo 
sea algo desembarazado de genio, y otra que no sea hom- 
bre pusilánime y meticuloso. ¿Qué sé yo si, mirándome 
con semblante torvo, feroz y truculento y jurándomelas 
por la laguna Estigia, te dispones a reñir, reprehender, a 
detestar, a anatematizar mi atrevimiento, hablándome en 
esta ponderosa y gravisonante sustancia? 

30. Bien está, mal clérigo, clérigo insensato, atrevido 
y nada considerado. Supongamos que el púlpito esté en 
España, y también en otras partes, tan estragado y tan co- 
rrompido como da a entender esta maldita obra, perni- 
ciosa, detestable, abominable. Supongamos que en nues- 
tra nación, y también en otras, haiga muchos predicado- 
res Gerundios, indignos de ejercitar tan sagrado ministerio. 
Demos caso que esta corrupción, esta epidemia, esta peste 
(llámala así, si te pareciere) pidiese el más pronto, el más 
ejecutivo remedio. Dime, infeliz, ¿podía ofrecerse asunto 
más serio ni más grave para que le tratase una pluma 
docta, majestuosa, enérgica y vehemente? ¿Había materia 
más digna de manejarse con la mayor gravedad, con el 
mayor nervio, con un torrente arrebatado de razones y de 
autoridades, y con otro torrente de lágrimas no menos rá- 
pido y copioso en el celoso escritor? ¡Y una materia como 
ésta era para tratada como la tratas tú, sacerdote indigno! 
<Hay en el mundo licencia ni autoridad para juntar las 
cosas más serias con las más burlescas, las más graves 
con las más bufonas, las más importantes con las más 
chocarreras? No la hay, no la hay, te clama un gentil juicio- 
so para llenarte de confusión y de vergúenza, si fueras 
capaz de tenerla. Es cosa ridícula, es cosa risible, y yo 
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añado que en la materia presente es cosa execrable, que 
casi casi se roza con sacrílega, juntar chufletas y choca- 
rrerías con atrocidades, serpientes con plumas y tigres con 
corderos. Es vulgar el texto, más no por eso es menos 
verdadero: 


Sed non ut placidis cotant immitia, non ut 
Serpentes avibus geminentur, tigribus agni2? 


31. ¡Roma ardiendo y Nerón cantando! No pudo lle- 
gar a más la fiereza de aquel monstruo, aborto de la na- 
turaleza humana. Tú le imitas, pues te pones a cantar 
cuando arde Troya y supone que se abrasa tu nación. ¡Bello 
modo de atajar el fuego! ¡Echar mano de la flauta y po- 
nerte a tocar una gaita gallega! 

32. Desde que se predicó en el mundo el Evangelio, 
hubo predicadores que abusaron de este oficio; y desde 
que hubo malos predicadores, hubo hombres celosos que 
declamaron contra ellos. Pero, icon qué seriedad! ¡Con qué 
peso! ¡Con qué vehemencia! Este era un lugar muy opor- 
tuno para ir discurriendo de siglo en siglo hasta el nues- 
tro por todos los Padres, Doctores y autores de la Santa 
Iglesta, que levantaron el grito y manejaron la pluma con- 
tra los que en su tiempo corrompían la palabra de Dios y 
profanaban el Evangelio. Habiendo sido éste indisputa- 
blemente el verdadero origen de todos los errores, here- 
Jías y cisma que han afligido en todas las edades a nues- 
tra Santísima Madre, manchándola, ajándola y despeda- 
zándola su túnica inconsútil.* como expresamente lo dice 
y lo llora San Agustín en el segundo libro de la Doctrina 
cristiana: Corruptio Verbi Dei, viscera Ecclesiae disrumpit, et 
tunicam dilacerat?* Discurre tú cuánto habrán declamado 
los Padres, los Doctores y los Concilios contra estos co- 


29. Horacio, Árte poética, 12-13: «Mas no será razón valga este 
fuero / para mezclar con lo áspero lo suave, / con la serpiente el ave, / 
o con tigre manso cordero.» Es traducción de Iriarte (Sebold, L 31). 

30.  inconsútil: cosa sin costuras. Es epíteto que se da a la túnica 
que, según los autores eclesiásticos, hizo la Virgen al niño Jesús, que 
fue creciendo con él, y dicen que no tenía costura. 

31. «La corrupción de la palabra de Dios traspasa las entrañas 
de la Iglesia y le rompe la túnica.» 
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rruptores y profanadores de la Sagrada Escritura en la 
misma cátedra de la verdad, trono especial del Espíritu 
Santo, que sólo debe presidir, inspirar, encender, mover y 
hacer hablar en él. Fácil cosa me sería ponerte a la vista 
un largo catálogo de las vehementes invectivas que se han 
hecho contra esta profanisima profanidad en todos los si- 
glos de la Iglesia, comenzando por el apóstol San Pablo 
y acabando en los autores más famosos del siglo pasado 
y del presente. Pero, ¿cuánto crecería éste tu prólogo? 
¿Cuánto te detendría en esta conversación? Ni tú con la 
pluma, ni tus simples lectores con su necia curiosidad, 
llegaríais a un año a tu perniciosa historia. 

33. Conténtome, pues, sólo con apuntártelo, y con 
preguntarte si tienes noticia de que alguno de los Santos 
Padres, Doctores y escritores sagrados hayan seguido el 
diabólico rumbo que tú sigues para corregir a los malos 
predicadores; si has encontrado con alguno que se vistie- 
se el botón gordo, con la caperuza y saco de bobo, y el 
látigo de vejigas ?? en la mano, pues es el uniforme de los 
satíricos, para desterrar del mundo esta epidemia. Razo- 
nes, textos, decisiones, cánones conciliares, constituciones 
apostólicas, edictos de santísimos y celosísimos prelados, 
censuras fulminadas, ayes, lamentaciones, lágrimas, súpli- 
cas, exclamaciones, amenazas, eso sí; de esto hallarás 
mucho, muchísimo, infinito y todo muy escogido en in- 
numerables escritores que, ya de propósito, ya por incl- 
dencia, tratan este gravísimo punto. Pero ichufletas! Pero, 
¡bufonadas! Pero ichocarrerías! ¿Dónde, dónde las has 
visto empleadas en esta materia, párroco atrevido y mal 
aconsejado? Voy, voy a dar contigo en todos los tribuna- 
les de la tierra para que te castiguen, para que te confun- 
dan, para que te aniquilen; y para que hagan en tí un 


32. botón gordo: hablar en estilo bajo y burlesco. De aquí baile 
de botón gordo: «festejo o diversión en que la gente vulgar, a los que 
quieren imitarla, se regocijan y alegran» (DA). saco de bobo o sayo de 
bobo: «vestido estrecho, entero, que llega hasta los pies, abotonado, 
que usan comúnmente los graciosos en los entremeses» (Da), látigo 
de vejigas, instrumento empleado en fiestas populares y en los saine- 
tes y entremeses con el que se golpeaban los personajes. También 
podía ser empleado por los maestros para castigar a los alumnos. 
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ejemplar que sirva de escarmiento a los siglos venideros. 

34. Mansuescat te Deus Pater, mansuescat te Deus HFi- 
lius, et reliqua2% De muy mal humor te levantaste esta ma- 
ñana, severísimo lector de mi alma, y no tengo yo la culpa 
de que hubieses pasado mala noche por las indigestiones 
y crudezas de la cena. Yo cené poco, lo digerí presto, 
dormi bien y estoy como una lechuga. Por tanto, óyeme 
serenamente si gustares; y si no, tapa los ojos, que son 
las orejas por donde se oye a los autores. 

35. Todo cuanto dices es así, y no hubieras perdido 
nada por habérmelo dicho con mayor templanza y con 
un poco más de urbanidad, siquiera por esta coronaza,?* 
que me abre de cuando en cuando mi barbero, molde de 
vaciar Sanchos Panzas. ¡Si tú le vieras! Basta decirte que 
sus navajas no rapan tanto como sus dedos aforrados en 
piel de lija, y por yemas cabezas de cardo silvestre, aun- 
que por otra parte no hay hombre más bueno en todo 
Campos. Pero esta digresión no viene al caso, y si no 
sirve para cortarte la cólera, por lo demás es un grande 
despropósito. Volvamos, pues, a nuestro asunto. Digo, 
pues, que tienes muchísima razón; que todos los que han 
tratado el asunto que yo trato, o ya adredemente, o ya 
porque les salió al camino, le trataron con la mayor gra- 
vedad, peso, circunspección, vehemencia y seriedad. Sólo 
un tal Erasmo de Rotterdam, cuyo nombre huele mejor a 
los humanistas que a los teólogos, en un libro latino que 
intituló Elogio de la locura, dijo mil gracias contra los malos 
predicadores de su tiempo; pero como su idea principal 
era hacer ridículas con esta ocasión a las sagradas religio- 
nes que entonces florecían, burlándose ya de sus trajes, 
ya de sus ceremonias, ya de sus usos, ya de sus costum- 
bres, confundiendo inicua y perversamente el todo con la 
parte, el uso con el abuso y la vida ejemplar de millares 


33. <«Apacíguate Dios Padre, apacíguate Dios Hijo, etc.» (Fernán- 
dez Martín, L 83). 

34. Según Sebold, alude a La sabiduría y la locura en el púlpito 
de las monjas (1757), de Alexandre-Xavier Panel (1699-1777), que fue 
preceptor de los hijos de Felipe V y profesor de retórica en el Cole- 
glo Imperial de Madrid. Vid. J. Ssmón Díaz, Historia del Colegio Im- 
perial de Madrid, Madrid, CSIC, 1956. 
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de individuos con la menos ajustada de un puñado de 
defectuosos, el tal Elogio de la locura corrió poca fortuna, 
y sólo la tuvo, y aún la tiene el día de hoy, con los que 
por interesados merecen ser comprehendidos en el refe- 
rido elogio. Fuera de este señor Desiderio Erasmo (que 
era su verdadero nombre y apellido), monaguillo, monje, 
ex monje, clérigo secular, rector, consejero, todo y nada; 
fuera de este perillán y otro autor modernísimo,?” vene- 
rando y muy circunstanciado, todos los demás trataron el 
punto que yo trato con toda la gravedad que vuestra mer- 
ced pondera, y aún no la pondera mucho, señor lector y 
circunspectísimo dueño mío. 

36. Pero y bien, ¿qué fruto sacaron todos esos graví- 
simos autores de sus truenos, relámpagos y rayos? ¿Ate- 
morizaron a los malos predicadores? ¿Obligáronlos a 
abandonar el campo y a retirarse a sus celdas, aposentos, 
cuartos o casas, a lo menos mientras pasaba la tempes- 
tad, para estar a cubierto de ella? ¿Corrigiéronse los in- 
sufribles desórdenes del púlpito en España, Portugal, Fran- 
cia, Italia, Alemania y todo el mundo? Si eso fuera así, 
no hubieran llovido escritos contra esta lamentable co- 
rrupción en estos dos últimos siglos. Ni Claudio Aquavi- 
va y Juan Paulo Oliva, generales ambos de la Compañía, 
hubieran arrancado ayes tan profundos de lo más íntimo 
de su corazón, lastimándose de ella: aquél es una gravísi- 
ma instrucción, y éste en una sentidisima y discretísima 
carta. Ni el elegante Nicolás Causino hubiera gastado tanto 
calor intelectual, oratorio y crítico en su vastísima obra 
de la Elocuencia sagrada. Ni don Cristóbal Soteri, abad de 
Santa Cruz en los estados de Venecia (si no estoy equi- 
vocado), hubiera dado a luz aquel librito de oro, Rudi- 
menta oratoris christiani, que, a instancias suyas y para su 
particular instrucción, escribió cierto religioso docto, grave 
y erudito. Ni Antonio de Vieira, en su famoso sermón de 


35. Según Sebold, alude a La sabiduría y la locura en el púlpito 
de las monjas (1757), de Alexandre-Xavier Panel (1699-1777), que fue 
preceptor de los hijos de Felipe V y profesor de retórica en el Cole- 
g10 Imperial de Madrid. Vid. J. Simón Díaz, Historia del Colegio hn- 
perial de Madrid, Madrid, CSIC, 1956. 


30 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


la Sexagésima sobre el evangelio de Extit qui seminat se- 
minare semen suum,* hubiera declamado con tanto ardor 
contra muchos predicadores que en su tiempo infestaban 
las almas y los oídos. Ni el célebre señor arzobispo de 
Cambrai, Francisco de Salignac de la Mota Fenelón, se 
hubiera fatigado en componer sus admirables Diálogos 
sobre la elocuencia en general, y sobre la elocuencia del púlpito 
en particular, en los cuales no sólo no perdona los que 
todo hombre de mediano entendimiento califica de dis- 
parates y despropósitos, sino que critiquiza sin piedad al- 
gunos sermones que, a primera vista, parecerían a mu- 
chos modelos de ingenio, de juicio y de elocuencia. Ni el 
padre Blas Gisbert hubiera dado a luz su estimado libro, 
Elocuencia cristiana en la especulativa y en la práctica, que 
corre con tanta aceptación en las naciones, y en el cual 
descarga mortales golpes sobre todas las especies de 
malos predicadores. Y nota, para tu consuelo y para el 
nuestro, que todos los autores que he citado, a excepción 
de uno, son extranjeros: todos declaman contra la corrup- 
ción del púlpito en sus respectivos pueblos, no en los ex- 
traños. De donde inferirás que este pernicioso mal no es 
privativo de los españoles y de los portugueses, como 
quieren muchos, la mitad por ignorancia y la otra mitad 
por emulación. | 

37. Y después de todos estos escritos enérgicos, con- 
vincentes, graves, serios y majestuosos, ¿qué hemos saca- 
do en limpio? Nada, o casi nada: los seudopredicadores, 
vont leur train, como dicen nuestros vecinos, o prosiguen 
su camino, como debemos decir nosotros; el mal cunde, 
la peste se dilata, y el estrago es cada día mayor. Pues 
ahora dime, lector avinagrado (que ya me canso de tratar- 
te con tanta urbanidad), si la experiencia de todos los si- 
glos ha acreditado que no alcanzan estos remedios nar- 
cóticos, emolientes y dulcificantes, ¿no pide la razón, y la 
caridad, que tentemos a ver cómo prueban los acres y los 
corrosivos? ¿Quieres introducir en la medicina intelectual, 
para curar las dolencias del espíritu (iy tal dolencia como 


36. «Salió un sembrador a sembrar su simiente», San Lucas, 
VIE 5. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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la que tenemos entre manos!) aquel bárbaro aforismo, a 
quien con tanta razón trata de aforismo exterminador el más 
famoso de nuestros modernos críticos: Omnia secundum ra- 
tionem facienti, si non succedat secundum rationem, non est 
transeundum ad aliud, suppetente quod ab initio probaveris? * 
El médico que cura fundado en razón, aunque el suceso 
no corresponda y aunque le sea contraria la experiencia, 
prosiga adelante, no mude de remedios; y si le murieren 
los enfermos, que los entierren, et fidelium animae per mi- 
sericordiam Dei resquiescant in pace. ¿Parécete justo que en 
una materia de tanta importancia me acomode yo con tan 
bárbara doctrina? Vete a pasear, que no te puedo servir. 

38. Antes quiero probar fortuna, y ver si soy en este 
asunto tan feliz como lo han sido muchos autores honra- 
dos en otros diferentes, persuadidos a la verdadera máxi- 
ma de Horacio, de que 


Ridiculum acri 
Fortius plerumque, et melius magnas secat res 


Esto es, que muchas veces, o las más, ha sido más 
poderoso para corregir las costumbres el medio festivo y 
chufletero de hacerlas ridículas, que el entonado y grave 
de convencerlas disonantes: echaron por este camino y lo- 
graron su intento con felicidad; y por lo mismo, dice un 
sabio académico de París, hizo Moliére más fruto en Fran- 
cia con sus Preciosas ridículas, con su Tartufa?? con su Pai- 
sano caballero, con su Enfermo imaginario, que cuantos li- 
bros se escribieron y cuantas declamaciones se gritaron 
contra los vicios, ya morales, ya intelectuales y ya políti- 
cos que se satirizaban en estas graciosas comedias. Todas 


37. El padre Feijoo, «El aforismo exterminador», disc. 7, tomo 
V, del TCU, traduce este aforismo de Hipócrates (Aphor., lib. IL, afor. 
52): «Cuando el médico obra en todo conforme a razón, aunque el 
suceso no corresponda a su deseo, no ha de mudar el modo de cu- 
ración, sino insistir, o proseguir en el que al principio juzgó conve- 
niente», idea que rechaza en el discurso. 

38. Horacio, Sátiras, lib. L, sátira X, 14-15, que realmente escri- 
be Ridiculum acri / Fortius et melius magnas plerumque secat res. 

39, Véase n. 9. Paisano caballero: el Bourgeois gentilhomme. 
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las tropas unidas de los mayores y de los mejores filóso- 
fos modernos, contra los ingeniosos y específicos sueños 
de Renato Descartes, no le hicieron perder tanto terreno 
como el graciosísimo, discretísimo e ingeniosísimo Viaje 
al mundo de Descartes, escrito en francés por el padre Ga- 
briel Daniel, y harto bien traducido en castellano.** ¿Qué 
nos cansamos? Hasta que Miguel de Cervantes salió con 
su incomparable Historia de Don Ouijote de la Mancha no 
se desterró de España el extravagante gusto a historias y 
aventuras romanescas, que embaucaban inutilísimamente 
a innumerables lectores, quitándoles el tiempo y el gusto 
para leer otros libros que los instruyesen, por más que 
las mejores plumas habían gritado contra esta rústica y 
grosera inclinación, hasta enronquecerse. Pues, ¿por qué 
no podré esperar yo que sea tan dichosa la Historia de 
fray Gerundio de Campazas como lo fue la de Don Quijote 
de la Mancha, y más siendo la materia de orden tan su- 
perior, y los inconvenientes que se pretenden desterrar de 
tanto mayor bulto, gravedad y peso? 

39. Y ves aquí, lector mío (ahora vuelvo a acariciarte 
y a pasarte la mano por el cerro),* que con esto queda 
servido el autor duende de cierto recientísimo papel que 
anda por ahí de tapadillo, a título de que se imprimió in 
pártibus; y es su gracia La sabiduría y la locura en el púlpito 
de las monjas. Hacia el fin del prólogo (que casi es tan 
pesado como éste) refiere el autor, como de oídas, que 
«un obispo de Francia, viendo inutilizadas las prohibicio- 
nes de cincuenta o sesenta predicadores que deshonra- 
ban en el púlpito el ministerio de la palabra de Dios, creyó 
que debía probar si sería más útil ridiculizarlos, que em- 
plear la autoridad severa. Compuso, dicen, un sermón 
lleno de conceptos, del que nuestros predicadores del nú- 


40. Esta obra de Gabriel Daniel fue traducida por Juan Grego- 
rio Araujo, presbítero, profesor teólogo, y publicada en Salamanca, 
Nicolás Villagordo, 1742, con el título Viaje del mundo de Descartes. 
Araujo era el pseudónimo del cisterciense, Secretario General, Defi- 
nidor y Cronista general de la orden Fray Ambrosio Alonso, nacido 
en Orense. Véase F. Aguilar Piñal, Bibliografía de los autores del siglc 
xvmL, L 

4l. cerro: lomo. 
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mero se holgarían ser los autores. El texto que puso fue: 
Sicut unguentum quod descendit a capite in barbam, barbam 
Aaron.2 Luego que pareció este sermón, y al día siguien- 
te, no tenía el librero un ejemplar. Más de cuarenta reim- 
presiones que se han hecho de él han tenido el mismo 
despacho. Pero lo mejor que tiene es que ha desterrado 
del púlpito los conceptos; si por descuido a algún orador 
se le desliza alguno, basta para que le digan que han pre- 
dicado en el gusto de sicut unguentum... Este medio me pa- 
rece el más eficaz y el más pronto». 

40. Tiene vuestra reverendísima muchísima razón, re- 
verendo padre mío. (Hablo con el autor de este papel, a 
quien conozco como a los dedos de las manos, y sé muy 
bien que tiene tanto de español como yo de francés, por 
más que quiera honrarnos con hacerse nuestro nacional, 
honor que le estimamos sin envidiarle demasiado.) Digo 
que vuestra reverendísima tiene en esto tanta razón como 
en el religioso celo con que tomó la pluma para corregir- 
nos; no menos en los dos disparatadísimos sermones de 
autores españoles que coteja con otros dos verdaderamen- 
te sólidos y buenos de un célebre autor francés, que en la 
primera parte de su prólogo; pues aunque esté tomada de 
lugares comunes y se componga de reflexiones trivialísi- 
mas, al fin ellas son muy verdaderas y nada pierden por 
manoseadas. 

41. Así la tuviera vuestra reverendísima en la poquí- 
sima merced que nos hace a todos los españoles en ge- 
neral, y en lo mucho que ofende en particular al respeta- 
ble gramio de los predicadores del rey, singularizando 
.entre ellos a los predicadores del número. Es un gusto ver 
cómo desde la página 26 comienza vuestra reverendísima 
a esgrimir tajos y reveses contra todos nuestros predica- 
dores, a diestro y a siniestro, en montón, indefinidamen- 
te, y caiga quien cayere. «Ha un siglo —dice vuestra re- 
verendísima— que nos faltan los predicadores. En vez de 
predicadores, tenemos rábulas, charlatanes, papagayos, de- 
lirantes, vocingleros.» Esto sí que es ser hombre deno- 


42. Salmo 132, 2: «Es como el buen óleo sobre la cabeza, el 
cual desciende sobre la barba, la barba de Aarón.» 
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dado: acometer valerosamente al todo y no andarse ahora 
en escaramuzas con partidas y destacamentos. La peque- 
ña guerra es buena para generales raposas, tretillas y pu- 
silánimes; los Alejandros de la pluma van a atacar al ene- 
migo cara a cara y donde está el grueso del ejército. No 
hay que cansarse: los Barcias, los Castejones, los Bermú- 
dez, los Gallos y otra larguísima lista de vivos y sanos, 
que podía añadir, «son unos rábulas, unos charlatanes, 
unos papagayos, delirantes y vocingleros», y pueden apren- 
der otro oficio, porque al fin «ha un siglo que nos faltan 
los predicadores». 

42. «No hay que admirarnos, pues —prosigue vues- 
tra reverendísima en las páginas 27 y 28 de su discreto, 
urbano y caritativo prólogo—, de que entre nosotros no 
haya predicadores que hagan conversiones; porque no los 
hay que formen el proyecto de hacerlas, y aun ellos se 
admirarían si vieran que algunos se convertían, porque 
nunca pensaron en intentarlo.» Acabáramos con ello, y 
viva vuestra reverendísima mil años, porque nos abre los 
ojos que hasta aquí teníamos todos lastimosamente ce- 
rrados, o por lo menos cubiertos de cataratas. Pensába- 
mos nosotros que dentro de nuestro siglo, y en nuestros 
mismos días, los infatigables Garceses, los austerísimos 
y celosísimos Hernandeces (dominicanos), los apostólicos 
Dutaris y Calatayudes (jesuitas), los ilustrísimos Goiris y 
los señores Aldaos, Gonzaleces y Michelenas (del clero 
secular) habían hecho y estaban haciendo muchas y muy 
portentosas conversiones. Imaginábamos que éste era el 
«único proyecto que se formaban» en las continuas ex- 
cursiones apostólicas, con que corren incansablemente 
unos por todo el reino de España, y otros por determina- 
dos reimos y provincias de la monarquía. Creíamos que 
los imitaban en lo mismo otros innumerables misione- 
ros, no de tanto nombre pero de no inferior celo y espí- 
ritu, que andan casi perpetuamente santificando, ya estos 
ya aquellos pueblos de nuestra Península. Á lo menos te- 
níamos el consuelo de pensar que el número sin número 
de los predicadores evangélicos, que en tiempo de Cua- 
resma declaran sangrienta guerra a la ingnorancia y al vicio, 
yéndose a atacar dentro de sus mismas trincheras, «ni for- 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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maban otro proyecto ni tenían otro intento» que el de la 
conversión de las almas, y que, «lejos de admirarse ellos 
mismos si convirtiesen alguna», se admirarían con más 
razón si no convirtiesen muchas; pues aunque entre estos 
últimos, por nuestra desgracia, haiga algunos, o sean tam- 
bién muchos, que, o no se propongan este fin, o no acier- 
ten con los medios, no se puede negar que los más, ni tie- 
nen otro intento, ni se pueden valer de medios más opor- 
tunos, atento el genio de la nación y circunstancias del 
auditorio. Esto creíamos nosotros, pero gracias a vuestra 
reverendísima que nos quita la ilusión (bella frase para el 
castellano que gasta vuestra reverendísima!)).% Ni los pri- 
meros, ni los segundos, ni los terceros han «formado ese 
proyecto, ni nunca pensaron en intentarlo, porque entre 
nosotros no hay predicadores que hagan conversiones ni 
piensen nunca en hacerlas». Vamos claros: ¿en qué me- 
dallón del emperador Caracalla estaba distraído vuestra re- 
verencia cuando estampó una proposición tan escandalo- 
sa y tan injuriosa a toda nuestra nación? * Pero lo más 
gracioso, y acaso sin ejemplo, es el ser mendigada, no sólo 
la sentencia, sino es la frase y casi todo el prólogo del 
libro que escribió en el idioma del autor, intitulado Ver- 
dadero método de predicar según el espíritu del Evangelio, el 
llustrísimo señor Luis Abelly, obispo de Rodas; y porque 
se haga creíble tamaña galantería, doy la cata: «No debe, 
pues, causar admiración haya tan pocos predicadores que 
conviertan, habiendo tan pocos que formen tan impor- 
tante designio; antes bien hay muchos que justamente se 
admiraran, y mucho (como dice un buen espíritu), si se 
les mostrase alguno que se hubiese convertido por sus 
sermones, pues ellos nunca pensaron en tal cosa.» Hálla- 
se a la letra al capítulo 7, página 28 de la traducción pu- 
blicada en Madrid por el padre maestro Medrano, domi- 
nicano, año de 1724. No para aquí lo más fino de la su- 
perchería, sino es que, así por algunos pasajes que 
claramente hablan con los franceses en particular, como 


43. Esta expresión, como otras que Isla subraya, se considera- 
ban entonces galicismos. 
44. Panel era numismático. 
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por ser el autor francés, se reconoce ser dirigida la obra y 
la referida sentencia a ellos y a sus malos predicadores; y 
su reverendísima la rebota con un candor que edifica en 
invectiva contra los nuestros y apología por los suyos. 
¿Cabe más valentía? ¿Cabe plagio más descarado ni más 
ratero? 

43. Pero ya parece que achica vuestra reverendísima 
la voz en la página 31, cuando tácitamente confiesa que 
algunos de nuestros misioneros predican con este inten- 
to, mas yerran miserablemente los medios, y aún más las- 
timosamente se engañan en las señales por donde regu- 
lan el fruto de sus misiones. «Quedan después muy pa- 
gados de su fervor —dice vuestra reverendísima— porque 
gritó, con ellos y como ellos, el pueblo en sus actos de 
contrición; porque se asustó la vieja, malparió la emba- 
razada, se desmayó de susto la doncella; porque comul- 
garon dos o tres mil personas. Pero, ¿advierten que de 
éstas no se convierten dos a nueva vida? ¿Por qué» Por- 
que como no quedó ganado, sino atemorizado del grito, 
el corazón, se arrojó al tribunal de la penitencia sin pro- 
pósito meditado... y endureciéndose más y más en la culpa 
por falta de este propósito, se aleja y se desvía de la ver- 
dadera conversión; que es cuanto el diablo desea, pues 
de estas misiones saca un sinnúmero de sacrilegios y un 
renuevo de sus cadenas en los miserables pecadores, que 
se llevaron de los aullidos sin penitencia interior del 
alma.» 

44. Padre reverendísimo, no sé yo que haya misio- 
nero de nombre en España, mi predicador de juicio, que 
no esté bien persuadido a que ni los gritos del auditorio, 
ni el susto de la vieja, ni el aborto de la embarazada (que 
no hacía falta este verbigracia), ni el desmayo de la don- 
cella, ni la comunión de tres mil personas, ni aun de trein- 
ta mil, como ya se ha visto más de una vez, sean señales 
infalibles de una conversión verdadera. Saben muy bien 
que son señales equivocas; pero al fin son señales, si no 
de que se convierten todos, a lo menos de que les hace 
fuerza lo que oyen. La moción no está muy distante de la 
conmoción, según aquella sentencia del Espíritu Santo: Ubi 
spiritus, ibi commotio. Y en verdad que a San Juan Crisós- 
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tomo no le parecían mal las demostraciones exteriores de 
su pueblo antioqueno, cuando lloraba si el santo lloraba, 
clamaba si clamaba el santo, y se derretía en ternura si el 
santo se derretía. Apenas leerá vuestra reverendísima ho- 
milía alguna de este elocuentísimo padre donde no en- 
cuentre expresiones del consuelo y de la santa compla- 
cencia que esto le causaba. «En los sermones de San Vi- 
cente Ferrer —dice el historiador de su vida—, todo el 
auditorio era lágrimas, gritos, alaridos, desmayos, acciden- 
tes.» Y si por español descarta vuestra reverendísima, oiga 
lo que dice el padre Croiset, que sabe vuestra reverendí- 
sima que no lo es, en la vida del mismo santo, que se lee 
el día 5 de abril en su célebre Año cristiano: 

45. «Predicaba con tanta fuerza y con tanto celo, que 
llenaba de terror aun los corazones más insensibles. Pre- 
dicando en Tolosa (note vuestra reverendísima que no fue 
en Labajos, ni en algún pueblo de España) sobre el Juicio 
Universal, todo el auditorio comenzó a estremecerse con 
una especie de temblor, semejante al que causa el frío a la 
entrada de una furiosa calentura. Muchas veces le obligaban 
a interrumpir el sermón los llantos y los alaridos de sus 
oyentes, viéndose el santo precisado a callar por largo rato 
y a mezclar sus lágrimas con las del auditorio. En no 
pocas ocasiones, predicando, ya en las plazas públicas, ya 
en campaña rasa, se veían quedar muchas personas inmo- 
bles y pasmadas, como si fueran estatuas.» Y ahora dígame 
vuestra reverendísima, ¿parécele en puridad que al santo 
le sonarían mal estas demostraciones exteriores, erupcio- 
nes Casi precisas de la conmoción interior del corazón? 

46. «iOh, señor, que en las misiones se comete un 
sinnúmero de sacrilegios!» Pase, aunque sea a trágala 
perra,* el sinnúmero. Pero, ¿juzga vuestra reverendísima 
que se cometen pocos en el tiempo de la confesión y de 
la comunión pascual, a que es preciso se sujete todo ca- 
tólico, so pena de tablillas y algo más? ¿Cree buena- 


45. a trágala perra: a la fuerza. 

46. tablillas: «Lista, regularmente hecha de tabla, en que escri- 
ben los nombres de los públicos excomulgados; y así se dice, Fula- 
no está en la tablilla» (DA). 
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mente vuestra reverendísima que dejarán de cometerse al- 
gunos en los jubileos más célebres? ¿Y será bueno que 
por eso no sepan cuál es su alegría derecha aquellos ce- 
losos párrocos, que tanto se regocijan en el Señor cuando 
ven que han cumplido con la Iglesia todos sus feligreses? 
¿Será bueno que vuestra reverendísima se ría del espiri- 
tual consuelo que siente todo hombre de mediano celo y 
amor a la religión, cuando ve un número sin número de 
confesiones y de comuniones en los jubileos plenísimos? 
¿Será bien parecido que vuestra reverendísima asiente con 
la mayor rotundidad que eso es «cuanto el diablo desea», 
que todos confiesen y comulguen, así en el precepto pas- 
cual como en los grandes jubileos, «pues de esto saca un 
sinnúmero de sacrilegios»? Mi padre, como se llama, otra 
vez váyase vuestra reverendísima con más tiento en esas 
proposiciones tan universales y tan odiosas, pesando un 
poco más las razones con que pretende probarlas; y créa- 
me que por estar de prisa y de pura lástima, no me de- 
tengo en acribar otras clausulillas del tal donoso parrafi- 
to, en que se asoman unos granzones * de mala calidad. 

47. Pero, ¿cómo quiere vuestra reverendisima que en 
Dios y en conciencia le disimule todo este montón de pro- 
posiciones injuriosísimas, por ser tan universales, que se 
siguen? Página 28: «También una vieja que mochea habla, 
habla un delirante, y un papagayo habla. ¿Y son predica- 
dores éstos? Si, como nuestros predicadores... que no son 
más que unos habladores, y nada más.» Página 32: «Pues 
digo a nuestros predicadores panegiristas que no saben, que 
no pueden predicar de San José, de San Benito, de San 
Bernardo, etc., sin decir herejías.» Página 34: «¿Puede darse 
libertad, ni más osada ni más común, que la de nuestros 
predicadores, que ponen los santos, que panegirizan, siem- 
pre superiores a todos los del Antiguo y Nuevo Testa- 
mento?» Página 43: «Nuestros predicadores juntan, como en 
otro tiempo Pablo en las plazas de Atenas, un auditorio 
ociosa, que no se propone otro fin que el de oír algo de 


47. granzones: nudos de la paja que quedan cuando se criba y 
que ordinariamente deja el ganado en los pesebres, por ser lo más 
duro de ella. 
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nuevo.» Página 53: «En una librería de Holanda había un 
gran número de volúmenes españoles: eran unos sermo- 
nes impresos de nuestros grandes predicadores, cuidadosa- 
mente recogidos, y respaldado cada tomo con una ins- 
cripción que con letras doradas decía: Dialéctica elocuencia 
de los salvajes de Europa.» 

48. Basta, que ya no hay paciencia para más. ¡Con- 
que nuestros predicadores son unos delirantes, unos papa- 
gayos, unos habladores, y nada más! ¡Conque nuestros pre- 
dicadores panegiristas no saben predicar de los santos sin 
decir herejías! ¡Conque nuestros predicadores son unos char- 
latanes que convocan un auditorio ocioso, «como en otro 
tiempo Pablo en las plazas de Atenas!» (¡Pobre Apóstol! 
¡Y qué bien te ponen!) ¡Conque nuestros grandes predicado- 
res son los salvajes de Europa! ¡Y para que compremos el 
papelejo donde esto se estampó a hurtadillas, nos despa- 
chan por el correo a todas partes papeletas impresas, en 
que se especifica el lugar de la impresión y las librerías 
extranjeras donde nos regalarán por nuestro dinero con 
estas donosuras! ¡Y el autor de ellas, que tanto nos honra, 
quizá estará comiendo sueldo de España! Como el gran 
Bruzen de la Martiniére que, en su Diccionario geográfi- 
co, habló de nosotros con tal descuido, ignorancia y poca 
estimación, que parece se lo pagaron nuestros enemigos. 

49. Iba a exaltarme el atrabilis,* pero la eché una losa 
encima, porque estos negocios mejor se tratan con flema. 
Ora bien, reverendísimo mío, no se puede negar que entre 
nuestros predicadores hay algunos, hay muchos que son todo 
lo que vuestra reverendísima dice, y algo más, si pudiera 
ser. Pero, ¿lo son todos nuestros predicadores? Que eso quie- 
re decir una proposición tan indefinida. ¿Y lo son sola- 
mente nuestros predicadores? Eso da a entender vuestra re- 
verendísima, cuando en la página 40 nos propone el ejem- 
plo de «nuestros vecinos (los predicadores franceses), que 
como fieles canes ladran contra los lobos, los apartan así 


48. Grad dictionnaire géographique, historique et critique (1726- 
1730), de Antoine-Augustin Bruzen de la Martiniére (1662-1749), 

49.  atrabilis. cólera negra. También hace alusión a la persona 
colérica (DA). 
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de sus hatos, hacen constantemente la guerra la más viva 
al vicio», etcétera. Y después comienza vuestra reverendí- 
sima a decir por contraposición lo que pasa. «Aquí en 
nuestra España... los predicadores, mudos contra el vicio, le 
dejan que se arraigue, que se extienda, que se multiplique.» 

50. ¡Válgame Dios! ¡Y qué flaco de memoria debe de 
ser vuestra reverendísima! Pues, ¿no nos acaba de contar 
aquel cuentecito (y con una gracia que encanta) de aquel 
señor obispo de Francia, que quitó la licencia de predicar 
«a cincuenta o sesenta predicadores»; y viendo que esto 
no alcanzaba, estampó aquel sermón burlesco, que se 
reimprimió más de cuarenta veces, sobre el texto de sicut 
unguentum, que, al leer la sal con que vuestra reverencia 
le refiere, se nos derrite la risa por las barbas? ¿Y esos 
cincuenta o sesenta predicadores «nuestros vecinos» (den- 
tro de una misma diócesis, como es preciso suponerlo, 
para que estuviesen sujetos a la jurisdicción de tal señor 
obispo), serían «unos canes fieles que ladraban contra los 
lobos, y los apartaban de sus hatos»? ¿Y no podrían con- 
tarse también entre los «salvajes de Europa»? Pues ahora 
regule vuestra reverendísima no más que a razón de cin- 
cuenta, o sesenta, predicadores «de las barbas de Aaron», 
por cada uno de los ciento y seis obispados que contiene 
el reino de Francia, y eche no más que cien predicadores 
de la misma estofa a cada uno de los diez y ocho arzo- 
bispados que cuenta en sus dominios; hallará vuestra re- 
verendísima un cuerpo de siete mil ochocientos «salvajes 
de nuestros vecinos», que no es mal socorro para refor- 
zar el ejército de los salvajes de Europa». ¿Qué digo? 
Harto será que las tropas auxiliares no excedan el todo 
de las principales. 

51. Mi reverendo padre, no nos alucinemos. Ningu- 
no de los vicios que vuestra reverendísima nota en -nues- 
tros predicadores, dejaron de notar en los predicadores nues- 
tros vecinos el señor Salignac y los padres Causino y Gis- 
bert, en las obras que escribieron para corregir los abusos 
del púlpito, precisamente en sus paisanos; porque ellos 
no se metieron con otros, singularmente el primero y el 


50. Hay un error en la suma. 
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último. Si esto valiera la pena (tampoco es maluca frase 
para el gusto de vuestra reverencia y el de otros camara- 
das), fácil cosa me sería hacer la demostración ad oculum; 
pero me fastidia detenerme tanto en su prólogo, que ya 
me tiene hasta las cejas. Y sería yo bien recibido en Fran- 
cia, si, fingiéndome francés y aprovechándome de lo que 
los mismos franceses declaman contra sus malos predi- 
cadores, diese a luz un folleto, o llámese libelo, en que a 
rapa terrón gritase: «Nuestros predicadores son unos rábu- 
las. Nuestros predicadores son unos charlatanes. Nuestros pre- 
dicadores son unos papagayos. Nuestros predicadores son 
unos vocingleros. Nuestros predicadores no hacen conver- 
siones. Nuestros predicadores no forman tal proyecto. Nues- 
iros predicadores quedan muy pagados de su fervor, por- 
que se asustó la vieja, y malparió la embarazada. Nuestros 
predicadores panegiristas no saben predicar de los santos sino 
herejías. Nuestros predicadores son los salvajes de Europa.» 

52. Si yo publicase en Francia, dándome por autori- 
dad propia el derecho de naturalidad, un librejo atestado 
de estas lindezas, ¿no llovieran con razón más decretos 
de todos los parlamentos, de fuego contra el librejo y de 
prisión contra mí, que han llovido algunos años a esta 
parte contra los curas, sobre el negocio que sabe vuestra 
reverendísima? ¿No me pelarían justísimamente las bar- 
bas, y me gritarían todos, hombres, mujeres y niños, al 
coguin, al faquin, al maraud, que hace una injusticia si crian- 
te” a todos los grandes predicadores que ha tenido la 
Francia, y que cada día están saliendo de su seno, sólo 
porque deshonran su púlpito un puñado de fatuos y de 
mentecatos? ¿No me darían en los bigotes con los Bour- 
daloues, con los La Colombitres, con los Fleurys, con los 
Fléchieres, con los Segauds, con los Massillones, con 
los Bretonneaus,*? y con un inmenso catálogo de oradores 
verdaderamente apostólicos, celosos, elocuentes, rápidos, 
£vangélicos, sólidos, sublimes, modelos originales? ¿Y no 


31. al coquin: al picaro; al faquin: al bribón; al maraud: al tu- 
nante; si criante: tan clara. 

52. Famosos oradores y predicadores franceses que vivieron 
entre los siglos XVII y XVIL 
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me reconvendrían también con que no necesitaba la Fran- 
cia de que un francés postizo se viniese a entrometer para 
corregir los defectos de sus compatriotas, pues ya tenía 
ella hijos verdaderos suyos, que lo tomasen de su cuenta 
con mucha más gracia y con mayor juicio? Señor padre, 
estamos en el mismo caso, y suplico a vuestra reverendí- 
sima que me excuse la aplicación. 

53. Como soy cristiano, que ya quisiera dejarlo, por- 
que me voy abochornado y no me puede hacer prove- 
cho para la digestión. Pero formo escrúpulo de no decir 
una palabrita sobre cierta digresión, la más impertinente 
del mundo para el intento, que hace vuestra reverendísi- 
ma en la página 50. «¡Y con todo, predicando así —dice 
vuestra reverendísima—, han llegado varios religiosos a la 
mitra! ¡Como si las mitras fueran para cabezas escondi- 
das en las capuchas! ¿Continuaremos en tener a los ex- 
tranjeros persuadidos por nuestra culpa a esto? Como no 
están acostumbrados a ver que fuera de España obispen 
los frailes, cuando leen en las gacetas que el rey de Espa- 
ña ha dado un obispado a un religioso, creen que por falta 
de eclesiásticos obispales se ve el rey precisado a echar 
mano de los religiosos, pues no tiene quien pueda ni me- 
rezca ser obispo entre los bonetes.» 

54. Que se engaste este parrafito en piedras precio- 
sas de a dos en quintal. Mientras tanto voy a sonarme las 
narices, porque me baja la fluxión, y lo pide la materia. 
Mire, padre, ninguno puede hablar con más imparciali- 
dad que yo en este asunto; porque ha de saber su reve- 
rendísima que yo soy un pobre bonete, no tengo «metida 
la cabeza en la capucha», y no puedo ser obispo.” ¿A qué 
cura de San Pedro de Villagarcía se le ha sentado jamás 
la mitra, no digo en la cabeza, pero ni aun en la fantasía? 
Lo más más que tuvimos aquí fue un doctor por Sigúen- 
za, O cosa tal, que llegó a se comisario del Santo Oficio, y 
estuvo la villa para sacarle un vítor pintado con almagre, 
lo que se dejó porque no alcanzaban los propios ** para 


53. No habla aquí Isla, sino «Lobón de Salazar». 
54. los propios eran los bienes inmuebles que una localidad tenía 
para sufragar los gastos públicos. 
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los gastos. A mí me graduó la Universidad de Valladolid 
de bachiller, y casi soy un fenómeno. Cuando me oyen 
decir que fui opositor a cátedras (si alguna vez lo digo) 
se santigua el concejo, y más de dos preguntan si las cá- 
tedras son cosa de comer. ¡Considere vuestra reverendísi- 
ma si con estos dictados serán humildes mis pensamien- 
tos y si podré pensar en mitra! Con una prebendica de 
700 o de 800 ducados no me trocaría por un patriarca. Y 
dígaselo así vuestra reverendísima de mi parte al rey y al 
señor confesor, que como los dos quieran, está hecha la 
cosa; pues por lo que toca a mí, allí va anticipada la acep- 
tación. 

55. Esto supuesto, ¿no me dirá vuestra reverendísi- 
ma en qué pensaba cuando se atrevió a escribir la prime- 
ra cláusula de tal donoso parrafillo? «iY con todo, predi- 
cando así, han llegado varios religiosos a la mitra!» Esto 
es, han llegado a la mitra varios «rábulas, charlatanes, pa- 
pagayos, habladores, delirantes, predicadores de herejías, 
salvajes de la Europa», porque al fin éstos son los «que 
predican así». A éstos ha consultado la Cámara de Casti- 
lla para obispos; se han conformado con la consulta los 
señores y padres confesores, y el rey los ha nombrado para 
la mitra. Saque vuestra reverendísima las consecuencias 
que se siguen de esto, que yo estoy algo de prisa, y me 
está llamando la cláusula que viene después: «¡Como si 
las mitras fueran para cabezas escondidas en las capu- 
Chas!» ¡Hay tal! ¡Conque ni las mitras son para cabezas 
escondidas en las capuchas, ni las cabezas escondidas en 
las capuchas son para las mitras! Pues mucho menos serán 
para el sombrero rojo (capelo le llama el italiano), y mu- 
chísimo menos para tiara. ¿Y tiene vuestra reverendísima 
bien contadas las cabezas que desde la capucha salieron 
para el capelo, y desde el capelo se cubrieron con la tiara, 
sin contar las muchas otras a las cuales encajaron la tiara 
casi casi encima de la capucha? ¿Ha leído vuestra reveren- 
dísima algo de la historia eclesiástica? Me temo que sola- 
mente ha oído hay en el mundo una cosa que se llama 
así; porque si la hubiera no más que saludado, sabría 
que por casi doscientos años (otros dicen trescientos) 
apenas salió la tiara de la capucha benedictina del céle- 
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bre Monte Casino. Pero, ¡qué capuchas! Pero, ¡qué tiaras! 

56. <Y las mitras de Francia nunca «se hicieron para 
cabezas metidas en las capuchas»? ¡Pobre español pego- 
tel ¡Y qué poco sabe su historial (También esta frase es 
favorita de vuestra reverendísima.) ¿Ignora vuestra reve- 
rendísima que por más de tres siglos apenas hubo obis- 
po en Francia que no hubiese salido de los célebres mo- 
nasterios de Lérins, Pontigny, Tours, Fuente-Juan, Cha- 
lis, Mon-Marre, Isla-Barba, Brou y otros innumerables, así 
de benedictinos como de cistercienses, por no contar a: 
Cluni ni al Cister, que en los siglos decimotercio y deci- 
mocuarto se llamaban les pepiniéres des evéques, como si di- 
jéramos el plantío de los obispos? ¿Nunca leyó en su his- 
toria que en el siglo duodécimo era ya como cosa asenta- 
da que para las mitras vacantes se habían de proponer en 
la junta del clero y del pueblo a los abades del Cister, 
cuya orden florecía entonces con el mayor rigor de la más 
exacta observancia? ¿No reparó en ella el grande embara- 
razo en que se halló la clerecía y la ciudad de Bourges en 
la muerte de su arzobispo Enrique de Sully, porque «flo- 
recía entonces el orden cisterciense en tantos sujetos in- 
signes que esta misma multitud embarazaba la elección 
del clero»: palabras con que se explica la historia, como 
que era preciso que la elección recayese en sujeto de aque- 
lla orden? Dígame, padre español neófito, los Martines, 
los Guillermos, los Lubines, los Euquerios, y otro número 
sin número de mitras francesas, canonizadas y no cano- 
nizadas, ¿fueron cabezas metidas en los bonetes, o en las ca- 
puchas? 

57. Dice vuestra reverendísima que: «Como los ex- 
tranjeros no están acostumbrados a ver que fuera de Es- 
paña obispen los frailes, cuando leen en las gacetas que 
el rey de España ha dado un obispado a un religioso, 
creen que por falta de eclesiásticos obispales se ve el rey 
precisado a echar mano de los religiosos.» ¡Conque los 
extranjeros no están acostumbrados a ver que fuera de Es- 
paña obispen los frailes! ¡Conque en Italia no hay frailes 
obispos! ¡Ni en Alemania hay obispos frailes o religiosos! 
Déjelo, padre, por amor de Dios. Antes que vuestra reve- 
rendísima diese a luz esta proposición, ¿no le hubiera sido 
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mejor y más fácil averiguar si había en estos tiempos en 
Alemania y en Italia algunos frailes vestidos de obispos, 
que gastar el calor natural en inquirir si, dos o tres mil 
años ha, los niños y las niñas de los gentiles se vestían de 
diosecicos y diosecicas de devoción, así como se visten 
ahora de frailicos y monjicas de devoción muchos niños 
y niñas de los cristianos? Curiosa noticia, que debemos a 
la infatigable laboriosidad de vuestra reverendísima, pero 
que nos hacía poca falta, y a vuestra reverendísima le hacía 
mucha saber que los extranjeros están muy acostumbra- 
dos a ver fuera de España muchos frailes vestidos de obis- 
pos, y muchos obispos vestidos de frailes. 

58. Finalmente, vamos a la raíz y abreviemos el ca- 
mino. Es cierto, padre mío, que en el primer siglo de la 
institución o de la fundación de los monjes, las cabezas 
metidas en las capuchas (si es que tenían capuchas en que 
meterse las cabezas de aquellos primeros monjes) no sólo 
no se hicieron para las mitras, pero ni aun para las coro- 
nas; porque aquellos monjes primitivos, por regla gene- 
ral, ni recibían ni querían recibir los órdenes sagrados. Tan 
legos eran todos como la madre que los parió, salvo tal 
cual que, después de ordenado in sacris, se retiraba a la 
vida monacal. Y no era esto porque no hubiese entre ellos 
muchísimos hombres tan eminentes en sabiduría como 
en virtud, sino porque su profunda humildad los desvia- 
ba de aquel altísimo estado. Si vuestra reverendísima quie- 
re instruirse a fondo en la materia, no tiene más que leer 
al padre Mabillon. Esto era en el primer siglo del institu- 
to y de la profesión monacal. 

59. Pero después que el papa Siricio, por los años 
de 390, consideró despacio los grandes bienes de que se 
privaba la Iglesia de Dios, y las grandes ventajas que podía 
sacar de que los monjes graves, circunspectos, ejemplares 
y sabios fuesen promovidos no sólo a todos los órdenes, 
sino a todos los oficios y beneficios de la Santa Iglesia; 
después que reflexionó a que no era razón que el bien 
particular, que los representaba a ellos su humiidad, pre- 
valeciese al bien común; y finalmente, después que, en 
virtud de estas consideraciones, en la famosa carta que 
escribió a Himerio, obispo de Tarragona, en el capítulo 
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13 le dice que no sólo ordene, sino que eleve a todos los 
oficios y beneficios eclesiásticos a los monjes que sobre- 
salieron en gravedad, doctrina, pureza de la fe y en santi- 
dad. Monachis quoque, quos tamen morum gravitas, et vitae 
ac fidei institutio sancta commendat, clericorum officiis aggre- 
gari;? es gusto ver la prisa que se dieron los obispos, los 
pueblos, los emperadores y los mismos papas a turbar, 
por decir así, la santa quietud de los desiertos, y a arrancar 
de ellos a los extáticos cenobitas, para colocarlos en las 
primeras dignidades, pareciéndoles muy justo que los que 
habían santificado primero el claustro y la soledad fuesen 
a santificar después a los poblados y al mundo. Desde 
entonces y por muchos siglos después, apenas se vieron 
más que monjes en las primeras sillas de la Iglesia Uni- 
versal, tanto en Oriente como en Occidente. Vea ahora 
vuestra paternidad muy reverenda «si las mitras se hicie- 
ron para cabezas metidas en las capuchas». 

60. Conclusión.—Suplíicasele, pues, a vuestra reveren- 
dísima con el mayor rendimiento, que otra vez no se meta 
en lo que no entiende; que haga más justicia (ya que no 
quiera hacerla merced) a la nación española; que cuando 
intente corregir abusos, hable con menos universalidad; 
que trate con mayor respeto las resoluciones del rey, el 
dictamen de sus prudentes confesores, y el parecer de sus 
sabios ministros; y en fin, que no eche en olvido aquel 
refrancito español: «Quien tiene tejado de vidrio, no tire 
piedras al de su vecino.» 

61. Mas para que vuestra reverendísima conozca que 
procedo de buena fe y que no choco porque tengo gana 
de chocar, le digo ingenuamente que, como se hubiese 
contentado con la primera parte de su prólogo coracero; 
con haber contraído un poco más la segunda, sin meter- 
se en el delicado punto de obispados (que ya pica en an- 
tigua historia); con no haber salpicado a todos los predi- 
cadores del rey, singularmente a los del número; y con haber 
hecho su paralelo de los dos sermones, franceses y caste- 


55. «La gravedad de sus costumbres y la manera santa de vivir 
y de creer de estos monjes hace posible que se les pueda confiar 
oficios propios de clérigos.» 
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llanos, aunque fuese con los paréntesis y glosas en ro- 
mance esguízaro que añade a estos últimos, no hubiéra- 
mos reñido. Le hubiera abandonado a vuestra reverendí- 
sima los dos sermones, con sus dos predicadores, y 
aunque fuesen otros dos mil como ellos, sin que hubié- 
semos sacado las espadas. Porque al fin vuestra reveren- 
dísima tiene muchísima razón en todo lo que dice de los 
tales dos sermones, y de todos los demás que sean tales 
como los susodichos. Convengo en eso, y por lo mismo 
esgrimo la pluma en este escrito, para ver si los puedo 
desterrar no sólo de España, sino de todo el mundo; 
porque, más o menos, en todo el mundo hay orates con 
el nombre de oradores. Si el ungiúento de la barba de 
Aarón sanó en Francia a tantos predicadores relajados, 
como dice vuestra reverendísima, no desconfío de que el 
sebo del entendimiento de fray Gerundio haga en Espa- 
ña iguales prodigios. En todo caso, yo tendré grande con- 
suelo si, al acabar de oír un sermón de los que tanto se 
usan, dice el auditorio «que ha estado admirable el padre 
fray Gerundio; que el padre Gerundio lo ha hecho asom- 
brosamente; y que no ha podido decir más el señor don 
Gerundio». 

62. Para esto, lector mío (¿cuánto ha que no nos ha- 
blamos? Perdona, que se me atravesó este embozado en 
el camino, y era preciso contestarle); para esto, lector mío, 
ha sido indispensable citar muchos textos de la Sagrada 
Escritura como los citan los fray Gerundios, aplicarlos 
como ellos los aplican, y fingir entenderlos como ellos los 
entienden. Pero, ¡hola!, no te persuadas, ni aun en burlas, 
a que yo los cito, los aplico, ni los entiendo de veras como 
los entienden ellos. Tengo muy presente así el gravísimo 
decreto del Concilio de Trento, como las bulas de Pío V, 
Gregorio XIIL Clemente VIII y Alejandro VII contra esta 
sacrílega profanación. Protesto que antes quemara mil His- 
torias de fray Gerundio que contravenir, ni aun ligerísima- 
mente, a tan severa como sagrada prohibición. Pero no 
era posible hacer ridículos a los predicadores que incu- 
tren tan lastimosamente en ella, y en las censuras que la 
acompañan, sin hacer ridículo el modo con que ellos ma- 
nejan el Sagrado Texto. Mas esto, ¿cómo podía ser sin 
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citar el texto y sin burlarme del modo con que le mane 
jan ellos? Así, pues, siempre que encuentres algún luga 
de la Sagrada Escritura ridículamente entendido y estra- 
falariamente aplicado, ten entendido que es por burlarme 
de ellos, por correrlos, por confundirlos; y consiguiente- 
mente, que esta impiedad debe ir de cuenta suya, y no de 
la mía. Cuidado con esta advertencia, que es de suma im- 
portancia; pues al fin, aunque no sea más que un pobre 
clérigo de misa y olla (y ésta flaca), soy un poco temero- 
so de Dios, me profeso rendido y obediente a las leyes 
de la Iglesia, y, por fín y por postre, tengo mi alma en las 
carnes, a la cual estimo tanto como puede estimar la suya 
un patriarca. 

63. Pero si no eres más de lo que dices (ésta es tu 
última réplica), ¿quién te ha metido a ti en dibujos, y en 
tales dibujos? ¿Faltaban en España hombres doctísimos, 
celosísimos, eruditísimos y sazonadísimos que tomasen de 
su cargo un empeño de tanta importancia como grave- 
dad? ¿De dónde te ha venido de repente el caudal de li- 
teratura, de juicio, de crítica, de noticias y de sal que se 
necesita para un empeño tan arduo? Dejo a un lado la 
autoridad, dictados, crédito y fama que era menester para 
emprenderle. ¡Un capellán de San Luis, un cura de la igle- 
sia de San Pedro de Villagarcía, un Lobón metido a re- 
formador del púlpito en España! ¡Un Lobón! ¡Santos cie- 
los! ¡Un Lobón! ¡Qué sabemos quién fue los que le cono- 
cemos! ¡Un Lobón que, en tres o cuatro sermones que 
predicó (y algunos de ellos de rumbo), dejó muy atrás a 
todos los Gerundios pasados, presentes, futuros y posl- 
bles! ¡Este nos quiere instruir! ¡Este nos quiere reformar! 
¡Este se nos viene ahora a burlarse de nosotros! ¡Oh tiem- 
pos! ¡Oh costumbres! 

64. Sí, amigo lector, sí, aunque te pese. Ese mismo 
Lobón, que fue todo lo que tú dices y todo lo que quie- 
res decir, y aún mucho más, si no estás contento, es el 
que se atreve a una empresa como ésta. Mayor fue la de 
la conversión de todo el mundo, y en verdad que para 
ella no se valió Dios de catedráticos, sino de unos pobres 
pescadores; porque al fin, amigo, el espíritu del Señor ins- 
pira donde quiere, cuando quiere y en quien quiere. Que 
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lo haría mucho mejor que yo cualquiera otro, no te lo 
puedo negar; mas como oigo que infinitos se lastiman y 
que ninguno lo emprende, excusándose los hombres gran- 
des con estas, con aquellas y con las otras razones, yo, 
que ni me mato por ser más, ni tampoco puedo ser 
menos, escupí las manos, refreguélas y púselas a la obra 
con este tal cual caudalejo que el Señor me dio. Si acerté 
en algo, a Él sea la gloria; si lo erré en todo, agradéceme 
la buena voluntad. Y, con esto, adiós, que a fe estoy ya 
cansado de tanta parladuría. ' 


EXPLICIT PROLOGUS 


PRIMERA PARTE 


LIBRO 1 


CAPÍTULO PRIMERO 


PATRIA, NACIMIENTO Y PRIMERA EDUCACIÓN DE FRAY 
GERUNDIO 


C AMPAZAS es un lugar de que no hizo mención Tolo- 
meo en sus cartas geográficas, porque verisímilmente 
no tuvo noticia de él, y es que se fundó como mil y dos- 
cientos años después de la muerte de este insigne geó- 
grafo, como consta de un instrumento antiguo que se con- 
serva en el famoso archivo de Cotanes.! Su situación es 
en la provincia de Campos, entre poniente y septentrión, 
mirando derechamente hacia éste, por aquella parte que 
se opone al Mediodía. No es Campazas ciertamente de 
las poblaciones más nombradas, ni tampoco de las más 
numerosas de Castilla la Vieja, pero pudiera serlo; y no 
es culpa suya que no sea tan grande como Madrid, París, 
Londres y Constantinopla, siendo cosa averiguada que por 
cualquiera de las cuatro partes pudiera extenderse hasta 
diez y doce leguas, sin embarazo alguno. Y si, como sus 
celebérrimos fundadores (cuyo nombre no se sabe) se con- 

tentaron con levantar en ella veinte o treinta chozas, que 
llamaron casas por mal nombre, hubieran querido edificar 
docientos mil suntuosos palacios con sus torres y chapi- 
teles, con plazas, fuentes, obeliscos y otros edificios pú- 
blicos, sin duda sería hoy la mayor ciudad del mundo. 

Bien sé lo que dice cierto crítico moderno, que esto no 
Pudiera ser, por cuanto a una legua de distancia corre de 


l.. Campazas está en Tierra de Campos, provincia de León, y 
Cotanes en Zamora. Isla ironiza en estos párrafos sobre el uso de 
fuentes documentales y parodia el estilo de las historias. 
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Norte a Poniente el río grande, y era preciso que por 
esta parte se cortase la población. Pero sobre que era cosa 
muy fácil chupar con esponjas toda el agua del río, como 
dice un viajero francés que se usa en el Indostán y en el 
gran Cairo; o cuando menos, se pudiera extraer con la 
máquina neumática todo el aire y cuerpecillos extraños que 
se mezclan en el agua, y entonces apenas quedaría en todo 
el río la bastante para llenar una vinagrera, como a cada 
paso lo experimentan con el Rin y con el Ródano los fi- 
lósofos modernos, ¿qué inconveniente tendría que cotrie- 
se el río grande por medio de la ciudad de Campazas, di- 
vidiéndola en dos mitades? ¿No lo hace así el Támesis 
con Londres, el Moldava con Praga, el Spree con Berlín, 
el Elba con Dresde y el Tíber con Roma, sin que por eso 
pierdan nada estas ciudades? Pero al fin los ilustres fun- 
dadores de Campazas no se quisieron meter en estos di- 
bujos y, por las razones que ellos se sabrían, se contenta- 
ron con levantar en aquel sitio como hasta unas treinta 
chozas (según la opinión que se tiene por más cierta) con 
sus cobertizos, o techumbres de paja a modo de cucuru- 
chos, que hacen un punto de vista el más delicioso del mundo. 

2. Sobre la etimología de Campazas hay grande va- 
riedad en los autores. Algunos quieren que en lo antiguo 
se llamase Campazos, para denotar los grandes campos 
de que está rodeado el lugar, que verisímilmente dieron 
nombre a toda la provincia de Campos, cuya punta occl- 
dental comienza por aquella parte: y a esta opinión se arri- 
man Antón Borrego, Blas Chamorro, Domingo Ovejero y 
Pascual Cebollón, diligentes investigadores de las cosas 
de esta provincia. Otros son de sentir que se llamó y hoy 
se debiera llamar Capazas, por haberse dado principio en 
él al uso de las capas grandes que, en lugar de mantelli- 
nas, usaban hasta muy entrado este siglo las mujeres de 
Campos, llamadas por otro nombre las tías; poniendo 
sobre la cabeza el cuello o la vuelta de la capa, cortada en 
cuadro y colgando hasta la mitad de la saya de frechilla,? 
que era la gala recia en el día de Corpus y de San Roque, 


2. saya de frechilla: saya hecha en Frechilla (Palencia), donde 
había muchos telares. 
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o cuando el tío de la casa servía alguna mayordomía. De 
este parecer son César Capisucio, Hugo Capet, Daniel Ca- 
poral, y no se desvía mucho de él Julio Capponi. Pero 
como quiera que esto de etimologías por lo común es eru- 
dición ad líbitum, y que en las bien fundadas de san lsi- 
doro no se hace mención de la de Campazas, dejamos al 
curioso lector que siga la que mejor le pareciere; pues la 
verdad de la historia no nos permite a nosotros tomar 
partido en lo que no está bien averiguado. 

3. En Campazas, pues (que así le llamaremos, con- 
formándonos con el estilo de los mejores historiadores, 
que en materia de nombres de lugares usan de los mo- 
dernos, después de haber apuntado los antiguos), en Cam- 
pazas había, a mediado del siglo pasado, un labrador que 
llamaban el rico del lugar; porque tenía dos pares de bue- 
yes de labranza, una yegua torda, dos carros, un pollino 
rucio, zancudo, de pujanza y andador, para ir a los mer- 
cados; un hato de ovejas, la mitad parideras y la otra mitad 
machorras; y se distinguía su casa entre todas las del lugar 
en ser la única que tenía tejas. Entrábase a ella por un 
gran corralón flanqueado de cobertizos, que llaman tena- 
das los naturales; y antes de la primera puerta interior se 
elevaba otro cobertizo en figura de pestaña horizontal, 
muy jalbegueado de cal, con sus chafarrinadas, a trechos, 
de almagre, a manera de faldón de disciplinante en el día 
de Jueves Santo. El zaguán o portal interior estaba berni- 
zado con el mismo jJalbegre, a excepción de las ráfagas de 
almagre, y todos los sábados se tenía cuidado de lavarle 
la cara con un baño de aguacal. En la pared del portal, 
que hacía frente a la puerta, había una especie de apara- 
dor o estante, que se llamaba vasar en el vocabulario del 
país, donde se presentaba desde luego a los que entra- 
ban toda la vajilla de la casa; doce platos, otras tantas es- 
cudillas, tres fuentes grandes, todas de "Talavera de la 
Reina, y en medio dos jarras, de vidrio con sus cenefas 
azules hacia el brocal, y sus asas a picos o a dentellones, 
como crestas de gallo. A los dos lados del vasar se levan- 
taban desde el suelo con proporcionada elevación dos 
poyos de tierra, almagreados por el pie y caleados por el 
plano, sobre cada uno de los cuales se habían abierto cua- 
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tro a manera de hornillos, para asentar otros tantos cán- 
taros de barro, cuatro de agua zarca?* para beber, y los 
otros cuatro de agua del río para los demás menesteres 
de la casa. 

4. Hacia la mano derecha del zaguán, como entra- 
mos por la puerta del corral, estaba la sala principal, que 
tendría sus buenas cuatro varas en cuadro, con su alcoba 
de dos y media. Eran los muebles de la sala seis cuadros 
de los más primorosos y más finos de la famosa calle de 
Santiago,* de Valladolid, que representaban un San Jorge, 
una Santa Bárbara, un Santiago a caballo, un San Roque, 
una Nuestra Señora del Carmen y un San Antonio Abad 
con su cochinillo al canto. Había un bufete con su sobre- 
mesa de jerga listoneada a fluecos, un banco de álamo, 
dos sillas de tijera, a la usanza antigua, como las de cere- 
monia del Colegio Viejo de Salamanca; ?* otra que al pare- 
cer había sido de vaqueta, como las que se usan ahora, 
pero sólo tenía el respaldar, y en el asiento no había más 
que la armazón; una arca grande, y junto a ella un cofre 
sin pelo* y sin cerradura. A la entrada de la alcoba se 
dejaba ver una cortina de gasa con sus listas de encajes 
de a seis maravedís la vara, cuya cenefa estaba toda cua- 
Jada de escapularios con cintas coloradas, y Santas Tere- 
sas de barro en sus urnicas de cartón cubiertas de seda 
floja, todo distribuido y colocado con mucha gracia. Y es 
que el rico de Campazas era hermano de muchas religio- 
nes, cuyas cartas de hermandad ” tenía pegadas en la pared, 


3. zarca: azul clara. Se emplea sobre todo para referirse al agua 
y a los ojos de las mujeres. 

4. Según Fernández Martín (1, 110), en esta calle estaban los 
talleres de varios pintores discípulos de Diego Valentín Díaz. 

5. El de San Bartolomé, el más antiguo de los colegios mayores 
de la ciudad. 

6. Desgastado. Alude a la expresión «pelo de cofre», de color 
bermejo. 

1. cartas de hermandad: títulos expedidos por el prelado de una 
comunidad religiosa a favor de alguien, admitido como hermano. 
Daban a éste ciertos privilegios e inmunidades. Podía hospedarse en 
conventos de la orden y a la inversa. Hay varias alusiones a ello a lo 
largo de la obra. 
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unas con hostia y otras con pan mascado, entre cuadro y 
cuadro de los de la calle de Santiago; y cuando se hospe- 
daban en su casa algunos padres graves, u otros frailes 
que habían sido confesores de monjas, dejaban unos a la 
tía Catuja (así se llamaba la mujer del rico) y los más a 
su hija Petrona, que era una moza rolliza y de no desgra- 
ciado parecer, aquellas piadosas alhajuelas en reconocl- 
miento del hospedaje encargando mucho la devoción y 
ponderando las indulgencias. 

5. Por mal de mis pecados se me había olvidado el 
mueble más estimado que se registraba en la sala. Eran 
unas conclusiones $ de tafetán carmesí de cierto acto que 
había defendido en el Colegio de San Gregorio, de Valla- 
dolid, un hermano del rico de Campazas, que, habiendo 
sido primero colegial del insigne Colegio de San Froilán, 
de León, el cual tiene hermandad con muchos colegios 
menores de Salamanca, fue después porcionista de San 
Gregorio. Llegó a ser gimnasiarca, ? puesto importante que 
mereció por sus puños; obtuvo por oposición el curato 
de Ajos y Cebollas, en el obispado de Avila; y murió en 
la flor de su edad, consultado ya en primera letra para el 
del Verraco. En memoria de este doctísimo varón, orna- 
mento de la familia, se conservaban aquellas conclusio- 
nes en un marco de pino, dado con tinta de imprenta; y 
era tradición en la casa que, habiendo intentado dedicar- 
las primero a un obispo, después a un título y después a 
un oidor, todos se excusaron, porque les olió a petardo. 
Conque, desesperado el gimnasiarca (la tía Catuja le lla- 
maba siempre el heresiarca), se las dedicó al Santo Cristo 
de Villaquejida, haciéndole el gasto de la impresión un 
tío suyo, comisario del Santo Oficio. 

6. Su hermano el rico de Campazas, que había sido 


8. conclusiones: «puntos o proposiciones teológicos, jurídicos, ca- 
Nónicos, filosóficos o médicos que se defienden públicamente en las 
escuelas» (DA). Las conclusiones fueron criticadas por numerosos 
reformadores de la enseñanza. 

9. porcionista: pensionista. gimnasiarca: en Grecia era el encarga- 
do de la educación física. Parece palabra inventada por Isla, pero 
más tarde la usarán también autores como Gutiérrez de Vegas y 

gena. 
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estudiante en Villagarcía y había llegado hasta medianos,!% 
siendo el primero del banco de abajo como se entra por 
la puerta, sabía de memoria la dedicatoria que tenía pre- 
venida para cualquiera de los tres mecenas que se la hu- 
biera aceptado; porque el gimnasiarca se la había enviado 
de Valladolid, asegurándole que era obra de cierto fraile 
mozo, de estos que se llaman padres colegiales, el cual trata- 
ba en dedicatorias, arengas y cuodlibetos,!! por ser uno de 
los latinos más deshechos, más encrespados y más retum- 
bantes que hasta entonces se habían conocido, y que había 
ganado muchísimo dinero, tabaco, pañuelos y chocolate 
en este género de trato; «porque al fin —decía en su carta 
el gimnasiarca— el latín de este fraile es una borrachera, y 
sus altisonantes frases son una Babilonia». Con efecto: 
apenas leyó el rico de Campazas la dedicatoria, cuando se 
hizo cruces, pasmado de aquella estupendísima elegancia, 
y desde luego se resolvió a tomarla de memoria, como lo 
consiguió al cabo de tres años, retirándose todos los días 
detrás de la iglesia que está fuera del lugar, por espacio 
de cuatro horas. Y cuando la hubo bien decorado.!? atu- 
rrullaba a los curas del contorno que concurrían a la fies- 
ta del patrono, y también a los que iban a la romería de 
Villaquejida, unas veces encajándosela toda, y otras salpi- 
cando con trozos de ella la comida en la mesa de los ma- 
yordomos. Y como el socarrón del rico a ninguno decla- 
raba de quién era la obra, todos la tenían por suya, y aun 
entre todos los del Páramo pasaba por el gramático más 
horroroso que había salido jamás de Villagarcía: tanto, que 
algunos se adelantaban a decir sabía más latín que el 
mismo Taranilla, aquel famoso dómine que atolondró a 
toda la tierra de Campos con su latín crespo y enrevesa- 
do, como, verbigracia, aquella famosa carta con que exa- 
minaba a sus discípulos, que comenzaba así: Palentiam mea 
si quis, que unos construían: «S1 alguno mea a Palencia.» 


10. medianos: «clase de la gramática, que era aquella en que se 
trataba del uso y construcción de las partes de la oración» (DRAE). 

11. cuodlibetos: ejercicios de las antiguas universidades, en los 
que disertaba el graduado sobre materias libremente elegidas. 

12. decorado: aprendido de memoria. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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Y por cuanto esto no sonaba bien y parecía mala crianza, 
con peligro de que se alborotasen los de la Puebla, y no 
era verisímil que el dómine Taranilla, hombre por otra 
parte modesto, circunspecto y grande azotador, hablase 
con poco decoro de una ciudad por tantos títulos tan res- 
petable, otros discípulos suyos lo construían de este 
modo: «Si quis mea, “chico mio”, suple fuge, “huye”, Pa- 
lentiam, “de Palencia”.» A todos éstos los azotaba irremi- 
siblemente el ¿impitovable Taranilla, porque los primeros 
perdían el respeto a la ciudad, y los segundos le empulla- 
ban a él, sobre que unos y otros le suponían capaz de 
hacer un latín que, según su construcción, estaría atesta- 
do de solecismos. Hasta que finalmente, después de haber 
enviado al rincón a todo el general, '* porque ninguno 
daba con el recóndito sentido de la enfática cláusula, el 
dómine, sacando la caja, dando encima de ella dos golpe- 
cillos, tomando un polvo a pausas, sorbido con mucha 
fuerza, arqueando las cejas, ahuecando la voz y hablando 
gangoso reposadamente, la construía de esta manera: 
«Mea, “ve”, si quis, “si puedes”, Palentiam, “a Palencia”.» 
Los muchachos se quedaban atónitos, mirándose los unos 
a los otros, pasmados de la profunda sabiduría de su dó- 
mine; porque aunque es verdad que, echada bien la cuen- 
ta, había en su construcción mitad por mitad tantos dis- 
parates como palabras, puesto que ni meo meas significa, 
como quiera, «ir», sino «ir por rodeos, por giros y ser- 
penteando»; mi queo quis significa «poder», como quiera, 
sino «poder con dificultad»; pero los pobres niños no en- 
tendían estos primores; ni el penetrar la propiedad de los 
varios significados, que corresponden a los verbos y a los 
nombres que parecen sinónimos y no lo son, es para gra- 
máticos de prima tonsura, ni para preceptores de la 
legua.'* | 

7. Ya se ve, como los curas del Páramo no estaban 


13. general: «en la universidades es el aula adonde se leen las 
liciones públicas, y díjose general por ser común a todos los que 
quieren entrar a oir» (Covarrubias). 

14. preceptores de la legua: como cómicos de la legua. Enseñante 
de pequeños lugares. 
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muy enterados de estas menudencias, tenían a Taranilla 
por el Cicerón de su siglo; y como oían relatar al rico de 
Campazas la retumbante y sonora dedicatoria, le ponían 
dos codos más alto que al mismo Taranilla. Y por cuanto 
la mayor parte de los historiadores, que dejaron escritas a 
la posterioridad las cosas de nuestro fray Gerundio, con- 
vienen en que la tal dedicatoria tuvo gran parte en la for- 
mación de su exquisito y delicado gusto, no será fuera de 
propósito ponerla luego en este lugar, primero en latín, y 
después fielmente traducida en castellano, para que en el 
discurso de esta verdadera historia, y con el calor de la 
narración, no se nos olvide. 


CAPÍTULO IU 


EN QUE, SIN ACABAR LO QUE PROMETIÓ EL PRIMERO, 
SE TRATA DE OTRA COSA 


ECÍA, pues, así la recóndita, abstrusa y endiablada de- 
dicatoria, dejando a un lado los títulos que no tuvo 
por bien trasladar el gimnasiarca. 

2. Hactenus me intra vurgam animi litescentis inipitum, 
tua heretudo instar mihi luminis extimandea denormam redu- 
biare compelles sed antistar gerras meas anitas diributa et po- 
sartitum Nasonem quasi agredula: quibusdam lacunis. Babur- 
rum stridorem averrucandus oblatero. Vos etiam viri optimi: ne 
mihi in anginam vestrae hispiditatis arnanticataclum carmen 
irreptet. Ad rabem meam magicopertit: cicuresque conspicite ut 
alimones meis carnatoriis, quam censiones extetis. Igitur conra- 
mo sensu meam returem quamvis vasculam Pieridem acutum : 
de vobis lamponam comtulam spero. Adjuta namque cupedia 
praesumentis, jam non exippitandum sibi esse conjectat. Ergo 
benepedamus me hac pudori citimum colucari censete. Ouam si 
hac nec treperat extiterint nec fracebunt quae halucinari, vel ut 
vovinator adactus sum voti vobis damiumusque ad exodium vi- 
tulanti is cohacmentem. Quis enim mesonibium et non murgis- 
sonem fabula autamabit quam Mentorem exfaballibit altibuans, 
unde favorem exfebruate, fellibrem ut applaudam armoniae ten- 
sore a me velut ambrone collectam adoreos veritatis instruppas. 
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3. Ésta es la famosa dedicatoria que el gimnasiarca 
de San Gregorio, cura de Ajos y Cebollas, electo del Ve- 
rraco, envió desde Valladolid a su hermano el rico de 
Campazas; la cual, después de haber corrido por las más 
célebres universidades de España con el aplauso que se 
merecía, pasó los Pirineos, penetró en Francia, donde fue 
recibida con tanta estimación, que se conserva impresa una 
puntual, exacta y menudísima noticia genealógica de todas 
las manos por donde corrió el manuscrito, con los pelos 
y señales de los sujetos que le tuvieron, hasta que llegó 
a las del maldito adicionador de la Menagiana,'? que le 
estampó en el primer tomo de los cuatro que echó a per- 
der con sus impertinentísimas notas, escolios y añadidu- 
ras. Dice, pues, este escoliador de mis pecados, que el pri- 
mer manuscrito que se sepa hubiese llegado a Francia 
paró en poder de Juan Lacurna, el cual era hombre hábil 
y bailio de Arnay-del-Duque; que después pasó al docto 
Saumaise, y de éste le heredó su hijo primogénito Clau- 
dio Saumaise, el cual murió en Beaune a los treinta y cua- 
tro años de su edad el día 18 de abril de 1661; que por 
muerte de Claudio paró en la biblioteca de Juan Baptista 
Lantin, consejero, el cual, y otro consejero llamado Fili- 
berto de la Mare, fueron legatarios por mitad de los ma- 
nuscritos de Saumaise; y que de Juan Baptista Lantin le 
heredó su hijo el señor Lantin, consejero de Dijon. 

4. Todo está muy bien, con puntualidad, con menu- 
dencia y con exactitud; porque claro está que iba a per- 
der mucho la República de las Letras si no se supiera 
con toda individualidad por qué manos, de padres a hijos, 
había pasado un manuscrito tan importante; y si todos 
los investigadores hubieran sido tan diligentes y tan me- 
nudos como este doctísimo y exactísimo adicionador, no 
hubiera ahora tantas disputas, repiquetes y contiendas entre 
nuestros críticos sobre quién fue el verdadero autor de 
La Pulga del licenciado Burguillos, que unos atribuyen a 
Lope de Vega, y otros a un fraile, engañados sin duda 


15. Menagiana: obra de Gilles Ménage (1613-1692), colección de 
anécdotas y dichos curiosos. La dedicatoria transcrita, en la edición 
de París, 1729, 1, 92-93 (Sebold, L 74). 
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porque el manuscrito, sobre el cual se hizo la primera im- 
presión en Sevilla, se leían al fin de él estas letras: Fr. L. 
d. V.; entendiendo que el frey era fray, cosas entre sí muy 
distintas y diversas, como lo saben hasta los niños mala- 
bares.!ó Ni en Inglaterra se hubieran dado las batallas cam- 
pales que se dieron a principios de este siglo entre dos 
sabios anticuarios de la Universidad de Oxford, sobre el 
origen de las espuelas y la primitiva invención de las alforjas, 
fundándose uno y otro en dos manuscritos que se halla- 
ban en la biblioteca de la misma universidad, pero sin 
saberse en qué tiempo ni por quién se habían introduci- 
do en ella, que era el punto decisivo para resolver la cues- 
tión. 

5. Pero si al adicionador de la Menagiana se le deben 
gracias por esta parte, no se las daré yo; porque con su 
cronología sobre el manuscrito de la dedicatoria me mete 
en. un embrollo histórico, del cual no sé como me he de 
desenvolver, sin cometer un axnacronismo, VOZ griega y so- 
norosa que significa contradicción en el cómputo de los 
tiempos. Dice monsieur el adicionador que Claudio Sau- 
maise murió el año de 1661, y que cuando llegó a él el 
manuscrito de la dedicatoria, ya había pasado por otras 
dos manos, conviene a saber, por las de su padre el docto 
Saumaise, y por las del bailío Juan Lacurna; y es mucho 
de notar que no dice que pasó de mano en mano, como 
suele pasar la Gaceta y el Pronóstico de Torres, sino que da 
bastantemente a entender que fue por vía de herencia, y 
no de donación inter vivos. Esto supuesto, parece claro 
como el agua que ya por los años 1600 se tenía noticia 
en Francia de la tal dedicatoria, no siendo mucho dar se- 
senta años al señor Lacurna, y veinte o treinta a Saumai- 
se; porque, aunque se pudiera decir que ambos eran de 
una misma edad, no parece verisímil que un particular, 
por doctísimo que fuese, viviese tanto como un bailío; 


16. «La Pulga» es una canción que aparece en el acto IV, esce- 
na 3, de La Dorotea de Lope. El mismo dice que la «hizo el maestro 
Burguillos». Sobre la poesía dedicada a «materias ínfimas» y sobre 
la pulga de Lope, vid. Lope de Vega, La Dorotea, ed. E. S. Morby, 
Madrid, Castalia, 1980; 377-381. 
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pues, bien que esto de bailío en Francia signifique poco 
más que acá un alcalde gorrilla; '? pero al fin para lo de 
Dios, el bailío de Arnay era tan bailío como el de Lora. Y 
habiendo dicho nosotros al principio de esta verdaderísi- 
ma historia, o por lo menos habiendo dado a entender, 
que la dedicatoria la compuso un padre colegial que es- 
tudiaba en Valladolid, cuanto ya estaba muy entrado en 
días el siglo pasado, puesto que hasta la mitad de él no 
hacen mención del rico de Campazas los anales de esta 
posibilísima ciudad, y que se la envió su hermano el 
gimnasiarca, ¿cómo era posible que se tuviese noticia de 
ella en Francia por los años de 16007? 

6. Para salir de esta intrincada dificultad, no hay otra 
callejuela sino decir que el padre colegial leería esta estu- 
pendísima pieza en algún librete francés, y después se la 
embocaría al bonísimo del gimnasiarca como si fuera obra 
suya; porque de estas travesuras a cada paso vemos mu- 
chas, aun en el siglo que corre, en el cual no pocos de 
estos que se llaman autores y que tienen cara de hom- 
bres de bien, averiguada después su vida y milagros, se 
halla ser unos raterillos literarios, que, hurtando de aquí 
y de allí, salen de la noche para la mañana en la Gaceta 
con los campanudos dictados de matemáticos, filológicos, 
físicos, eléctricos, protocríticos, antisistemáticos, cuando, 
todo bien considerado, no son en la realidad más que 
unos verdaderos pantomímicos. 

7. Mas, dejando este punto indeciso, lo que, en Dios 
y en conciencia, no se puede perdonar al impertinentísi- 
mo adicionador es la injusta y desapiadada crítica que hace 
de la susodicha dedicatoria, tratándola de la cosa más per- 
versa, más ridícula y más extravagante que se puede ima- 
ginar, y añadiendo que el lenguaje, aunque parece suena 
a latín, es de una latinidad monstruosa, bárbara y salvaje. 
Pero, con licencia de su mala condición, yo le digo clarita- 
mente y en sus barbas, que no sabe cuál es su latín derecho, 
y que se conoce que en su vida ha saludado los cristus *$ 


17. alcalde gorrilla: como alcalde monterilla, rústico o labriego. 
18. cristos: las cruces que precedían al alfabeto. Isla, al hacerlo 
en plural, se refiere a los rudimentos del latín. 


64 FOSÉ ERANCISCO DE ISLA 


de la verdadera latinidad; pues le hago saber que ni Ci- 
cerón, ni Quintiliano, ni Tito Livio, ni Salustio hicieron 
jamás cosa semejante, ni fueron capaces de hacerla. Y a 
lo otro, que añade con mucha socarronería, de que, aun- 
que en la cultísima dedicatoria se hallan algunas palabras 
latinas que se encuentran en las glosas de Isidoro y de 
Papías y en la colección de Cange,!” pero que se engaña 
mucho, o no se ha de encontrar ingenio tan hábil en el 
mundo que al todo de ella le dé verdadero y genuino sen- 
tido; yo le digo que, para que vea con efecto lo mucho 
que se engaña, el mismo padre colegial que dio al gimna- 
siarca la dedicatoria en latín, ora fuese composición suya, 
ora ajena, se la dio también vertida en castellano fluido, 
corriente, natural, claro, perspicuo, como se ve en una 
copia auténtica que se encontró en el libro donde el rico 
de Campazas iba asentando por rayas la soldada de los 
criados y los pellejos de ovejas que iba trayendo el pas- 
tor. La versión, pues, de dicha dedicatoria decía así, ni 
más ni menos: 

8. «Hasta aquí la excelsa ingratitud de tu soberanía 
ha oscurecido en el ánimo, a manera de clarísimo esplen- 
dor, las apagadas antorchas del más sonoro clarín, con 
ecos luminosos, a impulsos balbucientes de la furibunda 
fama. Pero, cuando examino el rosicler de los despojos al 
terso bruñir del hemisferio en el blando horóscopo del 
argentado catre, que, elevado a la región de la techumbre, 
inspira oráculos al acierto en bóvedas de cristal; ni lo ai- 
roso admite más competencias, ni en lo heroico caben más 
elocuentes disonancias. Temerario arrojo sería escalar con 
pompa fúnebre hasta el golfo insondable donde campea, 
cual viborezno animado, el piélago de tu hermosura; por- 
que hay sistemas tan atrevidos que, a guisa de emblemá- 
ticos furores, esterilizan a trechos toda su osadía al es- 
crutinio; más no por eso el piadoso Eneas agotó sus 
caudales al Ródano, cubierta la arrogante faz con el cres- 
po, falaz y halagúeño manto; que si el jazmín sostiene pi- 


19. Papías, gramático italiano del siglo XI, autor del Lexicon; Du 
Cange, lexicógrafo francés del siglo XVI, autor del Glossarium mediae 
et infimae latinitatis. 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 65 


rámides a los lisonjeros peces, también el chopo franquea 
espumoso lecho a las odoríferas naves; ni es tan crítico 
el enojo del carrasco que no destile rayo a rayo todo el 
alambique del aprisco. Mentor en cavilaciones del sol, 
pudo esgrimir orgullosas sinrazones de fanal; pero tam- 
bién experimentó a golpes del desengaño desagravios in- 
cautos del alevoso ceño, cuando la agigantada nobleza de 
tu regia exactitud embota las puntas al acero de alentada 
majestad. Admite, pues, este literario desdén, elegante tr1- 
buto de soporíifero afán; y si extiendes los aplausos de tu 
armonía a los hirsutos cambrones no puede menos de pe- 
netrar tu coleto la fragancia de la verdad, hasta calarse a 
las tripas, o hasta aniquilar con dichosa fortuna los es- 
tupros: Ut applaudam armoniae tensore a me velut ambrone 
collectam adoreos veritatis instruppas.» 


CAPÍTULO II 
DONDE SE PROSIGUE LO QUE PROMETIÓ EL PRIMERO 


STE tal rico de Campazas, hermano del gimnasiarca, 

se llamaba Antón Zotes, familia arraigada en Cam- 

pos, pero extendida por todo el mundo, y tan fecunda- 
mente propagada, que no se hallará en todo el reino, pro- 
vincia, ciudad, villa, aldea ni aún alquería donde no hier- 
van Zotes, como garbanzos en olla de potaje. Era Antón 
Zotes, como ya se ha dicho, un labrador de una mediana 
pasada; hombre de machorra, cecina y pan mediado ?! los 
días ordinarios, con cebolla o puerro por postre; vaca y 
chorizo los días de fiesta; su torrezno corriente por al- 
MUuerzo y cena, aunque ésta tal vez era un salpicón de 
Vaca; despensa, o aguapié, su bebida usual, menos cuan- 


20, Zotes: zote es ignorante, pero Zotes del Páramo es un pue- 
blo de León, cerca de La Bañeza. 

21. machorra: carne de oveja estéril. pan mediado, hecho mitad 
con harina, mitad con cebada. 

22. salpicón de vaca: fiambre de carne picada, condimentado con 
pimiento, sal, vinagre y cebolla; despensa: vino que se consume habi- 
tualmente; aguapié: vino de baja graduación que se hace echando agua 
al orujo pisado y apurado en el lagar. 
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do tenía en casa algún fraile, especialmente si era prela- 
do, lector o algún gran supuesto en la orden, que enton- 
ces se sacaba a la mesa vino de Villamañán o del Pára- 
mo. El genio bondadoso en la corteza, pero en el fondo 
un si es no es suspicaz, envidioso, interesado y cuentero: 
en fin, legítimo bonus vir de Campis. Su estatura mediana, 
pero fornido y repolludo; + cabeza grande y redonda, fren- 
te estrecha, ojos pequeños, desiguales y algo taimados; 
guedejas rabicortas, a la usanza del Páramo, y no consis- 
toriales como las de los sexmeros del campo de Salaman- 
ca; pestorejo, se supone, a la jeronimiana,”* rechoncho, co- 
lorado y con pliegues. Este era el hombre interior y exte- 
rior del tío Antón Zotes, el cual, aunque había llegado 
hasta el banco de abajo de medianos con ánimo de orde- 
narse, porque dicen que le venía una capellanía de sangre 
en muriendo un tío suyo, arcipreste de Villaornate; pero 
al fin le puso pleito una moza del lugar, y se vio precisa- 
do a ir por la iglesia, mas no al coro ni al altar, sino al 
santo matrimonio. El caso pasó de esta manera. 

2. Hallábase estudiando en Villagarcía y ya medianis- 
ta, como se ha dicho, a los veinte y cinco años de edad. 
Llegaron los quince días, que así se llaman las vacaciones 
que hay en la Semana Santa y en la de la Pascua, y fuese 
a su lugar, como es uso y costumbre en todos los estu- 
diantes de la redonda. El diablo, que no duerme, le tentó 
a que se vistiese de penitente el Jueves Santo; y es que, 
como el estudiantico ya era un poco espigado, adulto y 
barbicubierto, miraba con buenos ojos a una mozuela ve- 
cina suya, desde que habían andado juntos a la escuela 
del sacristán, y para cortejarla más le pareció cosa precisa 
salir de disciplinante; porque es de saber que éste es uno 
de los cortejos de que se pagan más todas las mozas de 
Campos, donde ya es observación muy antigua, que las 
más de las bodas se fraguan el Jueves Santo, el día de la 
Cruz de mayo y las tardes que hay baile, habiendo algunas 
tan devotas y tan compungidas que se pagan más de la pe- 


23. repolludo: persona gruesa y baja. 
24. a la jeronimiana, porque los jerónimos tenían fama de muy 
comilones. 
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lotilla y del ramal, que de la castañuela. Y a la verdad, mi- 
rada la cosa con ojos serenos y sin pasión, un discipli- 
nante con su cucurucho de a cinco cuartas, derecho, al- 
midonado y piramidal, con su capillo a moco de pavo, 
con caida en punta hasta la mitad del pecho; pues, ¿qué, 
si tiene ojeras a pespunte, rasgadas con mucha gracia?; con 
su almilla blanca de lienzo casero, pero aplanchada, ajus- 
tada y atacada hasta poner en prensa el pecho y el talle; 
dos grandes trozos de carne momía, maciza y elevada que 
se asoman por las dos troneras rasgadas en las espaldas, 
divididas entre sí por una tira de lienzo que corre de alto 
a bajo entre una y otra, que como están cortadas en figu- 
ra oval, a manera de cuartos traseros de calzón, no parece 
sino que las nalgas se han subido a las costillas, especial- 
mente en los que son rechonchos y carnosos; sus ena- 
guas o faldón campanudo, pomposo y entreplegado. Añá- 
dase a todo esto que los disciplinantes macarenos * y 
majos suelen llevar sus zapatillas blancas con cabos ne- 
gros, se entiende cuando son disciplinantes de devoción y 
no de cofradía, porque a éstos no se les permiten zapatos, 
salvo a los penitentes de luz, que son los jubilados de la 
orden. Considérese después que este tal disciplinante que 
vamos pintando saca su pelotilla de cera, salpicada de 
puntas de vidrio y pendiente de una cuerda de cáñamo, 
empegada para mayor seguridad; que la mide hasta el codo 
con gravedad y con mesura; que toma con la mano izquier- 
da la punta del moco del capillo; que apoya el codo dere- 
cho sobre el ijar del mismo lado (menos que se zurdo 
nuestro disciplinante, porque entonces es cosa muy nece- 
saria advertir que todas estas posturas se hacen al con- 
trario); que, sin mover el codo y jugando únicamente la 
mitad del brazo derecho, comienza a sacudirse con la pe- 
lotilla hacia uno y otro lado, sabiendo con cierta ciencia 
que de esta manera ha de venir a dar en el punto céntri- 
co de las dos carnosidades espaldares, por reglas incon- 
cusas de anatomía que dejó escritas un cirujano de Villa- 
mayor, mancebo y aprendiz que fue de otro de Villarra- 
miel. Contémplese finalmente cómo empieza a brotar la 


25. macarenos. guapos. 
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sangre, que en algunos, si no es en los más, parecen las 
dos espaldas dos manantiales de pez que brotan leche de 
empegar botas; cómo va salpicando las enaguas, cómo se 
distribuye en canales por el faldón, cómo le humedece, 
cómo le empapa, hasta entraparse en los pernejones 2% del 
pobre disciplinante. Y dígame con serenidad el más apa- 
sionado contra las glorias de Campos, si hay en el mundo 
espectáculo más galán ni más airoso. Si puede haber re- 
sistencia para este hechizo, y si no tienen buen gusto las 
mozanconas que se van tras los penitentes, como los mu- 
chachos tras los gigantones y la tarasca el día del Corpus. 

3. No se le ocultaba al bellaco de Antón esta incli- 
nación de las mozas de su tierra, y así salió de discipli- 
nante el Jueves Santo, como ya llevamos dicho. A la legua 
le conoció Catanla Rebollo (que éste era el nombre de la 
doncella su vecina y su condiscípula de escuela); porque, 
además de que en toda la procesión no había otro cape- 
ruz tan chusco ni tan empinado, llevaba por contraseña 
una cinta negra que ella misma le había dado al despe- 
dirse por San Lucas para ir a Villagarcía. No le quitaba 
ojo en toda la procesión; y él, que lo conocía muy bien, 
tenía gran cuidado de cruzar de cuando en cuando los bra- 
zOS, encorvar un poco el cuerpo y apretar las espaldas, 
para que exprimiesen la sangre, haciendo de camino un 
par de arrumacos con el caperuz, que es uno de los pasos 
tiernos a que están más atentas las doncellas casaderas, y 
el patán que le supiere hacer con mayor gracia, tendrá 
mozas a escoger, aunque por otra parte no sea el mayor 
jugador de la calva o del morrillo ?” que haiga en el lugar. 
Al fin, como Antón Zotes se desangraba tanto, llegó el 
caso de que uno de los mayordomos de la Cruz, que go- 
bernaba la procesión, le dijese que se fuese a curar. Ca- 
tanla se fue tras él y, como vecina, se entró en su casa, 
donde ya estaba prevenido el vino con romero, sal y esto- 


26. pernejones: las piernas. 

27. calva: juego que consiste en tirar piedras a un madero colo- 
cado a cierta distancia, al que hay que dar sin que la piedra toque 
antes el suelo. Parece que antiguamente se jugaba colocando en vez 
de la tabla un hueso de buey. morrillo: es el mismo juego. 
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pas, que es todo el aparato de estas curaciones. Estrujá- 
ronle muy bien las espaldas, por su acaso había quedado 
en ellas algún vidrio de la pelotilla, laváronselas, apli- 
cáronle la estopa, vistióse, embozóse en su capa parda; y 
los demás se fueron a ver la procesión, menos Catanla, 
que dijo estaba cansada y se quedó a darle conversación. 
Lo que pasó entre los dos no se sabe; sólo consta de los 
anales de aquel tiempo que, vuelto Antón a Villagarcía, 
comenzó a correr un runrún malicioso por el lugar: que 
sus padres quisieron se ordenase a título de la capellanía; 
que él, por debajo de cuerda, hizo que la moza le pusiese 
impedimento; que al fin y postre se casaron; y que, para 
que se vea el poco temor de Dios y la mucha malicia 
con que habían corrido aquellas voces por el pueblo, la 
buena de la Catanla no parió hasta el tiempo legal y com- 
petente. 


CAPÍTULO IV 
ACÁBASE LO PROMETIDO 


ARIÓ, pues, la tía Catuja un niño como unas flores, y 
fue su padrino el licenciado Quijano de Perote, un 
capellán del mismo Campazas, que en otro tiempo había 
querido casarse con su madre, y se dejó por haberse ha- 
llado que eran parientes en grado prohibido. Empeñóse 
el padrino en que se había de llamar Perote, en memoria 
o en alusión a su apellido; porque aunque no había este 
- nombre en el calendario, tampoco había el de Laín, Nuño, 
Tristán, Tello ni Peranzules, y constaba que los habían 
tenido hombres de gran pro y de mucha cuenta. Esto decía 
el licenciado Quijano, alegando las historias de Castilla; 
pero como Antón Zotes no las había leído, no le hacían 
mucha fuerza, hasta que se le ofreció decirle que tampo- 
co estaban en el calendario los nombres de Oliveros, Rol- 
dán, Florismarte, ni el de Turpín, y que esto no embar- 
gante no le había estorbado eso para ser arzobispo. 
—Vaya que soy un asno —dijo entonces el tío Antón—, 
pues no tengo leído otra cosa. 
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Y es que era muy versado en la historia de los Doce 
Pares, la que sabía tan de memoria como la dedicatoria 
del gimnasiarca. 

—Llámese Perote y no se hable más en la materia. 

Pero el cura del lugar, que se hallaba presente, reparó 
en que Perote Zotes no sonaba bien, añadiendo, no sin al- 
guna socarronería, que Zote era consonante de Perote, y 
que él había leído, no se acordaba dónde, que esto se 
debia evitar mucho cuando se hablaba en prosa. 

—No gaste usted tanta, señor cura —replicó el padre 
del niño=, que tampoco suena bien Sancho Ravancho, Al- 
berto Retuerto, Jeromo Palomo, Antonio Boloniío, y no 
vemos ni oímos otra cosa en nuestra tierra. Fuera de que 
eso se remedia fácilmente con llamar al niño Perote de 
Campazas, dándole por apellido el nombre de nuestro pue- 
blo, como se usaba en lo antiguo con los hombres gran- 
des, según nos informan las historias más verídicas; y así 
vemos hablar en ellas de Oliveros de Castilla, de Amadís 
de Gaula, de Artús de Algarbe y de Palmerín de Hircania, 
constatándonos ciertamente que éstos no eran sus verda- 
deros apellidos, sino los nombres de las provincias o rel- 
nos donde nacieron aquellos grandes caballeros, que por 
haberlas honrado con sus hazañas, quisieron eternizar de 
esta manera la memoria de su patria en la posteridad. Y 
esto no solamente lo usaron los que fueron por las armas, 
sino también los que fueron por las letras y dejaron escri- 
tos algunos libros famosos, como El Piscator de Sarrabal, 
El Dios Momo, La Carantamaula, el Lazarillo de Tormes, 
La pícara Justina% y otros muchos que tengo leídos cuyos 
autores, dejando el propio apellido, tomaron el de los lu- 
gares donde nacieron para ilustrarlos; y a mí me da el 
corazón que este niño ha de ser hombre de provecho, y así 
llámese ahora Perotico de Campazas, hasta que con la edad 
y con el tiempo le podamos llamar Perote a boca llena. 


28. El autor del Piscator es Sarrabal de Milán, que lo titulaba 
con su propio nombre. Salas Barbadillo escribió El Dios Momo. Lope 
de Rueda La Carátula (quizá aquí, por error, Carantamaula). López 
de Ubeda es el autor de la Pícara fustina. En la época se pensaba 
que Hurtado de Mendoza era el autor del Lazarillo. 
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2. —No en mis días —dijo la tía Catanla—. Perote 
suena a cosa de perol, y no ha de andar por ahí el hijo de 
mis entrañas, como andan los peroles por la cocina. 

—¡Punto en boca, señores! —exclamó Antón Zotes de 
repente—. Ahora me incurre un estupendísimo nombre, 
que enjamás se empuso a nengún nacido y se ha de im- 
puner a mi chicote. Gerundio se ha de llamar, y no se ha 
de llamar de otra manera, aunque me lo pidiera de rodi- 
llas el Padre Santo de Roma. Lo primero y prencipal, por- 
que Gerundio es nombre sengular, y eso busco para m'hijo. 
Lo segundo, porque, m'acuerdo bien que, cuando estudia- 
ba con los teatinos ? de Villagarcía, por un gerundio gané 
seis puntos para la banda,* y es mi última y postrimera 
voluntad hacer enmortal en mi familia la memoria de esta 
hazaña. 

3. Hizose así, ni más ni menos, y desde luego dio el 
niño grandes señales de lo que había de ser en adelante, 
porque antes de dos años ya llamaba pueca a su madre 
con mucha gracia, y decía no chero cuerno, tan claramente 
como si fuera una persona; de manera que era la diver- 
sión del lugar, y todos decían que había de ser la honra 
de Campazas. Pasando por allí un fraile lego, que estaba 
con opinión de santo porque a todos trataba de tf, lla- 
maba bichos a las mujeres, y a la Virgen la Borrega, dijo 
que aquel niño había de ser fraile, gran letrado y estupendo 
predicador. El suceso acreditó la verdad de la profecía; 
porque, en cuanto a fraile, lo fue tanto como el que más; 
lo de gran letrado, si no se verificó en esto de tener mu- 
chas letras, a lo menos en cuanto a ser gordas y abulta- 
das las que tenía, se verificó cumplidamente; y en lo de 
Ser estupendo predicador, no hubo más que desear, por- 
que éste fue el talento más sobresaliente de nuestro Ge- 
rundio, como se verá en el discurso de la historia. 

4. Aún no sabía leer ni escribir, y ya sabía predicar; 
Porque como pasaban por la casa de sus padres tantos 


29. teatonis: por confusión se llamaba así a los jesuitas. 

30. banda: a veces se dividía la clase en dos grupos —a los que 
llamaban bandas— que se enfrentaban, ganando el grupo que más 
Preguntas acertaba. 
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frailes, especialmente cuesteros, verederos, predicadores sa- 
batinos,?! y aquellos que en tiempo de Cuaresma y Ad- 
viento iban a predicar a los mercados de los lugres cit- 
cunvecinos; y éstos, una veces rogados por el tío Antón 
Zotes y por su buena mujer la tía Catanla, otras (y eran 
las más) sin esperar a que se lo rogasen, sobremesa saca- 
ban sus papelones, y, ni más ni menos que si estuvieran 
en el púlpito, leían en tono alto, sonoro y concionato- 
rio 22 lo que llevaban prevenido; el niño Gerundio tenía 
gran gusto en oírlos, y después en remedarlos, tomando 
de memoria los mayores disparates que los oía, que no 
parece sino que éstos se le quedaban mejor; y si por mi- 
lagro los oía alguna cosa buena, no habia forma de apren- 
derla. 

5. En cierta ocasión estuvo en su casa, a la cuesta 
del mes de agosto, un padrecito de estos atusados, con 
un poco de copete en el frontispicio, cuellierguido, barbi- 
rrubio, de hábito limpio y plegado, zapato chusco, calzón 
de ante, y gran cantador de jácaras a la guitarrilla, del cual 
no se apartaba un punto nuestro Gerundico, porque le 
daba confites. Tenía el buen padre, mitad por mitad, tanto 
de presumido como de evaposado, y contaba cómo, estan- 
do él de colegial en uno de los conventos de Salamanca, le 
había enviado su prelado a predicar un sermón de ánimas 
a Cabrerizos, y que habían concurrido a oírle muchos cole- 
glales mayores, graduados y catedráticos de aquella univer- 
sidad, por el crédito que había cogido en ella con ocasión 
de graduarse cierto rector de un colegio menor, ya orde- 
nado in sacris, de quien era pública voz y fama que, des- 
pués de haber recibido el subdiaconato subrepticiamente 
y a hurtadillas, había estado un año en la cárcel eclesiás- 
tica de su tierra, por cuanto tres doncellas honradas ha- 


31. cuesteros: dedicados a la cuestación. verederos: los encargados 
de notificar o distribuir en distintos lugares diferentes documentos. 
predicadores sabatinos: aquellos que se utilizaban para los sábados y 
días de poca concurrencia, por ser jóvenes o de poca cultura. 

32. concionatorio: conción es lo mismo que sermón, pero con- 
cionatorio, por extensión, se aplica a la forma de hablar en público 
ampulosamente. 
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bían presentado al señor provisor tres papeles con pala- 
bra de casamiento. Esto se compuso lo mejor que se pudo; 
volvió a proseguir sus estudios a Salamanca, porque era 
mozo de ingenio; quiso graduarse, y encomendó una de 
las arengas al tal padrecito, que era paisano suyo, el cual 
comenzó por aquello de aprehenderunt septem mulieres virum 
unum;% encajó después lo de filii tui de longe venient, 
et filiae tuae de latere surgent;?* y no se le quedó en el tin- 
tero el texto tan oportuno de generatio Rectorum benedice- 
tur? Y puesto que los textos y lugares de la Sagrada Es- 
critura, en semejantes composiciones puramente retóricas 
y profanas, son tan impertinentes y tan importunos como 
las fábulas y los versos de los poetas antiguos, usados a 
pasto y con inmoderación, lo son en los sermones; no 
embargante tampoco que el tal fraile incurrió boniticamen- 
te en la excomunión que el sagrado Concilio de Trento 
tiene fulminada contra los que abusan de la Sagrada Es- 
critura para liviandades, sátiras, chanzonetas y chocarre- 
ría; la tal arenga tuvo su aplauso a título de trubanesca, y 
el susodicho padre quedó tildado por pieza. 

6. Pues como supieron que predicaba en Cabrerizos 
el sermón de ánimas, concurrieron con efecto a oírle todos 
aquellos ociosos y desocupados de Salamanca (haylos de 
todas clases y especies) que se huelgan a todo lo que sale; 
y el buen religioso quedó tan pagado de su sermón, que 
repetían muchas cláusulas de él en todas las casas de los 
hermanos donde se hospedaba. 

—Oigan ustedes, por vida suya, cómo comenzaba —dijo 
la primera noche de sobremesa a Antón Zotes, a su mujer 
y al cura del lugar, que había concurrido al levantarse los 
manteles para cortejar al fraile y brindar a la salud de su 
venida, como es uso en toda buena crianza—: 

7. »Fuego, fuego, fuego, que se quema la casa: Domus 


33. Isaías, IV, 1: «Echarán mano de un solo hombre siete mu- 
Jeres.» 
34. Isaías, LX, 4: «Vendrán de lejos tus hijos, y tus hijas acudi- 
rán a ti de todas partes» (Sebold, L 90). 
35. Salmo CXL 2: «Bendita será la generación de los justos» 
(Sebold, I, 91). 
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mea, domus orationis vocabitur.*$ Ea, sacristán, toca esas re- 
tumbantes campanas: ln cymbalis bene sonantibus.? Así lo 
hace; porque tocar a muerto y tocar a fuego es una misma 
cosa, como dijo el discreto Picinelo: Lazarus amicus noster 
dormit Agua, señores, agua, que se abrasa el mundo: 
Quis dabit capiti meo aquam? >”? La interlineal: Qui erant 
in hoc mundo." Pagnino: Et mundus eum non cognovit A 
Pero, ¿qué veo? ¡Ay cristianos, que se abrasan las ánimas 
de los fieles! Fidelium animae, y sirve de yesca a las vora- 
ces llamas derretida pez: Reguiescant in pace, id est, in pice, 
como expone Vatablo.*? Fuego de Dios, icómo quema! 
Tgnis a Deo illatus.$ Pero, ¡albricias!, que ya baja la Vir- 
gen del Carmen a librar a las que trajeron su devoto es- 
capulario: Scapulis suis.* Dice Cristo: “¡Favor a la justi- 
cia!” Dice la Virgen: “¡Válgame la gracia” Ave María. 

8. Antón Zotes estaba pasmado; a la tía Catanla se 
le caía la baba; el cura del lugar, que se había ordenado 
con reverendas de sede vacante y entendía lo que rezaba 
como cualquier monja, le miraba como atónito, y juró por 
los santos cuatro Evangelios que, aunque había oído pre- 
dicar la Semana Santa de Campazas a los predicadores 
sabatinos más famosos de toda la redonda, ninguno le lle- 
gaba a la suela del zapato. No acababa de ponderar aquel 
chiste de comenzar un sermón de ánimas con fuego, fuego, 
que se quema la casa. 

—Pues, ¿qué, el ingenioso pensamiento de que lo 
mismo es tocar a muerto que tocar a fuego? 

—Tenga usted, señor cura —le interrumpió el padre 


36. Isaías, LVL 7: «Mi casa será llamada casa de oración.» 

37. Salmo CL, 5: «Con sonoros cimbales.» 

38. San Juan, XI, 11. Pincinelo era autor del compendio Mundo 
simbólico, utilizado por muchos predicadores (Sebold, 1, 91. 

39. Jeremías, IX, 1: «¿Quién dará agua a mi cabeza?» 

40. San Juan, XIII 1. 

41. Pagnino: Santes Pagnini (1470-1541), tradujo la Biblia. 

42. «Descansen en paz, esto es, en pez.» Vatablo es Francois Va- 
table, hebraísta del siglo xvI. Su Biblia contiene el texto hebreo, la 
Vulgata y la versión de León de Judá (Sebold, L 91). 

43. «Fuego traído por Dios.» 

44. Salmo XC, 4: «Con sus alas.» 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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alargándole la caja para que tomase un polvo—; que eso 
tiene más alma de la que parece. Las almas de los difun- 
tos, o están en la gloria, o están en el infierno, o están 
en el purgatorio; por las primeras no se toca, porque no 
han menester sufragios; por las segundas tampoco, por- 
que no las aprovechan; con que sólo se toca por las ter- 
ceras, para que Dios las saque de aquellas llamas; pues 
eso y tocar a fuego, allá se va todo. Ahora prosiga usted 
con su glosa, que me da mucho gusto, y se conoce que 
es hombre que lo entiende; y no como cierto padre maes- 
tro de mi religión, que, aunque es hombre grave en la 
orden y le tienen por docto y de entendimiento, me tiene 
ojeriza desde que le negué el voto en un capítulo del 
convento para que fuese prelado, y me dijo que el sermón 
era un hato de disparates, añadiendo que eran delatables 
a la Inquisición. 

9. —Todos somos hombres —replicó el cura—, y como 
de esas envidias se ven en las religiones. A fe, que acaso 
su reverendísima el tal padre maestro, en todos los días 
de su vida daría con una cosa tan oportuna como aquella 
de agua, agua, que se quema la casa, con ser así que, des- 
pués de haber tocado las campanas a fuego, se estaba ca- 
yendo de su peso el pedir agua. 

—Añada usted —le dijo el padre colegial— que ahí se 
hace alusión al agua bendita, la cual, como usted sabe, es 
uno de los sufragios más provechosos para las benditas 
ánimas del purgatorio. 

—Eso es claro —respondió el cura—, porque el fuego 
Se apaga con el agua, y así se lo explico en la misa a mis 
feligreses. 

—Dende que se lo oí predicar a su mercé —saltó la tía 
Catanla— tengo yo mucho cuidado de regar bien la se- 
pultura de mi madre, porque dizque cada gota de agua 
bendita que cae sobre ella apaga una gota del fuego del 
pulgatorio. 

—Lo que más me admira —continuó el cura— es la 
Propiedad de los textos, que no parece sino que vuesa pa- 
ternidad los trae en la manga; y cuando habla de agua, 
luego saca un texto que habla de agua; cuando de casa, de 
casa; y cuando de mundo, de mundo; todos tan claros que 
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los entenderá cualquiera, aunque no haya estudiado latín. 

—Ese es el chiste —epondió el padre—; pero ¿va que 
no sabe usted por qué traje el texto de Lazarus amicus 
noster dormit, cuando dije que tocar a muerto y tocar a 
fuego es una misma cosa? 

—Confieso que no lo entendí —dijo el buen cura—, y 
que, aunque me sonó a despropósito, pero como veo el 
grande ingenio de vuesa paternidad, lo atribuí a mi rudeza, 
y desde luego creí que sin duda se ocultaba algún misterio. 

—¡Y cómo que le hay! —prosiguió el fraile—. Y si no, 
dígame usted, cuando Cristo resucitó a Lázaro, ¿no esta- 
ba éste muerto? Así lo dice San Agustín, Lyra, Cartagena 
y otros muchos, y no hay duda que ésta es la sentencia 
más probable; porque, aunque el texto dice que dormía, 
dormít, es porque la muerte se llama sueño, como lo notó 
doctamente el sapientísimo Idiota.* Pues ahora, habien- 
do yo dicho tocar a muerto, venía de perlas poner delante 
un difunto. ¿Y por qué escogería yo a Lázaro más que a 
otro? Aquí está el chiste; porque el mayordomo de la Co- 
fradía de las Animas de Cabrerizos se llamaba Lázaro, y 
era grande amigo de nuestro convento, al cual enviaba de 
limosna todos los años un cordero y media cántara de vi- 
no. Por eso dijo Lázarus amicus noster,; que al oírlo el al- 
calde, el regidor y el fiel de fechos, * que estaban delante 
del púlpito, sentados en el banco de la señora Justicia, 
dieron muchas cabezadas, mirándose unos a otros. 

No pudo contenerse el cura, levantóse del asiento y, 
echando al padre los brazos al cuello, le dijo casi lloran- 
do de gozo: 

—Padre, vuesa paternidad es un demonio. 

Y añadió Catanla: 

—¡Benditas las madres que tales hijos paren! 

10. A todo esto estaba muy atento el niño Gerun- 


45. sapientísimo Idiota: idiota debe tomarse en su significación 
latina de «inculto». Sebold (1, 94) aduce un texto de L. Beyerlinck, 
Magnum theatrum vitae humanae, IV, Londres, 1656, 6, que hace su- 
poner se refiere a San Juan Evangelista o a San Pedro. 

46. fiel de fechos era el individuo habilitado para ejercer de es- 
cribano en aquellos pueblos donde no lo había (DRAE). 
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dio, y no le quitaba ojo al religioso. Pero, como la con- 
versación se iba alargando y era algo tarde, vínole el sueño 
y comenzó a llorar. Acostóle su madre; y a la mañana, 
como se había quedado dormido con las especies que 
había oído al padre, luego que dispertó se puso de pies, y 
en camisa sobre la cama, y comenzó a predicar con mucha 
gracia el sermón que había oído por la noche, pero sin 
atar ni desatar, y repitiendo no más que aquellas palabras 
más fáciles que podía pronunciar su tiernecita lengua, 
como fuego, agua, campanas, saquistán, tío Lázaro; y en lugar 
de Picinelo, Pagnino y Vatablo, decía pañuelo, pollino y buen 
nabo, porque aún no tenía fuerzas para pronunciar la / 
Antón Zotes y su mujer quedaron aturdidos. Diéronle mil 
besos, dispertaron al padre colegial, llamaron al cura, di- 
jeron al niño que repitiese el sermón delante de ellos, y 
él lo hizo con tanto donaire y donosura, que el cura le 
dio un ochavo para avellanas, el fraile seis chochos,* su 
madre un poco de turrón de Villalba, que había traído de 
una romería; y, contando la buena de la Catanla la profe- 
cia del bendito lego (así le llamaba ella), todos convinie- 
ron en que aquel niño había de ser gran predicador, y 
que sin perder tiempo era menester ponerle a la escuela 
de Villaornate; donde había un maestro muy famoso. 


CAPÍTULO V 


DE LOS DISPARATES QUE APRENDIÓ EN LA ESCUELA 
DE VILLAORNATE 


RALO un cojo, el cual, siendo de diez años, se había 
quebrado una pierna por ir a coger un nido. Había 

sido discípulo en León de un maestro famoso, que de un 
rasgo hacía una pájara, de otro un pabellón, y, con una Á 
o una M al principio de una carta, cubría toda aquella 
Primera llana de garambainas.** Hacía carteles que dedi- 


47. chochos: altramuces. 
48. Isla se refiere a la costumbre de adornar las letras con ras- 
£0s y «garabatos». 
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caba a grandes personajes, los cuales por lo común se los 
pagaban bien; y, aunque le llamaban por esto el maestro 
Socaliñas, a él se le daba poco de los murmuradores, y 
no por eso dejaba de hacer sus ridículos cortejos. Sobre 
todo era eminente en dibujar aquellos carteles que llaman 
de letras de humo,* y, con efecto, pintaba un Alabado ” 
que podía arder en un candil.?! De este insigne maestro 
fue discípulo el cojo de Villaornate, y era fama que por lo 
menos había salido tan primoroso garambainista como su 
mismo maestro. 

2. Siendo cosa averiguada que los cojos por lo común 
son ladinos y avisados, este tal cojo de quien vamos ha- 
blando no era lerdo, aunque picaba un poco en presumi- 
do y en extravagante. Como salió tan buen pendolista, 
desde luego hizo ánimos a seguir la carrera de las escue- 
las; esto es, a ser maestro de niños, y para soltarse en la 
letra, se acomodó por dos o tres años de escribiente con 
el notario de la vicaría de San Millán, el cual era hombre 
curioso y tenía algunos libros romancistas,”? unos buenos 
y otros malos. Entre éstos había tres libritos de ortogra- 
fía, cuyos autores seguían rumbos diferentes y aun opues- 
tos, queriendo uno que se escribiese según la etimología 
o derivación de las voces, otro defendiendo que se había 
de escribir como se pronunciaba, y otro que se debía se- 
guir la costumbre. Cada uno alegaba por su parte razo- 
nes, ejemplos, autoridades, citando academias, dicciona- 
rios, lexicones ex omni lingua, tribu, populo et natione; y 
cada cual esforzaba su partido con el mayor empeño, 
como sí de este punto dependiera la conservación o el tras- 
tornamiento y ruina universal de todo el orbe literario, 
conviniendo todos tres en que la ortografía era verdadera 
clavis scientiarum, el fundamento de todo el buen saber, la 


49. letras de humo son letras sombreadas. 

50. Alabado: era la primera palabra del motete en alabanza del 
Santísimo. 

51. arder en un candil. con esta expresión se ponderaba el buen 
vino. También la agudeza de las personas (DRAE). 

52. romancistas: se refiere a los libros escritos en castellano, no 
en latín. 


€ Anterior A Inicio Siguiente > 
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puerta principal del templo de Minerva, y que si alguno en- 
traba en él sin ser buen ortografista, entraba por la puerta 
falsa, no habiendo en el mundo cosa más lastimosa que 
el que se llamasen escritores los que no sabían escribir. 
Sobre este pie metía cada autor una zambra de todos los 
diantres en defensa de su particular opinión. Al etimolo- 
gista y derivativo se le partía el corazón de dolor viendo a 
innumerables españoles indignos que escribían España sin 
H, en gravísimo deshonor de la gloria de su misma patria, 
siendo así, que se deriva de Hispania, y ésta de Hispaan, 
aquel héroe que hizo tantas proezas en la caza de cone- 
Jos, de donde en lengua púnica se vino a llamar Hispania 
toda tierra donde había mucha gazapina.* Y si se quiere 
que se derive de Héspero, aún tiene origen y cuna más bri- 
llante, pues no viene menos que del lucero vespertino, que 
es ayuda de cámara del Sol cuando se acuesta y le sirve el 
gorro para dormir; el cual a ojos vistas se ve que está en 
el territorio celestial de nuestra amada patria; y quitándo- 
la a ésta la A con sacrílega impiedad, oscurecióse todo el 
esplendor de su clarísimo origen. ¡Y los que hacen esto se 
han de llamar españoles! ¡Oh indignidad! ¡Oh indecencia! ** 

3. Pero donde perdía todos los estribos de la pacien- 
cia y aun de la razón, era en la torpe, en la bárbara, en la 
escandalosa costumbre o corruptela de haber introducido 
la y griega, cuando servía de conjunción, en lugar de la i 
latina, que sobre ser más pulida y más pelada tenía más 
parentesco con el e£ de la misma lengua, de donde toma- 
mos nosotros nuestra i. Fuera de que la y griega tiene una 
figura basta, rústica y grosera, pues se parece a la horqui- 
lla con que los labradores cargan los haces en el carro; y, 
aunque no fuera más que por esta gravísima razón, debía 
desterrarse de toda escritura culta y aseada. 


53. gazapina: reunión de truhanes y gente vulgar. 

54. Había muchas ortografías; la Academia en el tomo 1 del Dic- 
cionario de Autoridades dedicó las pp. LXIPLXXXIV a reflexionar 
sobre el problema. «Discurso proemial de la ortografía de la lengua 
castellana», 1726. Su Ortografía se publicó en 1743, con numerosas 
reediciones. Pueden verse los trabajos de E. Cotarelo y Mori y F. 
Lázaro Carreter sobre la Academia y más específicamente, $. Gili 
Gaya, La iexicografía académica del siglo XVIUL Oviedo, CCF, 1963. 
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—Por esto —decía dicho etimologista— siempre que leo 
en algún autor y Pedro, y Ffuan, y Diego, en luegar de 1 
Diego, i Pedro, i Juan, se me revuelven las tripas, se me 
conmueven de rabia las entrañas, ¿ no me puedo conte- 
ner sin decir entre dientes hi de pu... y al contrario, no me 
harto de echar mil bendiciones a aquellos celebérrimos 
autores que saben cuál es su i derecha, ¿ entre otros a 
dos catedráticos de dos famosas universidades, ambos in- 
mortal honor de nuestro siglo ¿ envidia de los futuros, 
los cuales en sus dos importantísimos tratados de orto- 
grafía han trabajado con glorioso empeño en restituir la 1 
latina al trono de sus antepasados; por lo cual digo i diré 
mil veces que son benditos entre todos los benditos. 

4. No le iba en zaga el otro autor que, despreciando 
la etimología y la derivación, pretendía que en las len- 
guas vivas se debía escribir como se hablaba, sin quitar 
ni añadir letra alguna que no se pronunciase. Era gusto 
ver cómo se encendía, cómo se irritaba, cómo se enfure- 
cía contra la introducción de tantas hh, nn, ss y otras le- 
tras impertinentes que no suenan en nuestra pronuncia- 
ción. 

—Aquí de Dios y del Rey —decía el tal autor, que no 
parecía sino portugués en lo fanfarrón y en lo arrogan- 
te—; si pronunciamos ombre, onra, ijo, sin aspiración ni al- 
forjas, ¿a qué ton emos de pegar a estas palabra aquella 
arrimadiza, que no es letra ni calabaza, sino un recuerdo, 
o un punto aspirativo? Y si se debe aspirar con la h siem- 
pre que se pone, ¿por qué nos reímos del andaluz cuan- 
do pronuncia jijo, jonra, jombre? Una de dos: o él jabla 
bien, o nosotros escribimos mal. Pues ¿qué diré de las 
nn, ss, rr, pp y demás letras dobles que desperdiciamos lo 
más lastimosamente del mundo? Si suena lo mismo pa- 
sión con una s que con dos, inocente con una rn que con 
dos, Filipo con una p que con dos, ut quid perditio haec? ** 
Que doblemos las letras en aquellas palabras en que se 
pronuncian con particular fortaleza, o en las cuales, si no 
se doblan, se puede confundir su significado con otro, 
como en perro para distinguirle de pero, en parra para di- 


55. «¿A qué tanto desperdicio?» 
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ferenciarle de para, y en cerro para que no se equivoque con 
cero, vaya; pero en buro, que ya se sabe lo que es y no 
puede equivocarse con otro algún significado, ¿para qué 
emos de gastar una r más, que después puede acernos falta 
para mil cosas? ¿Es esto más que gastar tinta, papel y 
tiempo contra todas las reglas de la buena economía? No 
digo nada de la prodigalidad con que malbaratamos un 
prodigioso caudal de wu, que para nada nos sirven a no- 
sotros, y con las cuales se podían remediar muchísimas 
pobres naciones que no tienen una u que llegar a la boca. 
Verbigracia: en qué, en por qué, en para qué, en quiero, et 
religua 9 ¿No me dirán ustedes qué falta nos ace la u, 
puesto que no se pronuncia? ¿Estaría peor escrito, qiero, 
gé, por qé, para qé, etc.? Añado que, como la misma q lleva 
envuelta en su misma pronunciación la «4, podriamos ao- 
rrar muchísimo caudal de we para una urgencia, aun en 
aquellas voces en que claramente suena esta letra; por- 
que, ¿gé inconveniente tendría ge escribiésemos gerno, 
qando, gales, para pronunciar querno, quando, quales? Aún 
hay más en la materia: puesto que la % tiene la misma 
fuerza que la q, todas las veces que la u no se declara, 
distingamos de tiempos y concordaremos derechos; quie- 
ro decir, desterremos la g de todas aquellas palabras en 
que no se pronuncia la u, y valgámonos de la k, pues aun- 
que así se parecerá la escritura a los kiries de la misa, no 
perderá nada por eso. Vaya una verbigracia de toda esta 
ortografía: 

5. »El ombre ke Riera escribir coretamente, uya qanto pu- 
diere de escribir akellas letras ke no se egspresam en la pronun- 
ciación; porke es desonra de la pluma, ke debe ser buena ija 
de la lengua, no aprender lo ke la enseña su madre, etc. Cuén- 
tense las uu que se aorran en sólo este período, y por aquí 
se sacará las que se podían aorrar al cabo del año en li- 
bros, instrumentos y cartas; y luego extrañarán que se haya 
encarecido el papel. 

6. Por el contrario, el ortografista que era de opinión 
que en esto de escribir se había de seguir la costumbre, 
no se metía en dibujos; y haciendo gran burla de los que 


56. «Etcétera.» 
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gastaban el calor natural en estas bagatelas, decía que en 
escribiendo como habían escrito nuestros abuelos, se cum- 
plía bastantemente; y más, cuando en esto de ortografía 
hasta ahora no se habían establecido principios ciertos y 
generalmente admitidos, más que unos pocos, y que en 
lo restante cada uno fingía los que se le antojaba. El cojo 
que, como ya dijimos, era un si es no es muchísimo ex- 
travagante, leyó todos los tres tratados; y como vio que la 
materia tenía mucho de arbitraria, y que cada cual discu- 
rría según los senderos de su corazón, le vino a la imagi- 
nación un extraño pensamiento. Parecióle que él tenía 
tanto caudal como cualquiera para ser inventor, fundador 
y patriarca de un nuevo sistema ortográfico; y aun se li- 
sonjeó su vanidad, que acaso daría con uno jamás oído 
ni imaginado que fuese más racional y más justo que 
todos los descubiertos; figurándosele que si acertaba con 
él se haría el maestro de niños más famoso que había 
habido en el mundo, desde la fundación de las escuelas 
hasta la institución de los esculapios *” inclusive. 

7. Con esta idea comenzó a razonar allá para consi- 
go, diciéndose a sí mismo: 

—¡Válgame Dios! Las palabras son imágenes de los 
conceptos, y las letras se inventaron para ser representa- 
ción de las palabras; con que, por fin y postre, ellas tam- 
bién vienen a ser representación de los conceptos. Pues 
ahora, aquellas letras que representaren mejor lo que se 
concibe, ésas serán las más propias y adecuadas; y asi, 
cuando yo concibo una cosa pequeña, la debo escribir con 
letra pequeña, y cuando grande, con letra grande. Verbi- 
gracia: ¿qué cosa más impertinente que, hablando de una 
Pierna de Vaca, escribirla con una p tan pequeña como sl 
se hablara de una pierna de hormiga, y tratando de un 
Monte, usar una m tan ruin como si tratara de un mos- 
quito? Esto no se puede tolerar, y ha sido una inadver- 
tencia fatal y crasísima de todos cuantos han escrito hasta 


57. Así por escolapios, de las Escuelas pías fundadas por San 
José de Calasanz, para educar a los niños pobres. Puede haber cruce 
con Esculapio, dios de la medicina, o simplemente un juego más de 
Isla en estos párrafos sobre ortografía y etimología. 
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aquí. ¿Hay una cosa más graciosa o, por mejor decir, más 
ridícula que igualar a Zaqueo en la z con Zorobabel y con 
Zabulón, siendo así que consta de la Escritura que el pri- 
mero era pequeñito y casi enano, y los otros dos, cual- 
quiera hombre de juicio los concibe por lo menos tan 
grandes y tan corpulentos como el mayor gigantón del 
día del Corpus? Porque pensar que no llenaban tanto es- 
pacio de aire como llenan la boca, proportione servata, es 
cuento de niños. Pues ve aquí, ¡que salgan Zaqueo y Za- 
bulón en un escrito y que, siendo o habiendo sido en sí 
mismos tan desiguales en el tamaño, han de parecer igua- 
les en la escritura! ¡Vaya, que es un grandísimo despropó- 
sito! Item: si se habla de un hombre en quien todas las 
cosas fueron grandes, como si dijéramos un San Agustín, 
ponderando su talento, su genio, su comprehensión, 
¿hemos de escribir y pintar en el papel estas agigantadas 
prendas con unas letricas tan menudas y tan indivisibles, 
como si habláramos, por comparanza, de las del autor del 
poema épico de la vida de San Antón y otros de la misma 
calaña? % Eso sería cosa ridícula y aun ofensiva a la gran- 
deza de un Santo Padre de tanta magnitud. Fuera de que, 
¿dónde puede haber mayor primor que el hacer que cual- 
quiera lector, sólo con abrir un libro y antes de leer ni 
una sola palabra, conozca, por el mismo tamaño y multi- 
tud de las letras grandes, que allí se trata de cosas gran- 
diosas, magníficas y abultadas; y al contrario, en viendo 
que todas las letras son de estatura regular, menos tal cual 
que sobresale a trechos como los pendones en la proce- 
sión, cierre incontinenti el libro y no pierda tiempo en 
leerle, conociendo desde luego que no se contienen en él 
sino cosas muy ordinarias y comunes? Quiero explicar esto 
con el ejemplo de un estupendo sermón predicado al 


58. En el Diario de los literatos de España, X, 1737, 340-358, apa- 
reció una sátira de este poema, firmada por Hugo Herrera de Jaspe- 
dós, pseudónimo de José Gerardo Hervás. El poema se titula El sol 
de los anacoretas, la luz de Egipto, el pasmo de la Tebaida, el asombro del 
mundo, el portento de la gracia, la milagrosa vida de san Antonio Abado, 
puesta en octavas por don Pedro Nolasco de Ocejo, Madrid, 1737. Sobre 
el Diario, vid. los trabajos de Ruiz Veintemillas. 
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mismo San Agustín, el mejor que he oído, ni pienso oír 
en los días de mi vida. Preguntaba el predicador por qué 
a San Agustín se le llamaba el Gran Padre de la Iglesia, y 
a ningún otro Santo Padre ni Docto de ella se le daba 
este epíteto. (Así decía él.) Y respondió: 

8. «Porque mi Agustino no sólo fue Gran Padre, sino 
Gran Madre y Gran Abuelo de la Iglesia. Gran Padre, por- 
que antes de su Conversión tuvo muchos Hijos, aunque 
no se le logró más que uno. Gran Madre, porque Conci- 
bió y parió muchos Libros. Gran Abuelo, porque Engendró 
a los Ermitaños de San Agustín, y los Ermitaños de San 
Agustín engendraron después todas las Religiones men- 
dicantes, que siguen su Santa Regla, las cuales todas son 
Nietas del Grande Agustino. Y note de paso el discreto 
que la Regla destruye la Maternidad, y la Regla fue la que 
aseguró la Paternidad de mi Gran Padre. Magnus Parens. 

9. »Este trozo de sermón, que oí con estos mismísi- 
mos oídos que han de comer la tierra, y un pobre igno- 
rante y mentecato, aunque tenía crédito de gran letrado y 
hombre maduro, trató de puerco, sucio, hediondo y digno 
del fuego; pero a mí me pareció, y hoy me lo parece, la 
cosa mayor del mundo: digo que este trozo de sermón, 
escrito como está escrito, esto es, con letras mayúsculas y 
garrafales en todo lo que toca a San Agustín, desde la pri- 
mera vista llama la atención del lector y le hace conocer 
que allí se contienen cosas grandes, y sin poderse conte- 
ner luego se abalanza a leerlo. Cuando al contrario, si es- 
tuviera escrito con letras ordinarias, no pararía mientes 
en él, y quizá le arrimaría sin haber leído una letra. Así 
que en esta mi ortografía se logra, lo primero, la propie- 
dad de las letras con los conceptos que representan; lo 
segundo, el decoro de las personas de quien se trata; lo 
tercero, el llamar la atención de los lectores. Y podía aña- 
dir lo cuarto, que también se logra la hermosura del 
mismo escrito; porque son las letras grandes en el papel 
lo que los árboles en la huerta, que la amenizan y la agra- 
cian, y desde luego da a entender que aquélla es huerta 
de señor, cuando un libro todo de letras iguales y peque- 
ñas parece de verdura y hortaliza, que es cosa de frailes y 
gentes ordinaria.» 
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10. Con estas disparatadas consideraciones se enamo- 
ró tanto el extravagante cojo de su ideada ortografía, que 
resolvió seguirla, entablarla y enseñarla. Y habiendo va- 
cado por aquel tiempo la escuela de Villaornate, por as- 
censo del maestro actual a fiel de fechos * de Cojeces de 
Abajo, la pretendió y la logró a dos paletadas, porque ya 
había cobrado mucha fama en toda la tierra con ocasión 
de los litigantes que acudían a la vicaría. Llovían niños 
como paja de todo el contorno a la fama de tan estupen- 
do maestro; y Antón Zotes y su mujer resolvieron enviar 
allá a su Gerundico, para que no se malograse la viveza 
que mostraba. El cojo le hizo mil caricias, y desde luego 
comenzó a distinguirle entre todos los demás niños. Sen- 
tábale junto a sí, hacíale punteros, limpiábale los mocos, 
dábale avellanas y mondaduras de peras; y cuando el niño 
tenía gana de proveerse, el mismo maestro le soltaba los 
dos cuartos traseros de las bragas (porque consta de ins- 
trumentos de aquel tiempo que eran abiertas), y arreman- 
gándole la camiseta, le llevaba en esta postura hasta el 
corral, donde el chicuelo hacía lo que había menester. No 
era oro todo lo que relucía, y el bellaco del cojo sabía 
bien que no echaba en saco roto los cariños que hacía a 
Gerundico, porque a los buenos de sus padres se les caía 
con esto la baba; y además de pagarle muy puntualmente 
el real del mes, la rosca del sábado que llevaba su hijo 
era la primera y la mayor, y siempre acompañada con dos 
huevos de pava, que no parecían sino mesmamente como 
dos bolas de trucos. Amén de eso, en tiempo de matanza 
eran corrientes y seguras tres morcillas, con un buen peda- 
zo de solomo; esto sin entrar en cuenta la morcilla cagalar, 
con dos buenas varas de longaniza, que era el colgajo *! 


59, Véase la n. 46. 

60. trucos: «juego de destreza y habilidad, que se ejecuta en una 
mesa dispuesta a este fin con tablillas, troneras, barra y bolillo, en 
el cual regularmente juegan dos, cada uno con un taco de madera, y 
bolas de marfil de proporcionado tamaño, siendo el fin principal dar 
con la bola propia a la del contrario» (DA). 

61. colgajo: también cuelga. Costumbre frecuente en Tierra de 
Campos que consiste en colocar al cuello una cinta con algún rega- 
lo, el día del cumpleaños o del santo de alguien. 
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del día de San Martín, nombre que tenía el maestro. Y 
cuando paría señora (así llamaban los niños a la maes- 
tra), era cosa sabida que la tía Catanla la regalaba con dos 
gallinas, las más gordas que había en todo su gallinero, y 
con una libra de bizcochos, que se traían exprofesamente 
de la confitería de Villamañán. Con esto se esmeraban 
maestro y maestra en acariciar al niño, tanto, que la maes- 
tra todos los sábados le cortaba las uñas, y de quince en 
quince días le espulgaba la cabeza y sacaba las liendres. 


CAPÍTULO VI 


EN QUE SE PARTE EL CAPÍTULO QUINTO, 
PORQUE YA VA LARGO 


UES con este cuidado que el maestro tenía de Gerun- 
dico, con la aplicación del niño y con su viveza € 
ingenio, que realmente le tenía, aprendió fácilmente y 
presto todo cuanto le enseñaban. Su desgracia fue que 
siempre le deparó la suerte maestros estrafalarios y 
estrambóticos como el cojo, que en todas las facultades 
le enseñaban mil sandeces, formándole desde niño un 
gusto tan particular a todo lo ridículo, impertinente y ex- 
travagante, que jamás hubo forma de quitársele. Y aun- 
que muchas veces se encontró con sujetos hábiles, cuer- 
dos y maduros, que intentaron abrirle los ojos para que 
distinguiese lo bueno de lo malo (como se verá en el dis- 
curso de esta puntual historia), nunca fue posible apearle 
de su capricho: tanta impresión habían hecho en su ánimo 
los primeros disparates. El cojo los inventaba cada día ma- 
yores; y habiendo leído en un libro, que se titula Maes- 
tro del maestro de niños, que éste debe poner particular 
cuidado en enseñarlos la lengua propia, nativa y materna 
con pureza y con propiedad, por cuanto enseña la expe- 
riencia que la incongruidad, barbarismos y solecismos con 
que la hablaban toda la vida muchos nacionales depen- 
den de los malos modos, impropiedades y frases desacer- 
tadas que se les pegan cuando niños, él hacía grandísimo 
estudio de enseñarlos a hablar bien la lengua castellana. 
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Pero era el caso que él mismo no la podía hablar peor; 
porque, como era tan presumido y tan exótico en el modo 
de concebir, así como había inventado una extravagantí- 
sima ortografía, así también se le había puesto en la ca- 
beza que podía inventar una lengua no menos extrava- 
gante. 

2. Mientras fue escribiente del notario de San Mi- 
llán, había notado en varios procesos que se decía así: 
cuarto testigo examinado, María Gavilán; octavo testigo exa- 
minado, Sebastiana Palomo. Esto le chocaba infinitamente, 
porque decía que si los hombres eran testigos, las muje- 
res se habían de llamar testigas, pues lo contrario era con- 
fundir los sexos, y parecía romance de vizcaíno.” De la 
misma manera no podía sufrir que el autor de la Vida de 
Santa Catalina dijese Catalina, sujeto de nuestra historia; pa- 
reciéndole que Catalina y sujeto eran mala concordancia, 
pues venía a ser lo mismo que si dijera Catalina, el hom- 
bre de nuestra historia, siendo cosa averiguada que solamen- 
te los hombres se deben llamar sujetos, y las mujeres suje- 
tas. Pues, ¿qué, cuando encontraba en un libro, era una 
mujer no común, era un gigante? Entonces perdía los estri- 
bos de la paciencia, y decía a sus chicos todo en cólera y 
furioso: 

—Ya no falta más sino que nos quiten las barbas y los 
calzones, y se los pongan a las mujeres. ¿Por qué no se 
dirá era una mujer no comuna, era una giganta? 

Y por esta misma regla los enseñaba que nunca dije- 
sen el alma, el arte, el agua, sino la alma, la agua, la arte, 
pues lo contrario era ridicularia, como dice el indigesto y 
docto Barbadiño. 

3. Sobre todo, estaba de malísimo humor con aque- 
llos verbos y nombres de la lengua castellana que comen- 
zaban con arre, como arrepentirse, arremangarse, arreglarse, 
arreo, etc., jurando y perjurando que no había de parar 
hasta desterrarlos de todos los dominios de España, por- 
que era imposible que no los hubiesen introducido en ella 


62. romance de vizcaíno: la forma de hablar castellano los vizcaí- 
nos estaba muy tipificada desde los siglos XVI y XVIL Generalmente 
Se caracterizaba por la falta de concordancia de géneros y artículos. 
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algunos arrieros de los que conducían el bagaje de los 
godos y de los árabes. Decía a sus niños que hablar de 
esta manera era mala crianza, porque era tratar de burros 
o de machos a las personas. Y a este propósito los conta- 
ba que, yendo un padre maestro de cierta religión por Sa- 
lamanca y llevando por compañero a un frailecito irlan- 
dés recién trasplantado de Irlanda, que aún no entendía 
bien nuestra lengua, encontraron en la calle del Río mu- 
chos aguadores con sus burros delante, que iban dicien- 
do arre, arre. Preguntó el irlandesillo al padre maestro qué 
quería decir are, pronunciando la r blandamente, como lo 
acostumbran los extranjeros. Respondióle el maestro que 
aquello quería decir que anduviesen los burros adelante. 
Á poco trecho después encontró el maestro a un amigo 
suyo, con quien se paró a parlar en medio de la calle. La 
conversación iba algo larga, cansábase el irlandés, y no 
sabiendo otro medio de explicarse, cogió de la manga a 
su compañero, y le dijo con mucha gracia: «Are, padre 
maestro, are»; lo cual se celebró con grande risa en Sala- 
manca. 

—Pues ahora —decía el cojo hecho un veneno—, que el 
arre vaya solo, que vaya con la comitiva y acompañamien- 
to de otras letras, siempre es arre, y siempre es una gran- 
dísima desvergiienza y descortesía que a los racionales nos 
traten de esta manera. Y así tenga entendido todo aquel 
que me arreare las orejas, que yo le he de arrear a él el 
cu... —y acabólo de pronunciar redondamente. 

A este tiempo le vino gana de hacer cierto menester a 
un niño, que todavía andaba en sayas. Fuese delante de 
la mesa donde estaba el maestro, puso las manicas y le 
pidió la caca con grandísima inocencia, pero le dijo que 
no sabía arremangarse. 

—Pues yo te enseñaré, grandísimo bellaco —le respon- 
dió el cojo enfurecido. 

Y diciendo y haciendo, le levantó las faldas y le asen- 
tó unos buenos azotes, repitiéndole a cada uno de ellos: 

—Anda, para que otra vez no vengas a arremangarnos 
los livianos. Y 


63. livianos: burros que sirven de guía a la recua. 
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4. Todas estas lecciones las tomaba de memoria ad- 
mirablemente nuestro Gerundico; y como, por otra parte, 
en poco más de un año aprendió a leer por libro, por 
carta y por proceso, y aun a hacer palotes y a escribir de 
a ocho, el maestro se empeñó en cultivarle más y más, 
enseñándole lo más recóndito que él mismo sabía, y con 
lo que lo había lucido en más de dos convites de cofra- 
día, asistiendo a la mesa algunos curas que eran tenidos, 
por los mayores moralistones “% de toda la comarca; y uno, 
que tenía en la uña todo el Lárraga % y era un hombre 
que se perdía de vista, se quedó embobado habiéndole 
oído en cierta ocasión. 

5. Fue, pues, el caso, que, como la fortuna o la mala 
trampa deparaban al buen cojo todas las cosas ridículas, 
y él tenía tanta habilidad para que lo fuesen en su boca 
las más discretas, por no saber entenderlas ni aprovechar- 
se de ellas, llegó a sus manos, no se sabe cómo, una co- 
media castellana intitulada El villano caballero, que es copia 
mal sacada y peor zurcida de otra que escribió en francés 
el incomparable Moliére, casi con el mismo título. En 
ella se hace una graciosísima burla de aquellos maestros 
pedantes que pierden el tiempo en enseñar a los niños 
cosas impertinentes y ridículas, que tanto importa igno- 
rarlas como saberlas; y para esto se introduce al maestro 
o al preceptor del repentino caballero, que con grande apa- 
rato y ostentación de voces, le enseña cómo se pronun- 
clan las letras vocales y las consonantes. El cojo de mis 
pecados tomó de memoria todo aquel chistosísimo pasaje; 
y como era tan cojo de entendederas como de pies, en- 
tendióle con la mayor seriedad del mundo, y la que en 
realidad no es más que una delicadísima sátira, se le re- 
presentó como una lección tan importante, que sin ella no 


64. moralistones: clérigos ordenados sin haber estudiado más que 
latín y moral (DRAE). 

65. El Prontuario de teología moral (Madrid, 1706), del dominico 
Francisco Lárraga, con numerosas reediciones y traducido al portu- 
gués. 

66. Sobre el autor de El villano caballero no he encontrado in- 
formación. La obra de Moliére es Le bourgeois gentilhomme (UL, TV). 
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podía haber maestro de niños que en Dios y en concien- 
cia mereciese serlo. 

6. Un día, pues, habiendo corregido las planas más 
aprisa de lo acostumbrado, llamó a Gerundico, hízole 
poner en pie delante de la mesa, tocó la campanilla a si- 
lencio, intimó atención a todos los muchachos, y dirigien- 
do la palabra al niño Gerundio, le preguntó con mucha 
gravedad: 

—Dime, hijo, ¿cuántas son las letras? 

Respondió el niño prontamente: 

—Señor maestro, yo no lo sé, porqué no las he con- 
tado. 

—Pues has de saber —continuó el cojo— que son vein- 
te y cuatro; y si no, cuéntalas. 

Contólas el niño y dijo con intrepidez: 

—Señor maestro, en mi cartilla salen veinte y cinco. 

—Eres un tonto —le replicó el maestro—, porque las dos 
Á a primeras no son más que una letra con forma o con 
figura diferente. 

Conoció que se había cortado el chico, y para alentar- 
le añadió: 

—No extraño que siendo tú un niño, y no habiendo 
más que un año que andas a la escuela, no supieses el 
número de las letras, porque hombres conozco yo que 
están llenos de canas, se llaman doctísimos y se ven en 
grandes puestos, y no saben cuántas son las letras del abe- 
cedario. Pero, iasí anda el mundo! 

Y al decir esto, arrancó un profundísimo suspiro. 

—La culpa de esta fatal ignorancia la tienen las repú- 
blicas y los magistrados, que admiten para maestros de 
escuela a unos idiotas que no valían aun para monacillos; 
pero esto no es para vosotros ni para aquí; tiempo ven- 
drá en que sabrá el rey lo que pasa. Vamos adelante. 

7. »De estas veinte y cuatro letras, unas se llaman 
vocales, y otras consonantes. Las vocales son cinco: a, e, í, 
o, 4. Llámanse vocales porque se pronuncian con la boca. 

—Pues, ¿acaso las otras, señor maestro —le interrum- 
pió Gerundico con su natural viveza—, se pronuncian con 
el cu..? —y díjolo por entero. 

Los muchachos se rieron mucho; el cojo se corrió un 
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poco; pero, tomándolo a gracia, se contentó con ponerse 
un poco serio, diciéndole: 

—No seas intrépido, y déjame acabar lo que iba a decir. 
Digo, pues, que las vocales se llaman así, porque se pro- 
nuncian con la boca, y puramente con la voz, pero las 
consonantes se pronuncian con otras vocales. 

Esto se explica mejor con los ejemplos. A, primera 
vocal, se pronuncia abriendo mucho la boca: a. 

Luego que oyó esto Gerundico, abrió su boquita, y mi- 
rando a todas partes, repetía muchas veces: 

—Á, a, a; tiene razón el señor maestro, 

Y éste prosiguió: 

—La e se pronuncia acercando la mandíbula inferior a 
la superior, esto es, la quijada de abajo a la de arriba: e. 

—A ver, a ver cómo lo hago yo, señor maestro —dijo 
el niño—: e, e, e, a, a, a, e. iJesús, y qué cosa tan buena! 

—La i se pronuncia acercando más las quijadas una y 
otra, y retirando igualmente las dos extremidades de la 
boca hacia las orejas: i, i. 

—Deje usted, a ver si yo sé hacerlo: ¿, i, 1. 

—Ni más ni menos, hijo mío, y pronuncias la ¡a la 
perfección. La o se forma abriendo las quijadas, y des- 
pués juntando los labios por los extremos, sacándolos un 
poco hacia fuera, y formando la misma figura de ellos 
como una cosa redonda, que representa una o. 

Gerundio, con su acostumbrada intrepidez, luego co- 
menzó a hacer la prueba y a gritar: o, o, 0. El maestro 
quiso saber si los demás muchachos habían aprendido 
también las importantísimas lecciones que los acababa de 
enseñar, y mandó que todos a un tiempo y en voz alta 
pronunciasen las letras que les había explicado. Al punte 
se oyó una gritería, una confusión y una algarabía de todo: 
los diantres: unos gritaban a, a; otros e, e; otros ¿, i; otro: 
o, 0. El cojo andaba de banco en banco, mirando a unos 
observando a otros y enmendando a todos: a éste le abría 
más las mandíbulas; a aquél se las cerraba un poco; a uno 
le plegaba los labios; a otro se los descosía; y en fin, era 
tal la gritería, la confusión y la zambra, que parecía la es- 
cuela ni más ni menos al coro de la Santa Iglesia de “Po- 
ledo en las vísperas de la Expectación. 


92 FOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


8. Bien atestada la cabeza de estas impertinencias, y 
muy aprovechado en necedades y en extravagancias, leyen- 
do mal y escribiendo peor, se volvió nuestro Gerundio a 
Campazas; porque el maestro había dicho a sus padres 
que ya era cargo de conciencia tenerle más tiempo en la 
escuela, siendo un muchacho que se perdía de vista, y en- 
cargándoles que no dejasen de ponerle luego a la gramática, 
porque había de ser la honra de la tierra. La misma noche 
que llegó hizo nuestro escolín ostentación de sus habili- 
dades y de lo mucho que había aprendido en la escuela, 
delante de sus padres, del cura del lugar y de un fraile 
que iba con obediencia a otro convento, porque de éstos 
apenas se limpiaba la casa. Gerundico preguntó al cura: 

—¿A que no sabe usted cuántas son las letras de la 
cartilla? 

El cura se cortó oyendo una pregunta que jamás se la 
habían hecho, y respondió: 

—Hijo, yo nunca las he contado. 

—Pues cuéntelas usted —prosiguió el chico— ¿y va un 
ochavo a que, aun después de haberlas contado, no sabe 
cuántas son? 

Contó el cura veinte y cinco, después de haberse erra- 
do dos veces en el a, b, c, y el niño, dando muchas pal- 
madas, decía: 

—¡Ay, ay!, que le cogí, que le gané, porque cuenta por 
dos letras las dos A a primeras, y no es más que una 
letra escrita de dos modos diferentes. 

Después preguntó al padre: 

—¿Vaya otro ochavo a que no me dice usted cómo se 
escribe burro, con b pequeña, o con B grande? 

—Hijo —respondió el buen religioso—, yo siempre le 
he visto escrito con b pequeña. 

—¡No, señor! ¡No, señor! —le replicó el muchacho—. S1 
el burro es pequeñito y anda todavía a la escuela, se es- 
cribe con bh pequeña; pero si es un burro grande, como el 
burro de mi padre, se escribe con B grande; porque dice 
señor maestro que las cosas se han de escribir como ellas 
son: y que por eso una pierna de vaca se ha de escribir 
con una PP mayor que una pierna de carnero. 

A todos les hizo gran fuerza la razón, y no quedaron 
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menos admirados de la profunda sabiduría del maestro, 
que del adelantamiento del discípulo; y el buen padre con- 
fesó que, aunque había cursado en las dos Universidades 
de Salamanca y Valladolid, jamás había oído en ellas cosa 
semejante. Y vuelto a Antón Zotes y a su mujer, los dijo 
muy ponderado: 

—Señores hermanos, no tienen que arrepentirse de lo 
que han gastado con el maestro de Villaornate, porque lo 
han empleado bien. 

Cuando el niño oyó arrepentirse, comenzó a hacer gran- 
des aspamientos, y a decir: 

—iJesús! ¡Jesús! ¡Qué mala palabra, arrepentirse! ¡No, 
señor! ¡No, señor! No se dice arrepentirse, ni cosa que lleve 
arre; que eso, dice señor maestro, que es bueno para los 
burros, o para las ruecas. 

—Recuas querrás decir, hijo —le interrumpió Antón 
Zotes, cayéndole la baba. 

—Sí, señor, para las recuas, y no para los cristianos, 
los cuales debemos decir enrepentir, enremangar, enreglar el 
papel, y cosas semejantes. 

El cura estaba aturdido, el religioso se hacía cruces, la 
buena de la Catanla lloraba de gozo, y Antón Zotes no se 
pudo contener sin exclamar: 

—i¡Vaya, que es una bobada! —que es la frase con que 
se pondera en Campos una cosa nunca vista ni oída. 

9. Como Gerundio vio el aplauso con que se cele- 
braron sus agudezas, quiso echar todos los registros; y vol- 
viéndose segunda vez al cura, le dijo: 

—Señor cura, pregúnteme usted de las vocales y de 
consonantes. 

El cura, que no entendía palabra de lo que el niño 
quería decir, le respondió: 

—¿De qué brocales, hijo? ¿Del brocal del pozo del Hu- 
- milladero, y del otro que está junto a la ermita de San Blas? 

—No, señor, de las letras consonantes y de las letras 
vocales. 

Cortóse el bueno del cura, confesando que a él nunca 
le había enseñado cosas tan hondas. 

—Pues a mí, sí —continuó el niño. 

Y de rabo a oreja, sin faltarle punto ni coma, les en- 
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cajó tocada la ridícula arenga que había oído al cojo de 
su maestro sobre las letras vocales y consonantes; y en 
acabando, para ver si la habían entendido, dijo a su madre: 

—Madrica, ¿cómo se pronuncia la a? 

—Hijo, ¿cómo se ha de pronunciar! Asi: a, abriendo la 
boca. 

—No, madre; pero, ¿cómo se abre la boca? 

—¿Cómo se ha de abrir, hijo? De esta manera: a. 

Que no es eso, señora; pero cuando usted la abre 
para pronunciar la a, ¿qué es lo que hace? 

—Abrirla, hijo mío —respondió la bonísima Catanla. 

—¡Abrirla! Eso cualquiera lo dice. También se abre para 
pronunciar e, y para pronunciar ¿, o, u, y entonces no se 
pronuncia a. Mire usté, para pronunciar a, se baja una 
quijada y se levanta otra, de esta manera. 

Y cogiendo con sus manos las mandíbulas de la 
madre, la bajaba la inferior y la subía la superior, dicién- 
dola que cuanto más abriese la boca, mayor sería la a que 
pronunciaría. Hizo después que el padre pronunciase la 
e, el cura la i, el fraile la o, y él escogió por la más difi- 
cultosa de todas la pronunciación de la y, encargándolos 
que todos a un tiempo pronunciasen la letra que tocaba 
a cada uno, levantando la voz todo cuanto pudiesen y ob- 
servando unos a otros la postura de la boca, para que vie- 
sen la puntualidad de las reglas que le había enseñado el 
señor maestro. El metal de las voces era muy diferente: 
porque la tía Catanla la tenía hombruna y carraspeña; 
Antón Zotes, clueca y algo aternerada; el cura, gangosa y 
tabacuna; el padre, que estaba ya aperdigado % para vica- 
rio de coro, corpulenta y becerril; Gerundio, atiplada y de 
chillido. Comenzó cada uno a representar su papel y a 
pronunciar su letra, levantando el grito a cuál más podía: 
hundíase el cuarto, atronábase la casa. Era noche de vera- 
no, y todo el lugar estaba tomando el fresco a las puertas 
de la calle. Al estruendo y a la algazara de la casa de 
Antón Zotes, acudieron todos los vecinos, creyendo que 
se quemaba, o que había sucedido alguna desgracia: en- 
tran en la sala, prosiguen los gritos descompasados, ven 


67. aperdigado: metafóricamente, dispuesto para algo (DA). 
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aquellas figuras, y como ignoraban lo que había pasado, 
juzgan que todos se han vuelto locos. Ya iban a atacarlos, 
cuando sucedió una cosa nunca creída ni imaginada, que 
hizo cesar de repente la gritería y por poco no convirtió 
la música en responsos. Como la buena de la Catanla 
abría tanto la boca para pronunciar su a, y naturaleza li- 
beral la había proveído de este órgano abundantísimamen- 
te, siendo mujer que de un bocado se engullía una pera 
de donguindo hasta el pezón, quiso su desgracia que se 
la desencajó la mandíbula inferior tan descompasadamen- 
te, que se quedó hecha un mascarón de retablo, viéndo- 
sela toda la entrada del esófago y de la traquiarteria,é$ con 
los conductos salivales, tan clara y distintamente, que el 
barbero dijo descubría hasta los vasos linfáticos, donde 
excretaba la respiración. Cesaron las voces, asustáronse 
todos, hiciéronse mil diligencias para restituir la mandíbu- 
la a su lugar; pero todas sin fruto, hasta que el barbero le 
ocurrió cogerla de repente y darla por debajo de la barba 
un cachete tan furioso, que se la volvió a encajar en su 
sitio natural, bien que como estaba desprevenida, se mor- 
dió un poco la lengua y escupió algo de sangre. Con esto 
paró en risa la función; y habiéndose instruido los con- 
currentes del motivo de ella, quedaron pasmados de lo 
que sabía el niño Gerundio, y todos dijeron a su padre que 
le diese estudios, porque sin duda había de ser obispo. 


CAPÍTULO VI 


ESTUDIA GRAMÁTICA CON UN DÓMINE QUE, POR LO QUE 
TOCA AL ENTENDIMIENTO, NO.SE PODÍA CASAR SIN DISPEN- 
SACIÓN CON EL COJO DE VILLAORNATE 


N eso estaba ya Antón Zotes; pero toda la duda era 

si le había de enviar a Villagarcía o a cierto lugar no 
distante de Campazas, donde había un dómine que tenía 
aturdida toda la tierra, y muchos decían que era mayor 


68. mascarón: cara deforme que se emplea como adorno arqui- 
tectónico. traquiarteria: tráquea. 
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latino que el famoso Taranilla. Pero la tía Catanla se puso 
como una furia, diciendo que primero se había de echar 
en un pozo que permitir que su hijo fuese a Villagarcía a 
que se le matasen los teatinos; % porque su marido toadía 
tenía las señales de una gúelta, de azotes que le habían 
dado en junta de generales,” sólo porque de cuando en 
cuando bebía dos o tres azumbres de vino más de las que 
llevaba su estógamo, y porque se iba a divertir con las 
mozas del lugar, que todas eran niñerías y cosas que 
las hacen los mozos más honrados, sin que pierdan por 
eso casamiento ni dejen de cumplir honradamente con la 
perroquia, como cualquiera cristiano viejo. Con esto, por 
contentarla, se determinó finalmente que el muchacho 
fuese a estudiar con el dómine; y más que Antón Zotes 
afirmaba con juramento que sólo él había construido la 
elegante dedicatoria de su hermano el gimnasiarca, sin 
errar: cosa que no habían hecho los mayores moralistas 
de todo el Páramo, ni ninguno de cuantos religiosos doc- 
tos se habían hospedado en su casa, aunque algunos de 
ellos habían sido definidores. 

2. Luego, pues, que llegó San Lucas, el mismo Antón 
llevó a su hijo a presentársele y a recomendársele al dó- 
mine. Era éste un hombre alto, derecho, seco, cejijunto y 
populoso; de ojos hundidos, nariz adunca ”* y prolonga- 
da, barba negra, voz sonora, grave, pausada y ponderati- 
va; furioso tabaquista, y perpetuamente aforrado en un ta- 
bardo talar de paño pardo, con uno entre becoquín ”? y 
casquete de cuero rayado, que en su primitiva fundación 
había sido negro, pero ya era del mismo color que el ta- 
bardo. Su conversación era taraceada del latín y romance, 
citando a cada paso dichos, sentencias, hemistiquios y ver- 
sos enteros de poetas, oradores, historiadores y gramáticos 
latinos antiguos y modernos, para apoyar cualquiera friole- 
ra. Díjole Antón Zotes que aquel muchacho era hijo suyo, y 


69. Vid. nota 29, 

70. Vid. nota 13. 

71.  adunca: combada. 

72. becoquín: papalina, gorra o birrete con dos puntas que cu- 
bren las orejas. 
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que, como padre, quería darle la mejor crianza que pudiese. 

—Optime enim vero”? —le interrumpió luego el dómi- 
ne—, ésa es la primera obligación de los padres, máxime 
cuando Dios les ha dado bastantes conveniencias. Díjolo 
Plutarco: Nil antiquius, nil parentibus sanctius, quam ut filio- 
rum curam habeant: iis praesertim quos Pluto non omnino in- 
salutatos religuit.** 

Añadió Antón Zotes que él había estudiado también 
su poco de gramática, y quería que su hijo la estudiase. 

—Qualis pater, talis filius “le replicó el preceptor—, aun- 
que mejor lo dijo el otro, hablando de las madres y de las 
hijas: 


De meretrice puta, quod sit semper filia puta. 
Nam sequitur leviter filia matris iter.” 


Lo que ya vuestra merced ve cuán fácilmente se puede 
acomodar a los hijos respecto de los padres; y obiter”? sepa 
vuestra merced que a éstos llamamos nosotros versos leo- 
ninos; porque así como el león (animal rugibile le define el 
filósofo), cuando enrosca la cola, viene a caer la extremidad 
de ella (cauda caudae, cola de la cola la llamé yo en una 
dedicatoria a la ciudad de León) sobre la mitad del cuerpo 
o de la espalda de la rugible fiera; así la cola del verso, 
que es la última palabra, como que se enrosca y viene a 
caer sobre la mitad del mismo verso. Nótelo vuestra mer- 
ced en el hexámetro, puta-puta clavado; después en el pen- 
támetro, iter-leviter, de quien iter es eco. Porque, aunque 
un moderno (quos neotericos dicimus cultissimi latinorum) ” 


73. «Muy bien pero...» 

74. «Nada más antiguo, ni más santo en los padres que el que 
cuiden bien de sus hijos; especialmente en los que Plutón no olvi- 
dó», es decir, en aquellos que tienen medios económicos. 

75. Según Sebold (1, 120), Isla toma estos versos de la Mena- 
giana, L, 172. «Piensa que la hija de la meretriz será siempre puta, 
pues la hija sigue con facilidad el camino de la madre.» 

76. obiter. de paso. 

77. «A los que los más cultos de los latinos llamamos neotéri- 
cos.» Llamaban neotéricos a los que seguían las nuevas ideas filosó- 
ficas, en contra de las aristotélicas. 
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quiera decir que esto de los ecos es invención pueril, ri- 
dícula y de ayer aca, pace tanti viri8 le diré yo en sus 
mismas barbas que ya en tiempo de Marcial era muy 
usado entre los griegos; justa illud: Nusquam Graecula quod 
recantat echo.” Y si fuera menester citar a Aristóteles, a 
Eurípedes, a Calímaco y aún al mismo Gauradas, que no 
porque sea un poeta poco conocido deja de tener más de 
dos mil años de antigúedad, yo le haría ver luce meridiana 
clarius, sí era o no era invención moderna esto de los ecos; 
y luego le preguntaría si era inverisímil que inventase una 
cosa pueril y ridícula un hombre que se llamaba Gaura- 
das. O furor! O insania maledicendi! 

3. —Pues, señor —prosiguió Antón Zotes—, este niño 
muestra mucha viveza, aunque no tiene más que diez años. 

—Aetas humanioribus litteris aptissima —interrumpió el 
pedante—, como dijo Justo Lipsio, y aun con mayor ele- 
gancia en otra parte: decennis Romanae linguae elementis ma- 
turatus 2 Porque si bien es verdad que de esa y aun de 
menor edad se han visto en el mundo algunos niños que 
ya eran perfectos gramáticos, retóricos y poetas (quos vi- 
dere sis apud Anium Viterbiensem de Praecocibus mentis par- 
tubus)8* pero ésos se llaman con razón monstruos de la 
naturaleza: monstrum horrendum ingens. Y Quinto Horacio 
Flaco (quem Lyricorum Antistitem extitisse, mortalium nemo 
iverit infitias) Y no gustaba de esos frutos anticipados, pa- 
reciéndole que casi siempre se malograban; y así solemne 
erat illi dicere: odi puero praecoces fructus.3 

—Y el cojo de Villaornate, que fue su maestro... —iba a 
proseguir el buen Antón. 

—Tenga vuestra merced —le cortó el enlatinizado dó- 


78. «Con el permiso de tan alto personaje.» 

79. «A propósito de lo cual: Nunca resuena [en mis versos] el 
eco de los griegos», Epigramas, lib. IL, ep. 86, «A Clásico». 

80. «Edad aptísima [para el estudio] de las letras humanas [Hu- 
manidades]... Maduro a los diez años, gracias a los conocimientos 
de la lengua romana.» . 

81. «Lo que puede ver, si quiere, en Annio de Viterbo, Sobre los 
precoces frutos de la mente». 

82. «A quien ninguno negará ser el primero de los líricos.» 

83. «Solía decir: odio en el niño los precoces frutos.» 
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mine—. Siste gradum, viator$* ¿El cojo de Villaornate fue 
maestro de este niño? 

—Sí, señor —respondió el padre. 

—O fortunate nate! —xclamó el eruditísimo preceptor—. 
¡Oh niño mil veces afortunado! Muchos cojos famosos ce- 
lebró la antigiiedad, como lo habrá leído vuestra merced en 
el curiosísimo tratado De claudis non claudicantibus, de los 
cojos que no cojearon, tomando el presente por el pretérito, 
según aquella figura retórica praesens pro praeterito, a quien 
nosotros llamamos enálage: tratado que compuso un pre- 
boste de los mercaderes de León de Francia, llamado mon- 
sieur Pericón, porque, sépalo usted de paso, en Franci: 
hasta los pericones son monsieures y pueden ser preboste: 
Imo potius? sin recurrir a tiempos antiguos novissimis hi 
temporibus en nuestros días hubo en la misma Francia u1 
celebérrimo cojo, llamado Gil Menage* que aunque ni 
fue cojo natura sua, al fin, sea como se fuese, él fue coj 
real y verdadero, esto es, cojo realiter, et a parte rei, como 
se explica con elegancia el filósofo; y no obstante de ser 
cojo, él era hombre sapientísimo: Sapientissimus claudorum 
quotquot fuerunt, et erunt$8 que dijo doctamente Plinio el 
Mozo. Pero, meo videri, en mi pobre juicio todos los cojos 
antiguos y modernos fueron cojos de teta respecto del cojo 
de Villaornate; hablo ¿intra suos limites, en su línea de maes- 
tro de niños, y por eso dije que este niño había sido mil 
veces afortunado en tener tal maestro: O fortunate nate! 

4. —No lo es menos —prosiguió Antón Zotes— en que 
vuestra merced lo sea suyo. 

—Non laudes hominem in vita sua; lauda post mortem 
—dijo mesurado el dómine—. Son palabras del Espíritu 
Santo, pero mejor lo dijo el profano: 


Post fatum laudare decet, dum gloria certa.* 


84. «Párate, caminante.» 

85. «Más aún.» 

86. «En estos últimos tiempos.» 

87. El autor de la Mernagiana, vid. nota 15. 

88. «El más sabio de cuantos cojos ha habido y habrá.» 

89. «Conviene alabar [al hombre] después de su muerte, cuan- 
do la gloria es cierta.» 
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—Señor preceptor, ¿mejor que el Espíritu Santo? —le 
preguntó Antón Zotes. 

—Pues, ¡qué! ¿Ahora se escandaliza vuestra merced de 
eso? ¿Cuántas veces lo habrá oído en esos púlpitos a pre- 
dicadores que se pierden de vista? «Así el Profeta Rey, 
así Jeremías, así Pablo, pero yo de otra manera.» Eso, ¿qué 
quiere decir, sino: «pero yo lo diré mejor»? Praeter quam 
quod,* yo no digo que el dicho sea mejor, sino que está 
mejor dicho, porque las palabras de la Sagrada Escritura 
son poco a propósito para confirmar las reglas de la gra- 
mática: Verba Sacrae Scripturae grammaticis exemplis confir- 
mandis parum sunt idonea. 

—Eso ya lo leí yo en no sé qué libro, cuando estudiaba 
en Villagarcia —eplicó el buen Antón-, y cierto que no 
dejó de escandalizarme. 

—A ése llaman los teólogos —dijo el dómine— scanda- 
lum pusillorum, escándalo de los parvulillos; y aunque di- 
cen que no debe despreciarse, y en este particular me parece 
que llevan razón; pero también dicen ellos otras mil cosas 
harto despreciables, por más que ellos las digan. 

5. —Yo no me meto en esas honduras —respondió 
el bonazo de Antón Zotes—, y lo que suplico a vuestra 
merced es que me cuide de este muchacho, que yo cul- 
daré de agradecérselo, y que le mire como si fuera padre 
suyo. 

—Prima magistrorum obligatio —respondió el dómine— 
quos discipulis parentum loco esse decet, dijo a este intento 
Salustio. «Es la primera obligación del maestro tratar a 
los discípulos como hijos, porque ellos están en lugar de 
padres.» Y dime, hijo —le preguntó al niño Gerundio, mi- 
rándole entre recto y cariñoso—, ¿has estudiado algunos 
cánones gramaticales? 

—No, señor —respondió el chico prontamente—, los ca- 
ñones que yo traigo no son grajales, que son plumas de 
pato que mi madre se las quitó a un pato grande que te- 
nemos en casa. ¿No es así, padre? 

Sonrióse el preceptor de la viveza y de la intrepidez 
del muchacho, y le dijo: 


90. «Fuera del cual.» 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 101 


—Non quaero a te hoc, no te pregunto eso; pregúntote 
si traes alguna talega. 

—Señor, la talega era cuando andaba en sayas, pero 
después que me puso calzones, me la quitó señora madre. 

—Non valeo a risu temperare” —dijo el dómine. 

Y en medio de su grande seriedad, soltó una carcaja- 
da, añadiendo: 

—Ingenium errando probat, aun en los desaciertos mues- 
tra su viveza. Hijo, lo que te pregunto es si has estudiado 
algo del arte. 

—¡Ah! Eso sí, señor; ya llegué hasta musa, ae. 

—No has de decir así: querido, sino musa, musae. 

—No, señor. No, señor; mi arte no dice musa, musae, 
sino musa, ae. 

—Vaya, según eso. ¿has estudiado en el Arte de Nebrija? 

—No, señor; en mi arte no está pintada ninguna la- 
gartija, sino un león muy guapo. Mirele usté. 

Y enseñóle el león, emblema o insignia de la oficina, 
que está en la llana del frontis. 

6. No dejaron de caer en gracia a la rectísima severi- 
dad del preceptor las candideces de Gerundio, pero vol- 
viéndose al padre, le dijo en tono ponderativo: 

—Ecce tibi sebosus. Ve aquí uno de los errores tan cra- 
sos como velas de sebo, que yo noto en este arte de Ne- 
brija o de la Cerda, de que usan los padres de la Compa- 
ñía, con quienes también estudié yo.” Es cierto que son 
varones sapientísimos, pero san hombres, y hominum est 
errare: son agudos, son buenos ingenios y muy despier- 
tos, pero muy despierto y muy bueno fue el ingenio de 
Homero, y con todo eso quandoque bonus dormitat Home- 
rus?? Lo primero, comenzar la gramática por musa, musae 
es comenzar por donde se ha de acabar: coepisti qua finis 
erat, porque las musas, esto es, la poesía, es lo último que 
se ha de enseñar a los muchachos, después de la retórica. 
Argumento es éste que le he puesto a muchos jesuitas, 


91. «No puedo contener la risa.» 

92, El jesuita Luis de la Cerda reformó las Introductiones latinae 
explicatae que se seguían utilizando en los colegios de la Compañía. 

93. «si el buen Homero se duerme», Horacio, Arte poética, 359. 
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clarísimos varones, y ninguno ha sabido responderme. 
Pero, ¿qué me había de responder, si no tiene respuesta? 
Deinde, en la impresión de muchos Artes, en lugar de 
poner: nominativo: musa; genitivo: musae;, dativo. musae; acu- 
sativo: musam, todo a la larga y por extenso, por ahorrar 
papel lo ponen en abreviatura: nom.: musa; gen.. ae; dat. 
ae, acus.. am. ¿Y qué sucede? O que los pobres chicos lo 
pronuncian así, quod video quam sit ridiculum; o que sea 
menester gastar tiempo malamente en enseñárselo a pro- 
nunciar; et mibil est tempore pretiosius. Pero donde se pal- 
pan ad oculum los inconvenientes de estas abreviaturas son 
en los Tesauros, ya sea de Salas, ya de Requejo. Va un 
niño a buscar un nombre, exempli causa: qué hay por 
madre, y en lugar de encontrar mater, matris, halla mater, 
tris. Quiere saber qué hay por enviar; y en vez de hallar 
mitto, mittis, encuentra mitto, is. Busca qué hay por cami- 
sa; y en lugar de subucula, subuculae, no lee más que subu- 
cula, ae. Antójasele, como al otro muchacho, escribir a su 
madre una carta latina, para darla a entender lo mucho 
que había aprovechado, en lo cual la dice que la envía 
una camisa sucia para que se la lave, y encájala esta sarta 
de disparates: Mater tris, mitto is, subucula ae, ut lavo as. 
Quid tibi videtur? ¿Qué le parece a vuestra merced, señor 
Antón Zotes? 

—¿Qué me ha de parecer? Que aunque había oido mil 
cosas de la estupendisima sabiduría de usted, y yo tenía 
alguna experiencia, pero habiéndole oído ahora, me he 
quedado aturdido; y en llegando a mi lugar, he de dar 
muchas gracias a la mi Catanla, porque me quitó de la 
cabeza el enviar al mi Gerundio a Villagarcía; pues, dem- 
pués de Dios, a ella se le debe el que m'hijo mereza tener 
tan doctísimo maestro. 

Con esto se despidió del preceptor, dejó a su hijo en 
una posada y se restituyó a Campazas, donde luego que 
llegó dijo a su mujer y al cura, que le estaban esperando 
a la puerta de la calle, que si Gerundico había tenido for- 
tuna en topar con el cojo de Villaornate, más enfortunado 
había sido entoadía en dar con un maestro como el dó- 


94. «Lo cual veo que es muy ridículo.» 
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mine con quien le dejaba, porque era un latino de todos 
los diantres, y que todos los teatinos de Villagarcía jun- 
tos no llegaban al zancajo de su sabiduría. 

—Déjelo, señor; aquello era una Gabilonia: más de una 
hora estuvimos palrando mano a maño, y a cada palabra 
que yo le decía, luego me sacaba un rimero de textos en 
latín, que no parecía sino que los traía en el balsopeto de 
una enguarina ” muy larga que tenía puesta. Por fin y por 
postre, el cojo de Villaornate bien puede ser el tuáutem % 
de los maestros de escuela; pero en linia de preceptor, el 
dómine de Villamandos es el per omnia saecula saeculorum, 
y mientras Campos sea Campos no habrá quien le des- 
quite. 

7. Con efecto: el paralelo no podía ser más; porque 
si el cultísimo cojo tenía una innata propensión a todo lo 
extravagante en orden a la ortografía y a la propiedad de 
la lengua castellana, el latinísimo dómine no podía tener 
gusto más estrafalario en todo lo que tocaba a la latini- 
dad, comenzando por la ortografía latina y acabando por 
la poesía. A la verdad, él entendía medianamente los au- 
tores, y había leído muchos; pero pagábase de lo peor, y 
sobre todo le caían más en gracia los que eran más re- 
tumbantes y más ininteligibles. Prefería la afectada pom- 
posidad de Amiano ” y Plinio el Mozo a la grave majestad 
de Cicerón; la oscuridad y la dureza de Valerio Máximo a 
la dulce elegancia de Tito Livio; los entusiasmos de Esta- 
cio a la elevación sublime y juiciosa de Virgilio; decía que 
Marcial era insulso respecto de Catulo, y que todas las 
gracias del inimitable Horacio no merecían descalzar el 
menor. de los chistes de Plauto. Los cortadilios % de Sé- 
neca le daban grandísimo gusto; pero de quien estaba fu- 


95. balsopeto: bolsa que se llevaba en el pecho. enguarina o an- 
guarina: gabán de paño pardo, sin mangas, parecido al tabardo. 

96. tuáutem: el que se tiene por importante y necesario para algo. 
Se toma de Tu autem, Domine, miserere nobis, últimas palabras de las 
lecciones del Breviario. 

97. Amiano: Marcelino Amiano (s. IV), historiador que continuó 
los Doce césares de Suetonio. 

53 98. cortadillos: juegos de palabras consistentes en cortarlas y di- 
vidirlas, 
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riosamente enamorado era de aquel sonsonete, de aquel 
paloteado, de aquellos triquitraques del estilo de Casio- 
doro; y aunque no le había leído sino en las aprobacio- 
nes de los libros, se alampaba por leerlas, asegurado de 
que hallaría pocas que no estuviesen empedradas de sus 
cultísimos fragmentos; porque aprobación sin Casiodoro 
es lo mismo que sermón sin Agustino, y olla sin tocino. 

8. Para él no había cosa como un libro que tuviese 
título sonoro, pomposo y altisonante, y más si era alegó- 
rico y estaba en él bien seguida la alegoría. Por eso hacía 
una suprema estimación de aquella famosa obra intitula- 
da Pentacontarchus, sive quinguaginta militum ductor; stipen- 
diis Ramirezii de Prado conductus, cujus auspiciis varia in 
omni Litterarum ditione monstra profligantur, abdita pandun- 
tur, latebrae ac tenebrae pervestigantur, et illustrantur. Quiere 
decir: «El Pentacontarco, esto es, el capitán de cincuenta 
soldados, a sueldo de Ramírez de Prado,” con cuyo valor 
y auspicio se persiguen y se ahuyentan varios monstruos 
de todos los dominios de la literatura, se descubren cosas 
no conocidas, se penetran los senos más ocultos, y se ilus- 
tran las más densas tinieblas.» Porque si bien es verdad 
que el título no puede ser más ridículo, y más cuando 
nos hallamos con que todo el negocio del señor Penta- 
contarco se reduce a impugnar cincuenta errores que al 
bueno de Ramírez de Prado le pareció haber encontrado 
en varias facultades, y no embargante de que a la tercera 
paletada se le cansó la alegoría; pues no sabemos que 
hasta ahora se hayan levantado regimientos ni compañías 
de soldados para salir a caza de monstruos ni de fieras, y 
mucho menos que sea incumbencia de la soldadesca exa- 
minar escondrijos ni quitar el oficio a los candiles, a cuyo 
cargo corre esto de desalojar las tinieblas; pero el bendito 
del dómine no reparaba en estas menudencias, y atrona- 
do con el estrepitoso sonido de Pentacontarco, capitán, 
soldados y estipendio, decía a sus discípulos que no se 


99. Lorenzo Ramírez de Prado, autor del Pentacontarco (Ambe- 
res, 1612), elogiado por Lope en El laurel de Apolo. Nació en Zafra. 
Además de esta obra, publicó varios falsos cronicones de Román de 
la Higuera. 
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había inventado título de libro semejante, y que era el 
modo de bautizar las obras en culto y sonoro. Por el 
mismo principio, le caía muy en gracia aquella parenta- 
ción 1% latina que se hizo en la muerte de cierto persona- 
je llamado Fol de Cardona, varón pío y favorecido con 
muchos consuelos celestiales, a la cual se la puso este 
oportunisimo título: Follis spiritualis, vento consolatorio tur- 
gidus, acrophytio Sucrae Scripturae armatus, manuque Sma- 
ritani applicatus. Es decir, «Fuelle espiritual, hinchado con 
el viento de la consolación, aplicado al órgano de la Sa- 
grada Escritura, siendo su entonador el Samaritano». 
—¿Quién hasta ahora —decía el pedantísimo preceptor— 
ha excogitado cosa más discreta ni más elegante? Si alguna 
pudiera competirla, era el incomparable título de aquel elo- 
cuentísimo libro que se imprimió en Italia a fines del siglo 
pasado con esta armoniosa inscripción: Fratrum Roseae Cru- 
cis fama scancia redux, buccina jubilaei ultimi, Evae hyperboleae 
Praenuntia, montium Europae cacumina suo clangore feriens, 
inter colles et valles Araba resonans («Fama recobrada de los 
hermanos de la Roja Cruz; Trompeta sonora del último 
jubileo, precursora de la hiperbólica Eva, cuyos ecos, hi- 
riendo en las cumbres de los montes de Europa, retumban 
en los valles y en las concavidades de Arabia»). Esto es 
inventar y elevarse, que lo demás es arrastrar por el suelo. 
Y no que los preciados de críticos y de cultos han dado 
ahora en estilar unos títulos de libros tan sencillos, tan 
claros y tan naturales, que cualquiera vejezuela entenderá 
la materia de que se trata en la obra, a la primera ojeada, 
queriéndonos persuadir que así se debe hacer, que lo demás 
es pedantería, nombre sucio y malsonante —y al decir esto, 
se espiritaba de cólera el enfurecido dómine—. Por toda 
razón de un gusto tan ratero y tan vulgar, nos alegan que 
ni Cicerón, ni Tito Livio, ni Cornelio Nepote, ni algún otro 
autor de los siglos de Augusto usaron jamás de títulos 
rumbosos, sino simples y naturales. Ciceronis Espitolae, 
Orationes Ciceronis, Cicero de Officiis, Historia Titi Livii, An- 
nales Cornelii Taciti; y daca el siglo de Augusto, torna el 
siglo de Augusto, que nos tienen ensiglados y enaugustados 


100, parentación: solemnidad fúnebre. 
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los sesos, como si en todos los siglos no se hubieran es- 
tilado hombres de mal gusto y que cometieron muchos 
yerros, como lo dice expresamente la Iglesia en una ora- 
ción que comienza: Deus qui errantibus, y acaba: per omnia 
saecula seculorum. Digan Cicerón, Tito Livio y Tácito, y cien 
Tácitos, cien Titos Livios y cien Cicerones lo que quisie- 
ren, todo cuanto ellos hicieron no llega al carcañal de 
aquella estupendísima obra intitulada Amphitheatrum sapien- 
tiae aeternae, solius, verae, Christiano-Cabalisticum, Divino- 
Magicum, necnon Physico-Chymicum, Tertriunum-Catholicum; 
instructore Henrico Cunrath Y («Anfiteatro de la sabiduría 
eterna, única, verdadera, cristiano-cabalístico, divino-mágico, 
físico-químico, unitrino-católico, construido o fabricado 
por Enrico Conrath»). Que me den en toda la antigile- 
dad, aunque entre en ella su siglo de Augusto, cosa que 
se le parezca. Dejo a un lado aquella oportunidad de ad- 
Jjetivos encadenados, cada cual con su esdrújulo corriente, 
que son comprehensivos de todas las materias tratadas en 
el discurso de la obra. Después de haberla llamado a ésta 
Anfiteatro, ¿qué cosa más aguda, ni más oportuna, ni más 
al caso que decir construido, fabricado, y no escrito ni com- 
puesto por Enrique Conrath, siguiendo la alegoría hasta la 
última boqueada? Si éste no es primor, que me quiten a 
mí el crisma de la verdadera latinidad. 


CAPÍTULO VIH 


SALE GERUNDIO DE LA ESCUELA DEL DÓMINE, HECHO 
UN HORROROSO LATINO 


ESPUÉS de haberse echado el preceptor a sí mismo 

tan terrible maldición que, si por nuestros pecados 

le hubiera comprehendido, quedaría la latinidad precep- 
toril defraudada de uno de sus más ridículos ornamentos, 


101. Henrico Cunrath, Heinrich Khuenrath (1560-1605), quími- 
co alemán. Isla pudo entresacar estos títulos del Catalogus omnis ge- 
neris librorum in quavis facultate et in variis linguis que, según L. Fer- 
nández, Cartas inéditas del Padre Isla, Madrid, 1957, 137, tenía en su 
celda. Véase su artículo «La biblioteca particular del P. Isla», Huma- 
nidades, 4, 1952, 128-142. 


€ Anterior PK Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 107 


pasaba a instruir a sus discipulos de las buenas partes de 
que se compone un libro latino. 

—Después del título del libro —los decía—, se siguen 
los títulos o los dictados del autor; y así como la estruen- 
dosa, magnífica e intrincada retumbancia del título excita 
naturalmente la curiosidad de los lectores, así los dicta- 
dos, títulos y empleos del autor dan desde luego a cono- 
cer a todo el mundo el mérito de la obra. Porque claro 
está que viendo un libro compuesto por un maestro de 
teología, un catedrático de prima, y más si es del gremio 
y claustro de alguna universidad, por un abad, por un 
prior, por un definidor; pues, ¿qué, si se le añade un ex a 
muchos de sus dictados, como ex definidor, ex provin- 
cial, etcétera, y se le junta que es teólogo de la Nunciatu- 
ra, de la Junta de la Concepción, consultor de la Supre- 
ma, predicador de su Majestad de los del número; sobre 
todo, sí en los títulos se leen media docena de protos, con 
algunos pocos de archis, como protomédico, protofiloma- 
temático, protoquímico, archihistoriógrato? De contado es 
una grandísima recomendación de la obra; y cualquiera 
que tenga el entendimiento bien puesto y el juicio en su 
lugar, no ha menester más para creer que un autor tan 
condecorado no puede producir cosa que no sea exquisl- 
ta, y entra a leer el libro con un conceptazo de la sabidu- 
ría del autor que le aturrulla. Bien hayan nuestros espa- 
ñoles, y también los alemanes, que en eso dan buen ejem- 
plo a la República de las Letras. Aunque no impriman 
más que un folleto, sea en latín, sea en romance, un ser- 
moncete, una oracioncilla, y tal vez una mera consulta 
moral, ponen en el frontis todo lo que son y todo lo que 
fueron, y aun todo lo que pudieron ser, para que el lector 
no se equivoque y sepa quién es el sujeto que le habla: 
que no es menos que un lector jubilado, un secretario ge- 
neral, un visitador, un provincial y uno que estuvo con- 
sultado para obispo. Así debe ser; pues sobre lo que esto 
cede en recomendación de la obra, se adelanta una venta- 
Ja que pocos han reflexionado dignamente. Hoy se usan 
en todas partes Bibliotecas de los escritores de todas las 
naciones, en que a lo menos es menester expresar la pa- 
tria, la edad, los empleos y las obras que dio a luz cada 
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escritor de quien se trata. Pues con esta moda de poner 
el escritor todos sus dictados, y más si tiene cuidado de 
declarar la patria donde nacieron, como joablemente lo 
practican muchos por no defraudarla de esa gloria, dicien- 
do: N. N, Generosus Valentinus, Nobilis Cesaragustanus, cla- 
rissimus Cordubensis, et religua; ahorran al pobre bibliote- 
quista mucho trabajo, pesquisas y dinero, porque en 
abriendo cualquiera obra del escritor, halla su vida escrita 
por él mismo, ante todas cosas. 

2. «Y aun por eso, no sólo no condeno, sino que 
alabo muchísimo a ciertos escritores modernos que, si se 
ofrece buena ocasión, se dejan caer en alguna obrilla suya 
la noticia de las demás obras que antes dieron a luz, ya 
para que allí las encuentre juntas el curioso, y ya para que 
algún malsín no les prohíje partos que no son suyos, pues 
por la diversidad del estilo se puede sacar concluyente- 
mente la suposición del hijo espurio. Por este importan- 
tísimo motivo se vio precisado a dar individual noticia 
de todas o casi todas las producciones con que hasta allí 
había enriquecido a la República Literaria cierto escritor 
neotérico, culto, terso, aliñado y exactísimo ortográfico 
hasta la prolijidad y hasta el escrúpulo.'” Un autor co- 
lumbino y serpentino, que todo lo juntaba, pues decía él 
mismo que se llamaba Fr. Columbo Serpiente, dio a luz un 
papelón, que se intitulaba Derrota de los alanos, contra el 
doctísimo, el elocuentísimo y el modestísimo maestro Soto 
Marne; pues no porque el Rey y el Consejo sean de pa- 
recer contrario y le hubiesen negado la licencia del escri- 
bir o de imprimir contra ese pobre hombre del maestro 
Feijoo, nos quitan a los demás la libertad de juzgar lo 
que nos pareciere.!% Sospechóse y dijose en cierta comu- 
nidad que el autor del tal derrotado o derrotador papel 
era Fulano. Ya se ve, iqué injuria más atroz que esta sos- 


102. Se trata del propio Isla, que lo hizo en la Carta que escri- 
bió... vindicándose de la falsa voz que le hacía autor del papel intitulado 
«La derrota de los alanos», vid. Rebusco, 1, 192-218. 

103. Isla alude a la Real Orden de 23 de junio de 1750 en la 
que se prohibía escribir contra Feijoo. Según Isla, el autor de la De- 
rrota era el sevillano Lucas Ramirez. 
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pecha! ¡Ni qué agravio más público que el discurso de 
cuatro amigos en la celda de un convento! Monta en có- 
lera el irritadísimo doctor, enristra la pluma y escribe una 
carta dirigida a cierto hermano suyo, que era casi lector 
en aquella comunidad; dala a la estampa y espárcela por 
España, para que venga a noticia de todos su agravio, 
que sin duda era grandísimo. Y después de haber tratado 
a la tal derrota como merecía, llamándola «derrota de la 
conciencia y la urbanidad, derrota de la lengua castellana, 
derrota de la erudición, derrota del gracejo, derrota del mé- 
todo, derrotas que toman las nobles plumas en el mar de 
la crítica y de las letras», añade: «Nada hay en ella que 
pueda llamarse cosa mía. Ni locución, ni frase, ni contex- 
tura, ni transiciones, ni el modo de traer las noticias, ni 
la falta de aliño, ni la impropiedad de las voces, ni la gro- 
sería del dicterio, ni lo ramplón de unos apodos 1 la im- 
proporción de otros; i para decirlo de una vez, ni aquella 
falta de aire subtilísimo que da en los escritores a cono- 
cer sus auctores, 1 no lo perciben más que los entendi- 
mientos bien abiertos de poros.» Que es lo mismo que 
decir: Hermano, si tus frailes no fueran tan cerrados de 
poros, o no tuvieran el entendimiento constipado, a mil 
leguas olerían que no era ni podía ser obra mía esa de- 
rrota; porque en todas mis obras la locución es tersa, la 
frase culta, la contextura natural, las transiciones ni de en- 
caje, el modo de traer las noticias, ni aunque vinieran en 
silla de manos; las voces propiísimas, los dicterios delica- 
dos, los apodos no ramplones, sino con más de cuatro 
dedos de tacón. Aunque no fuera más que por la ortogra- 
fía, cualquiera que no estuviese arromadizado podría oler 
que si fuera cosa mía la Derrota, no permitiría que se 1m- 
primiese como se imprimió, aunque supiera quedarme sin 
borla. ¡Permitir yo que se escribiese la conjunción con la 
y griega y no con ilatina! ¡Tolerar que en mis obras se 
estampase de el padre, de la agua, de ayer acá, y no con 
el apóstrofe, que las da tanta sal y tanto chiste, escri- 
biendo d'ayer acá, de Pagua, d'el padre! Vaya que es falta 
de criterio y no tener olfato para percibir «aquel aire 
subtilísimo que da en los escritos a conocer sus aucto- 
res»; y el que no conociere que mis escritos están llenos 
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de este aire, no vale para podenco; declárole por mastín. 

3. «Prueba perentoria de cuanto digo sean mis pro- 
ducciones.» Ahora entra lo que antes os decía —continua- 
ba el dómine hablando con sus discípulos— del cuidado 
que tienen los escritores de mejor nota, no sólo de auto- 
rizar sus Obras con todos sus dictados, sino de dejarse 
caer en algunas de ellas la importante noticia de todas 
las que las han precedido. Y no hablando de las latinas, 
que a la sazón cuando se escribió dicha carta se sabe que 
serían como media docena de arengas y otra tanta por- 
ción de dedicatorias: «De las españolas en prosa i verso 
—prosigue nuestro autor— unas guardan clausura en el re- 
tiro de mi celda..., otras andan como vergonzantes, em- 
bozadas siempre con los retazos de un acertijo, cuyo rl- 
bete es un anagrama; otras, en fin, llevan todo el tren de 
mis nombres 1 apellidos, campanillas 1 cascabeles.» Y ha- 
béis de saber, hijos —interrumpía aquí el socarrón del dó- 
mine— que en esto de cascabeles son muchos los que los 
tienen. «D'este calibre son (esto es, del calibre de los cas- 
cabeles) la aprobación que di a un sermón del padre M.., 
la que hice al sermón de..., la que está en el libro de las 
fiestas de..., una oración que pronuncié en el capítulo de 
mi orden, otra que dije en las exequias de..., el libro de 
las fiestas de... ¡Y qué sé yo qué más!» Veis aquí una no- 
ticia curiosa, individual y menuda de unas obras de gran- 
dísima importancia, que cualquiera autor que mañana 
quiera proseguir la Biblioteca Hispana de don Nicolás An- 
tonio, las encuentra a mano en esta carta, y por lo menos 
hasta el año de 1750 sabe puntualmente todas las obras 
que dio a luz nuestro gravísimo escritor, «con sus nom- 
bres, apellidos, campanillas y cascabeles». 

4. «Yo bien sé que algunos críticos modernos hacen 
gran burla de esta moda, tratándola de charlatanería y de 
titulomanía, con otras voces disonantes y piarum aurium 3% 
ofensivas, pretendiendo que es una vana ostentación, y 
muy impertinente, para dar recomendación a la obra; pues 
dicen que ésta no se hace recomendable por los dictados 
del autor, sino por lo bien o mal dictada que esté ella. 


104. «De los oídos piadosos.» 
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Tráennos el ejemplar de los franceses y de los italianos, 
que por lo común nunca ponen más que el nombre, el 
apellido y, a lo más, la profesión del autor, aun en las 
obras más célebres y de más largo aliento (gústame mucho 
esta frase), como: Historia romana, por Monsieur Rollin; 
Mabillon, Benedictino, de la Congregación de San Mauro, de 
Re Diplomatica; Historia Eclesiástica, por el Abad Fleury; Spe- 
cimen Orientalis Ecclesiae, Authore foanne Bapt. Salerno, So- 
cietatis fesu. Y aun nos quieren también decir que los títu- 
los, así magníficos como ridículos, que han tomado algunas 
academias, especialmente de Italia, no son más que una 
graciosa sátira con que se ríen de los títulos con que salen 
a la luz pública algunos autores fantasmas, y que por eso 
unas academias se llaman de los Seráficos, de los Elevados, 
de los Inflamados, de los Olímpicos, de los Parténicos, de los 
Entronizados; y otras, por el contrario, de los Oscuros, de 
los Infecundos, de los Obstinados, de los Ofuscados, de los Ocio- 
sos, de los Somnolientos, de los Inhábiles, de los Fantásticos. 
Pero digan lo que quisieren estos desenterradores de las 
costumbres, usos y ritos más loables, y estos grandísimos 
bufones y burladores de las cosas más serias, más esta- 
blecidas y más generalmente recibidas de hombres gra- 
ves, doctos y píos, yo siempre me tiraré a un libro cuyo 
autor salga con la comitiva de una docena de dictados que 
acrediten bien sus estudios y su literatura, antes que a otro 
cuyo autor parece que sale al teatro en carnes vivas, y que 
no tiene siquiera un trapo con que cubrir su desnudez. 
Esto parece que es escribir en el estado de la inocencia, 
y ya no estamos en ese estado. Obras de Fr. Luis de 
Granada, del Orden de Predicadores. ¡Miren qué insulsez! ¿Y 
qué sabemos quién fue ese fray Luis? Obras del P. Luis de 
la Puente, de la Compañía de Jesús. ¡OUtro que tal! ¿Y por 
dónde nos consta que este padre no fue por ahí algún 
granjero o procurador de alguna cabaña»!%” 

5. «Y ya que viene a cuento y hablamos de esta reli- 
gión, es cierto que en todo lo demás la venero mucho, 


105. cabaña: conjunto de ganado trashumante. Las casas reli- 
glosas importantes a veces tenían grandes rebaños de ovejas, que 
llamaban «cabañas» (Fernández Martín, L 176). 
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pero en esto de los títulos de los libros y de los autores, 
no deja de enfadarme un poco; aquellos por lo común 
son llanos y sencillos, y éstos por lo regular salen a la 
calle poco menos que en cueros: su nombre, su apellido, 
su profesión; y tal cual, su patria, por no confundirse con 
otros del mismo nombre y apellido, y santas pascuas. No 
parece sino que los autores más graves, los de primera 
magnitud, hacen estudio particular de intitular sus libros 
como si fueran por ahí la Vida del Lazarillo de Tormes, y 
de presentarse ellos como pudiera un pobre lego pelón. 
De Religione, Tomus primus, Authore Francisco Suárez, Gra- 
natensi, Societatis Jesu. De Concordancia Gratie, et liberi ar- 
bitrii, Authore Ludovico de Molina, Soc. Jesu. De Controver- 
siis, Tom. IL, Authore Roberto Belarmino, Soc. Jesu. Y si al- 
guno de éstos añade presbítero, ya le parece que no hay 
más que decir. No alabo esta moda, o acaso esta manía; y 
por más que me quieran decir que es modestia, juicio, cor- 
dura, religiosidad, y aun en cierta manera mayor autoridad 
y gravedad, no me lo persuadirán cuantos aran y cavan, que 
parece son los oradores más persuasivos que se han des- 
cubierto hasta ahora. Y sí no, diganme, ¿dejan de ser mo- 
destos, cuerdos, religiosos y graves aquellos autores jesuitas 
(no son muchos) que ponen a sus obras títulos magnífi- 
cos y sonorosos, como Theopompus, Ars magna lucis et um- 
brae, Pharus scientiarum, etc. ¿Y los otros que no dejan de 
decir sí son o fueron maestros de teología y en dónde, 
doctores, catedráticos, rectores? Diganme más, ¿no vemos 
que hasta los reyes ponen todos sus títulos, dictados y 
señoríos en sus reales provisiones, para darlas mayor auto- 
ridad, y que lo mismo hacen los arzobispos, obispos, pro- 
visores y cuantos tienen algo que poner, aunque sean títu- 
los in pártibus o del calendario,!'% que dan señoría simple 
sin carga de residencia? Sólo el Papa se contenta con decir 
Benedictus XIV, Servus Servorum Dei, y acabóse la comisión; 
pero ésa es humildad de la cabeza de la Iglesia, que no hace 
consecuencia para los demás y no debe traerse a colación. 


106. títulos in partibus o del calendario: obispados suprimidos que 
se dan a los obispos tutelares. Títulos del calendario, porque los ejer- 
cieron santos que figuran en el calendario. 
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Estas últimas razones, aunque tan ridículas, hacían 
grandísima fuerza a nuestro insigne preceptor; y procura- 
ba imprimirselas bien en la memoria a sus muchachos, 
para que supiesen qué libros habían de escoger y de es- 
timar. 

6. De los títulos, así de las obras como de los auto- 
res, pasaba a las dedicatorias. En primer lugar, ponderaba 
mucho la utilísima y urbanísima invención del primero 
que introdujo en el orbe literario este género de obsequios; 
pues, sobre que tal vez un pobre autor que no tiene otras 
rentas que su pluma gana de comer honradamente por 
un medio tan lícito y honesto, logra con esto la ocasión 
de alabar a cuatro amigos y de cortejar a media docena 
de poderosos, los cuales, si no fueren en la realidad lo 
que se dice en las dedicatorias que son, a lo menos sa- 
brán lo que debieran ser. En segundo lugar, se irritaba 
furiosamente contra el autor de las Observaciones halenses, 
y contra algunos otros pocos de su mismo estambre, que, 
con poco temor de Dios y sin miramiento por su alma, 
dicen con grande satisfacción que esto de dedicar libros 
es especie de petardear, o a lo menos de mendigar: Dedi- 
catio librorum est species mendicandi,'* 

—Y aún no sé quién de ellos se adelanta a proferir que 
el primer inventor de las dedicatorias fue un fraile men- 
dicante. ¡Blasfemia! ¡Malignidad! ¡Ignorancia supinísima! 
Pues, ¿no sabemos que Cicerón dedicaba sus obras a sus 
parientes y a sus amigos? ¿Y Cicerón fue fraile mendican- 
te? ¿No sabemos que Virgilio dedicó, o a lo menos pensó 
dedicar, su Eneida a Augusto? ¿Y fue fraile mendicante 
Publio Virgilio Marón? Finalmente, ¿no saben hasta los 
autores malabares que Horacio dedicó a Mecenas todo 
cuanto escribió, y que de ahí vino el llamarse mecenas cual- 
quiera a quien se dedica una obra, aunque por su alcur- 
nia y por el nombre de pila se llame Pedro Fernández? *% 


107. Según Sebold (1, 140), Isla toma la cita de la Afenagiana, 
IL 110, que pertenece a A. Furetiére, Roman bourgeois, París, 1666, 
610. 


108. Pedro Fernández, personaje de refranes. Á veces utilizó Isla 
este nombre como pseudónimo. 
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¿Y no me dirán de qué religión fue fraile mendicante el 
reverendísimo padre maestro fray Quinto Horacio Flaco? 
Así que, hijos míos, este uso de las dedicatorias es anti- 
quísmo y muy loable; y no sólo le han usado los autores 
pordioseros y mendicantes, como dicen estos bufones, sino 
los papas, los emperadores y los reyes: pues vemos que 
San Gregorio el Grande dedicó el libro de sus Morales a 
San Leandro, arzobispo de Sevilla; Carlomagno compuso 
un tratado contra cierto conciliábulo que se celebró en 
Grecia para desterrar las santas imágenes, y le dedicó a 
su secretario Enginardo; y Enrique VIIL, rey de Inglaterra, 
dedicó al Papa y a la Iglesia Católica, de quien después 
se separó, el libro que escribió en defensa de la fe contra 
Lutero. 

7. —Y, señor dómine —le preguntó uno de los estu- 
diantes—, ¿cómo se hacen las dedicatorias? 

—Con la mayor facilidad del mundo —respondió el pre- 
ceptor—, diga lo que dijere cierto semiautorcillo '% mo- 
derno, que se anda traduciendo libretes franceses, y quie- 
re parecer persona, sólo porque hace con el francés lo que 
cualquiera medianistilla con el latín; siendo así que hasta 
ahora no hemos visto de su pegujal más que una misera- 
ble aclamación del reino de Navarra en la coronación de 
nuestro rey Fernando el VI (a quien Dios inmortalice), 
por señas que la sacudió bravamente el polvo un papel 
que salió luego contra ella, intitulado Colirio para los cortos 
de vistaz! el cual, aunque muchísimos dijeron que no to- 
caba a la obrilla en el pelo de la ropa, y que en suma se 
reducía a reimprimirla en pedazos, añadiendo a cada trozo 
una buena rociada de desvergiienzas a metralla contra el 
autor y contra los que éste alababa; y aunque también es 
verdad que inmediatamente le prohibió la Inquisición; 
pero, en fin, el tal papel ponía de vuelta y media, y más 
negro que su sotana, al susodicho autorcillo. Este, pues, 
en cierta dedicatoria que acaba de hacer a un gran minis- 


109. El propio l1sla. 

110. Colirio para los cortos de vista, diversión para los discretos y 
explicación del cajón de sastre de la Isla trasmontada para los tontos, Va- 
lencia, 1746, 
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tro, nos quiere persuadir, sólo porque a él se le antoja, 
«que no hay en todo el país de la elocuencia provincia 
más ardua que la de una dedicatoria bien hecha».!!! 

8. «Yo digo que no la hay más fácil, como se quiera 
tomar el verdadero gusto y el verdadero aire de las dedi- 
catorias. Porque, lo primero, se busca media docena de 
substantivos y adjetivos sonoros y metafóricos (y si fuere 
una docena, tanto mejor), los cuales se han de poner en 
el frontis del libro, de las conclusiones o de la estampa 
de papel (porque hasta éstas se dedican) antes del nom- 
bre y apellido del mecenas, que sean apropiados y ven- 
gan como de molde a su carácter y empleos. Por ejemplo, 
sí la dedicatoria es latina y se dirige a un señor obispo, el 
sobreescrito, la dirección o el epígrafe ha de ser a este 
modo: Sapientiae Oceano, Virtutum omnium Abysso, Charis- 
matum Encyclopaediae, Prudentiae Miraculo, Charitatis Por- 
tento, Miserationum Thaumatsrgo, Spiranti Polyanteae, Biblio- 
thecae Deambulanti, Ecclesiae Tytani, Infularum Mytrae, Hes- 
periaeque totius fulgentissimo Phosphoros Illmo. Dño. Domino 
meo D. Fulano de Tal. Si la obra se dedica a una santa 
imagen, como si dijéramos a Nuestra Señora de la Sole- 
dad o de los Dolores, hay mil cosas buenas de que echar 
mano, como: Mari Amaro, Soli Bis-Soli, Orbis Orbatae Pa- 
renti, Ancillae Liberrimae absque Libero, Theotoco sine filio, 
Confictae non ficte, Puerperae, inquam, diris mucronibus con- 
fossae sub Iconico Archetypo de tal y tal.2? Pero si la dedica- 
toria fuere de algún libro romancista y se dirigiere a un 
militar, aunque no sea más que capitán de caballos, en- 
tonces se ha de ir por otro rumbo, y ante todas cosas se 
ha de decir: Al Ferjes español, al Alejandro andaluz, al César 
bético, al Ciro del Genil, al Tamborlán europeo, al Kauli-Kan 
cismontano, al Marte no fabuloso, a D. Fulano de Tal, Capi- 
tán de Caballos Ligeros, del Regimiento de Tal. Y no encajar 


111. Así comienza la dedicatoria de Isla al marqués de la Ense- 
nada del tomo II del Año cristiano. 

112. «Al mar amargo, al sol dos veces sol, a la huérfana del 
padre del orbe, a la más libre esclava sin hijo, a la Teotocos sin 
hijo, a la no falsamente fingida, a la madre, digo, atravesada por crue- 
les puñales bajo el icónico arquetipo.» 
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el nombre y el apellido del mecenas de topetón, como lo 
estilan ahora los ridículos modernos, diciendo a secas: Á 
D. Fulano de Tal; A mi señora doña Citana de Tal; A la 
excma. Señora duquesa de Cual; que no parece sino so- 
breescrito de carta que ha de ir por el correo. 

9. «Dedicatoria he visto yo muy ponderada por al- 
gunos ignorantes y boquirrubios, dirigida al mismo rey 
de España, la cual sólo decía en el frontis: AL REY, con 
letras gordas iniciales, sin más principios, ní postres, cal- 
reles, ni campanillas. No puedo ponderar cuánto me es- 
tomacó, moviéndome una náusea, que aun ahora mismo 
me está causando arcadas y bascas. /Al Rey! Pero, da qué 
rey, majadero? Pues no sabemos si es a alguno de los 
reyes magos, al rey Perico o al rey que rabió. /A/ Rey! 
¿Puede haber mayor llaneza? Como si dijéramos, a Juan 
Fernández, o a Perico el de los Palotes.!'** /4/ Rey! Dime, 
insolente, desvergonzado y atrevido, ¿es al rey de bastos, 
o al de copas? Nos quieren embocar los críticos y los cul- 
tos que éste es mayor respeto, mayor veneración y tam- 
bién más profundo rendimiento, como que ningún es- 
pañol puede ni debe entender por el nombre antonomás- 
tico de rey a otro que al rey de España, y como que lo 
mismo debieran entender todas las demás naciones, pues- 
to que no hay rey en el mundo descubierto que tenga tan 
dilatados dominios como nuestro Católico Monarca, ni 
con algunos millares de leguas de diferencia. ¡Bagatelas y 
más bagatelas! Por lo mismo, era muy puesto en razón 
que antes de llegar a su augusto nombre, se le diera a 
conocer por lo menos con unos cincuenta dictados o ins- 
cripciones alegóricas, que fuesen poco a poco concilian- 
do la expectación y el asombro, los cuales pudieran ser 
como sí dijéramos de esta manera: Al poderoso Emperador 
de dos mundos, al Emulo del Sol, Febo sublunar en lo que do- 
mina, como el celeste en lo que alumbra, al Archimonarca de la 
Tierra; y después para dar a entender sus reales virtudes 
personales, añadir: Af Depósito real de la Clemencia, al co- 


113. el rey Perico, el rey que rabió, fuan Fernández, Perico el de los 
Palotes, son personajes de frases proverbiales que suelen utilizarse 
para indicar cosas de poco valor o para significar desprecio. 
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ronado Archivo de la Justicia, al sacro augusto Tesoro de la 
Piedad, al Escudo imperial de la Religión, al pacífico, al bené- 
fico, al magnético, al Católico Rey de las Españas, Fernando 
el Sexto, Pío, Feliz, siempre Augusto, Rey de Castilla, de León, 
de Navarra, de Aragón, etc., y ir prosiguiendo hasta el últi- 
mo de sus reales dictados. Lo demás es tratar al rey como 
se pudiera a un hidalgo de polaina,'!'* y sacarle tan sólo 
al teatro del papel, como si fuera uno de aquellos reyes 
antiguos que se andaban por esos campos de Dios pasto- 
reando ovejas, y ellos mismos llevaban los bueyes a beber 
en su propia real persona. 

10. »Después, tampoco me gusta que se comience a 
hablar con el rey espetándole un Señor tan tieso como un 
garrote, que ya no falta más sino que añadan un Señor 
mío, como si fuera carta de oficio de algún ministro su- 
perior a otro subalterno. Nuestros antepasados eran hom- 
bres más respetuosos y verdaderamente circunspectísimos, 
pues nunca hablaban con el rey sin que comenzasen de 
esta manera: “Sacra, católica, real Majestad...”,'15 cosa que 
llenaba la boca de veneración, y de contado se tenía ya he- 
cho un pie majestuoso para un romance heroico, al modo 
de las coplas de Juan de Mena. He oído que esta moda de 
tratar al rey, llamándole Señor a secas, nos la han pegado 
también los franceses, como otras mil y quinientas cosas 
más, por cuanto ellos, cuando hablan con su Rey Cristia- 
nísimo, le encajan un Sire, in puris naturalibus, y vamos 
adelante. ¡Válgate Dios por franceses, y qué contagiosos 
que sois! Con que si a ellos se les antojara llamar Sirena 
a la reina, ¿también nosotros se lo llamaríamos corriente- 
mente a la nuestra? ¡Y cierto que quedaría su Majestad 
muy lisonjeada! Ellos tratan de Madama a la suya; y en 
verdad que si a algún español se le antojara tratar asi a la 
teina nuestra señora, no le arrendaría yo la ganancia, salvo 


114. hidalgo de polaina: de poca categoría, que usaba polainas 
como los labradores. 

115. Del Memorial atribuido a Quevedo, que comienza «Católi- 
ca, sacra, real majestad», y que en algunas copias del XVII empeza- 
ba como lo transcribe Isla. Vid. J. M. Blecua, «Un ejemplo de difi- 
cultades», NREFH, VIIL 1959, 166 (Sebold, L 145). 
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que fuese por ahí algún lego o algún donado de éstos 
que son santos y simples adredemente; que ésos tienen 
licencia para tutear al mismo Papa, pues ahí está toda la 
gracia de su santidad. Por tanto, hijos míos, lo dicho 
dicho, y tomad bien de memoria estas importantísimas 
lecciones. 

11. »Nunca imprimáis cosa alguna, aunque sean unos 
tristes Cuodlibetos,''* sin vuestra dedicatoria al canto, que 
en eso no vais a perder nada, y de contado mal será 
que no ahorréis por lo menos el coste de la impresión; 
pues no todos los mecenas han de ser como aquel con- 
chudo | Papa (Dios me lo perdone) León X, a quien un 
famoso alquimista dedicó un importantísimo libro en que, 
como él mismo aseguraba, se contenían los más recónditos 
arcanos de la crisopeya, esto es, un modo facilísimo de 
convertir en oro todo el hierro y todos los metales del 
mundo; y el bueno del Pontífice (perdónemelo Dios) por 
todo agradecimiento le regaló con un carro de talegos, para 
que recogiese en ellos el oro que pensaba hacer: cosa de 
que se rieron mucho los mal intencionados, pero los eru- 
ditos y verdaderamente literatos la tuvieron por mezquin- 
dad y la lloraron con lágrimas de indignación. Resuelta 
vuestra dedicatoria, atacadla bien de epígrafes alegóricos, 
simbólicos y altisonantes; y si fuere a alguna persona 
real, cuidado con tratarla como es razón, y que no salga 
en público sin su compañía de guardias de corps y sin su 
guardia de alabarderos, esto es, de epítetos bien galonea- 
dos y bien montados, precedidos de epígrafes a mosta- 
chos, que vayan abriendo calle. 

12. »Y aunque ya va un poco larga la lección, por 
concluir en ella todo lo que toca a lo sustancial de las 
dedicatorias, quiero instruiros en otros dos puntos que son 
de la mayor importancia. Autores latinos hay tan roman- 
cistas, que cuando llegan a poner los verdaderos títulos 
que tienen los sujetos a quienes dedican sus Obras, como 
duque de Tal, conde de Tal, marqués de Tal, señor de 
Tal, consejero de Tal, etc., los ponen en un latín tan llano, 


116. cuodkibetos: vid. nota 11. 
117. conchudo: astuto, cauteloso, difícil de engañar. 
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tan natural y tan ramplón, que le entenderá una deman- 
dadera, aunque no sepa leer ni escribir, sólo con oírle, 
pues dicen muy a la pata llana: Duci de Medinaceli, Comiti 
de Altamira; Marchioni de Astorga; Domino de los Cameros; 
Consiliario Regio, etc. ¡Cosa ridícula! Para eso más valiera 
decirlo como pudiera un maragato. ¡Cuánto más culto y 
más latino será decir: Coelico-Metimnensi Ductori-Satrapae, 
A Comitiis de Cacuminato-conspectu, Moenium Asturicensum 
a Markis;, Lecti-Fabrorum Dynastae, A Penetralibus Regtis! 
Y si no lo entendieren los lectores, que aprendan otro ofi- 
cio, porque ésa no es culpa del autor, el cual, cuando se 
pone a escribir en latín, no ha de gastar un latín que le 
entienda cualquiera reminimista.!!$ 

13. »Otra cosa es cuando los títulos no son verda- 
deros y reales, sino puramente simbólicos o alegóricos, in- 
ventados por el ingenio del autor; que entonces, para que 
se penetre bien toda la gracia y toda la oportunidad de la 
invención, conviene mucho ponerlos llana y sencillamen- 
te. Explicaréme con un ejemplo. El año de 1704, cierto 
autor alemán publicó una obra latina intitulada Geogra- 
phia Sacra, seu Ecclesiastica (“Geografía sagrada o eclesiásti- 
ca). Dedicóla a los “tres únicos soberanos príncipes he- 
reditarios en el cielo y en la tierra: Tribus summis, atque 
unicis Principibus haereditariis in Coelo et in Terra; esto es, 
a Jesucristo, a Federico Augusto, príncipe electoral de Sa- 
jonia, y a Mauricio Guillermo, príncipe hereditario de las 
provincias de Saxe-Ceitz: Christo, nempe, Friderico Augusto, 
Principi Electorali Saxoniae, et Mauritio Wilhelmo, Provin- 
tiarum Saxo-Cizensium haeredi. ¡Cosa grande! Pero, laun to- 
davía la habéis de oír mucho mayor! ¿Y qué títulos in- 
ventaría nuestro incomparable autor para explicar los Es- 
tados de que era príncipe hereditario Jesucristo? Atención, 
hijos míos, que acaso no leeréis en toda vuestra vida cosa 
más divina; y lo que es yo, si fuera el inventor de ella, no 
me trocaría por Aristóteles, ni por Platón. 


118. reminimista: de minimnista: estudiante de la clase de míni- 
mas, la segunda de las clases en que se dividía la enseñanza de la 
gramática, y en la cual se enseñaban los géneros de los nombres y 
las primeras oraciones. 
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14. »Llama, pues, a Jesucristo en latín claro y sen- 
cillo, como era razón que le usase en esta importante 
ocasión, Imperator coronatus coelestium Exercituum; electus 
Rex Sionis, semper Augustus, Christianae Ecclesiae Pontifex 
Maximus, et Archi-Episcopus Animarum; Elector Veritatis, 
Archi-Dux Gloriae; Dux Vitae; Princeps Pacis; Eques Portae 
inferni; Triumphator Mortis, Dominus haereditarius Gentium; 
Dominus Justitiae, et Patris Coelestis a Sanctioribus Consiliis, 
etcétera, etc., etc. Quiere decir, porque es importantísimo 
que ninguno se quede sin entenderlo: es Cristo “corona- 
do Emperador de los Ejércitos Celestiales; electo Rey de 
Sión, siempre Augusto; Pontífice Máximo de la Iglesia 
Cristiana; Arzobispo de las Almas; Elector de la Verdad; 
Archiduque de la Gloria; Duque de la Vida; Príncipe de 
la Paz; Caballero de la Puerta del Infierno; Triunfador 
de la Muerte; Señor hereditario de las Gentes; Señor de 
la Justicia, y del Consejo de Estado y Gabinete del Rey 
su Padre Celestial”. Y añadió el autor muy oportuna- 
mente tres etc., etc., etc, para dar a entender que todavía 
le quedaban entre los deditos otros muchos títulos y dic- 
tados, y que de aquí a mañana los estaría escribiendo, si 
no bastaran los dichos, para que se conociese los que 
podía añadir. Muchachos, encomendad esto a la memo- 
ria, aprendedlo bien, tenedlo siempre en la uña; que se 
os ofrecerán mil ocasiones en que os pueda servir de 
modelo para acreditaros vosotros, y para acreditarme 
a mi. 

15. »Falta decir dos palabritas sobre el cuerpo y el 
alma de las dedicatorias. Supónese que el latín siempre ha 
de ser de boato, altísono, enrevesado e inconstruible, ni 
más ni menos como el latín de una insigne dedicatoria 
que años ha me dio a construir el padre de Gerundio de 
Campazas, alias Zotes; y en verdad que se la construí sin 
errar un punto, a presencia de todo el arciprestazgo de San 
Millán, en la romería del Cristo de Villaquejida. Supónese 
también que a cualquiera a quien se le dedica una obra, sea 
quien fuere, se le ha de encontrar por aquí o por allí con el 
Rey Wamba, o a lo menos con don Veremundo el Diáco- 
no, sea por línea recta o por línea transversal, que eso hace 
poco al caso, y es negocio de cortísimo trabajo; pues ahí 
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está Jacobo Guillermo Imhoff**? dinamarqués o sueco 
(que ahora no me acuerdo), famoso genealogista de las 
casas ilustres de España y de Italia, que a cualquiera le em- 
parentará con quien la venga más a cuento. Sobre este su- 
puesto, ya se sabe que la entrada de toda dedicatoria ha 
de ser siempre exponiendo la causa impulsiva, que dejó 
sin libertad al autor, para emprehender aquella osadía; la 
cual causa nunca jamás ha de ser otra que la de buscar 
un poderoso protector contra la emulación, un escudo 
contra la malignidad, una sombra contra los abrasados ar- 
dores de la envidia, asegurando a rostro firme que con tal 
mecenas no teme ni a los Aristarcos ni a los Zoilos; pues, 
o acobardados no osarán sacar las cabezas de sus madri- 
gueras y escondrijos, O si tuvieran atrevimiento para ha- 
cerlo, serán Icaros de su temeridad, derretidas sus alas de 
cera a los encendidos centelleantes rayos de tan fogoso 
resplandeciente padrino. Porque si bien es verdad que 
aunque un libro se dedique al Santísimo Sacramento, si 
él es malo, hay hombres tan insolentes y tan mordaces, 
que, adorando al divino objeto de la dedicatoria, hacen 
añicos al libro, y tal vez a la misma dedicatoria no la dejan 
hueso sano; y más de dos libros de a folio he visto yo 
recogidos por la Inquisición, con estar dedicados a reyes, 
a emperadores y aun al mismo Papa, sin que los mecenas 
hagan duelo de eso ni se les dé un ardite, no hallándo- 
se noticia en la Historia de que jamás haya habido gue- 
rras entre los principes cristianos por la defensa de un 
libro que se les haya dedicado, siendo así que muchas 
veces las ha habido por quítame allá esas pajas; digo que 
aunque todo esto sea así (por justos juicios de Dios y por 
los pecados del mundo), en todo caso siempre debemos 
atenernos a aquel refrán que dice: «Quien a buen árbol 
se arrima, buena sombra le acobija.» ' Y de una manera 
o de otra, es indispensable de toda indispensabilidad que 
toda dedicatoria bien hecha se abra por este tan oportu- 
no como delicado y verdadero pensamiento. 


119. Jacob Wilheim Imhoff (1651-1728), genealogista alemán. 
120. Sobre la paremia y el folklore en Fray Gerundio, vid. R. $. 
Boggs, «Folklore elements in Fray Gerundio», HR, 1V, 1936, 159-169. 
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CAPÍTULO IX 


EN QUE SE DA RAZÓN DEL JUSTO MOTIVO QUE TUVO NUES- 
TRO GERUNDIO PARA NO SALIR TODAVÍA DE LA GRAMÁTI- 
CA, COMO LO PROMETIÓ EL CAPÍTULO PASADO 


DMIRADO estará sin duda el curioso lector de que ha- 
biéndose dicho en el capítulo antecedente cómo salía 
en él de la gramática el ingenioso y aplicado Gerundico, 
todavía le dejemos en ella, oyendo con atención las acer- 
tadas lecciones de su doctísimo preceptor, contra la fe 
de la historia, o a lo menos contra la inviolable fidelidad 
de nuestra honrada palabra. Pero si quisiere tener un poco 
de paciencia y prestar oídos benignos a nuestras podero- 
sísimas razones, puede ser que se arrepienta de la teme- 
ridad y de la precipitación con que ya en lo interior de 
su corazón nos ha condenado sin oírnos. 

2. Lo primero, es una intolerable esclavitud, por no 
llamarla ridícula servidumbre, esto de querer obligar a un 
pobre autor a que cumpla lo que promete, no sólo en el 
título de un capítulo, sino en el título de un libro. ¿Qué 
escritura de obligación hace el autor con el lector para 
obligarle a eso, ni en juicio ni fuera de él? Y así vemos 
que autores que no son ranas ponen a sus libros los títu- 
los que se les antoja, aunque nunca tengan parentesco con 
lo que se trata en ellos, y ninguno los ha hablado pala- 
bra, ni por eso han perdido casamiento. Verbigracia, al 
leer el título de Margarita Antoniana, o de Antoniana Mar- 
garita, con que bautizó su obra el famosísimo español 
Gómez Pereira,*? que fue el verdadero patriarca de los 
Descartes, de los Newtones, de los Boyles y de los Leib- 
nitzes, ¿quién no creerá que va a regalarnos con algún 
curiosísimo tratado sobre aquella margarita o aquella perla 
que valía no sé cuántos millones, con la cual, desatada en 


121. Gómez Pereira, médico y filósofo del siglo XVÍ su .4Ánto- 
niana Margarita se publicó en Madrid, 1554. Hay una reedición en 
1749. 
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vino o en agua (que esto aún no está bien averiguado), 
brindó Cleopatra a la salud de su Antonio, o se la dio a 
éste de colación en un día de ayuno, que de una y otra 
manera nos lo cuentan las historias? Pues no, señor no 
es nada de eso. La Antoniana Margarita no es más que 
un delicadísimo tratado de filosofía, para probar que los 
brutos no tienen alma sensitiva, y para citar a juicio, con 
esta ocasión, otras muchas opiniones de Aristóteles, que 
por larga serie de siglos estaban en la quieta y pacífica 
posesión de ser veneradas en las escuelas, no sólo como 
opiniones de tal autor, sino como principios indisputa- 
bles, que sólo el dudar de ellos sería especie de herética 
pravedad; y no obstante, aquel travieso, sutil y litigioso 
gallego se atrevió a ponerles a pleito la propiedad, ya que 
no pudiese litigarles la posesión. Pero, ¿por qué puso a 
su obra un título tan distante del asunto? ¿Por qué? Por 
una razón igualmente fuerte que piadosa, y que ninguno 
se la impugnará. Porque su padre se llamaba Antonio y 
su madre Margarita; y ya que no se hallaba con caudal 
para fundar un aniversario '2 por sus almas, quiso a lo 
menos dejar fundada esta agradecida memoria. Pues que 
se me vengan ahora a hacerme cargo de que no cumplo 
lo que ofrezco en mis capítulos. 

3. Amén de eso, por grave que sea el capítulo de un 
libro, ¿lo será nunca tanto como el capítulo de una reli- 
gión? Y no obstante, ¿cuántas veces vemos que nada de 
lo que se decía al principio del capítulo sale después al 
fin de él? ¿Y qué capítulo se ha declarado hasta ahora 
nulo precisamente por este motivo? Finalmente, sí un 
pobre autor comienza a escribir un capítulo con buena y 
sana intención de sacarle moderado y de justa medida y 
proporción, y de cumplir honradamente lo que prometió 
al principio de él, y después se atraviesan otras mil cosas 
que antes no le habían pasado por el pensamiento, y le 
da gran lástima dejarlas, ¿es posible que no se le ha de 
hacer esta gracia, ni disimularle esta flaqueza?; siendo así 


122. aniversario: oficio y misa que se celebran en sufragio de 
un difunto el día en que se cumple el año de su fallecimiento 


(DRAE). 
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que a cada paso vemos en las conversaciones atravesarse 
especies que interrumpen el hilo del asunto principal por 
una y por dos horas, y no por eso se hacen aspamientos, 
antes bien, se llevan en paciencia las adversidades y fla- 
quezas de nuestros prójimos, y vamos adelante. Pues ¿por 
qué no se usará la misma obra de misericordia con los 
autores y con los libros? Fuera de que, ¿no sería gran lás- 
tima que sólo por cumplir con lo que prometió el capítu- 
lo inconsideradamente, sacásemos a nuestro Gerundio de 
la gramática antes de tiempo, y sin haber oído otras lec- 
ciones no menos curiosas que necesarias, con que entl- 
quecía a sus discípulos el pedantísimo maestro? 

4. Decíales, pues, que en sus composiciones latinas, 
fuesen de la especie que se fuesen, se guardasen bien de 
imitar el estilo de Cicerón, ni alguno de aquellos otros 
estilos, a la verdad, propios, castizos, perspicuos y elegan- 
tes; pero, por otra parte, tan claros y tan naturales que 
cualquiera lector, por boto que fuese, comprehendía luego 
a la primera ojeada lo que le querían decir. Esto por va- 
rias razones, todas a cuál más poderosas: la primera, por- 
que hasta en las Sagradas Letras se alaba mucho a aquel 
no menos valeroso que discreto héroe que trataba las cien- 
cias magníficamente: Magnifice etenim scientiam tractabat,*? 
y ciertamente nada se puede tratar con magnificencia 
cuando se usa de voces obvias, triviales y comunes, aun- 
que sean muy propias y muy puras. La segunda, porque 
si no se procura tener atada la atención de los lectores y 
de los oyentes con la oscuridad, o a lo menos con que 
no esté a primer folio la inteligencia de la frase, enseña la 
experiencia que unos roncan y otros piensan en las Ba- 
bias, por cuanto es muy volátil la imaginación de los mor- 
tales, La tercera, porque mientras el lector anda revolvien- 
do calepinos,'”* vocabularios y lexicones para entender una 
voz, se le queda después más impreso su significado, y a 
vueltas de él la doctrina y el pensamiento del autor. La 


123. Libro II de los Macabeos, IL 9. Frase referida a Salomón. 

124. calepinos: así lamaban a los diccionarios latinos, por deri- 
vación del de Ambrosio Calepino, agustino italiano autor de un dic- 
cionario polígloto. 
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cuarta, y más poderosa de todas, para que sepan esos ex- 
tranjerillos que notan el latín de los españoles de despe- 
luzado,'? incurioso o desgreñado, que también acá sabe- 
mos escribir a la papillota, y sacar un latín con tantos 
bucles como si se hubiera peinado en la calle de San Ho- 
norato, de París; lo que no es posible que sea mientras 
no se ande a caza de frases escogidas, crespas y natural- 
mente ensortijadas. 

5. —Ahí tenéis al inglés o al escocés Juan Barclayo 
(que yo no tengo ahora empeño en que fuese de Londres 
o de Edimburgo), el cual no dirá exhortatio, aunque le que- 
men, sino paraenesís, que significa lo mismo, pero un poco 
más en griego; ni obedire por «obedecer», que lo dice cual- 
quiera lego, sino decedere, que, sobre tener mejor sonido, 
es de significado más abstruso, por lo mismo que es equí- 
voco. Llamar Prologus al prólogo, ¿qué lego no entenderá 
ese latín? Llamarle Prooemium suena a zaguán de lógica; 
Praefatio parece cosa de misal, y luego ofrece a la imagi- 
nación la idea del canto gregoriano; llámase Alloquium, Án- 
teloquium, Praeloquium, Pracloquutio, y dejadlo de mi cuen- 
ta. Al estilo doctrinal llámesele siempre en latín stilus di- 
dascalicus, y caiga quien cayere. Cuando se quiera notar a 
algún autor latino, aunque sea de los más famosos, de que 
aún no ha cogido bien el aire de la lengua romana, y que 
hasta en ella se descubre el propio de la suya nacional, 
dígase, a Dios te la depare buena, redolet patavinitatem; *26 
porque si bien es así que todavía no han convenido los 
gramáticos en el verdadero significado de esta voz, cual- 
quiera que la usa queda ipso facto calificado de un latino 
que se pierde de vista, elegante, culto y terso. Sobre todo 
Os encargo mucho que ni a mí ni a algún otro preceptor, 
maestro o doctor apellidéis jamás con los vulgarísimos 
nombres de doctor, magister, praeceptor. ¡Jesús, qué parvu- 
lez y qué patanismo! A cualquiera que enseñe alguna fa- 
cultad, llamadle siempre mystagogus; porque, aunque es 


125. despeluzado: despeinado, descompuesto, desordenado. Según 
Fernández Martín (1, 190), es palabra típica de Tierra de Campos. 

126. redolet patavinitatem: huele a paduano. Menagiana, IL, 377- 
378, así se describía el estilo de Tito Livio. 
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cierto que no viene a propósito, aun el mismo que lo co- 
noce os lo agradecerá, por ser voz que presenta una idea 
misteriosa y extraordinaria. La mejor advertencia se me 
olvidaba. Es de la mayor importancia, cuando leáis algu- 
na Obra latina de las que están más en boga*?” (frase que 
me cae muy en gracia), decir de cuando en cuando: hic est 
thrasonismus, «éste es trasonismo»; 12% y no os dé cuidado 
que vosotros ni los que os oyeren entendáis bien lo que 
en eso queréis decir, porque yo os empeño mi palabra de 
que los dejaréis aturrullados y arqueando los ojos de ad- 
miración. Con esto y con hacer grande estudio en no es- 
cribir jamás trabados los diptongos de a y e, ni de o y €, 
como lo han hecho hasta aquí muchos latinos honrados, 
sino con sus letras separadas, escribiendo, v. g., faeminae 
en lugar de feminaz, y Phoebus en vez de phabus; con 
no contar las datas por los días del mes, sino por las ca- 
lendas, los idus y las nonas; con guardaros mucho de no 
llamar a los meses de julio y agosto con sus nombres sa- 
bidos y regulares, sino con los de Ouintilis y Sextilis, como 
se llamaban in diebus illis; y finalmente, con desterrar los 
números arábigos de todas vuestras composiciones lati- 
nas, usando siempre de las letras romanas en vez de nú- 
meros, y ésas dibujadas a la antigua, v. g.: para poner anno 
millesimo septingentesimo quinguagesimo quarto, «año de mil 
setecientos y cincuenta y cuatro», no poner, como pudie- 
ra un contador o un comerciante, anno 1754, sino an. 
CID.DCC.LIV. Digo, hijos míos, que con sólo esto po- 
déis echar piernas !” de latín por todo el mundo; et pe- 
ream ego, nisi cultissimi omnium latinissimorum hominum au- 
dieritis 50 

6. Muy atento estaba nuestro Gerundio a las leccio- 
nes del dómine, oyéndolas con singular complacencia, por- 
que como tenía bastante viveza las comprehendía luego; 


127. están muy en boga: galicismo. 

128. trasonismo: expresión que sorprende o agrada. Trasón era 
un soldado que quería agradar a todos en el Eunuco de Terencio. 

129. echar piernas: jactarse. 

130. «Y muera yo, si no sois tenidos por los más cultos entre 
los hombres más latinos.» 
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y por otra parte, como eran tan conformes al gusto extra- 
vagante con que hasta allí le habían criado, le cuadraban 
maravillosamente. Pero como vio que el dómine inculca- 
ba tanto en que el latín fuese siempre crespo y todo lo 
más oscuro que fuese posible; y por otra parte, en fuerza 
de la inclinación que desde niño había mostrado a predi- 
car, su padrino el licenciado Quijano le había enviado los 
cuatro tomos de sermones del famoso Juan Raulin, doc- 
tor parisiense que murió en el año de 1514, los cuales, 
por ser de un latín muy llano, muy chabacano y casi ma- 
carrónico, los entendía perfectamente Gerundio; dijo al dó- 
mine muy desconsolado, hablándole en latín, porque había 
pena para los que en el aula hablasen en romance: 

—Domine, secundum ipsum, quidam sermones latini quos 
ego habeo in pausatione mea non valebunt nibil, quia sunt plani 
et clari sicut aqua (Pues, señor, según, eso, unos sermones 
latinos que yo tengo en mi posada no valdrán nada, por- 
que son llanos y claros como el agua). 

—Qui sunt hi sermones? —le preguntó el dómine—. (¿Qué 
sermones son ésos?) 

—Sunt cujusdam praedicatoris —respondió el chico— qui 
vocatur Ffoannes de... non me recordor, quia habet apellitum 
multum enrebesatum (Son de un predicador que se llama 
Juan de... no me acuerdo, porque tiene un apellido mu: 
enrevesado). 

—De quo agunt? —le volvió a preguntar el dómine— 
(¿De qué tratan?) 

—Domine —respondió el muchacho—, de multis rebus 
quae faciunt ridere (Señor, de muchas cosas que hacen reír). 

—Anda, ve y tráelos —le dijo el preceptor—, y veremos 
qué cosa son ellos, y qué cosa es el latín. 

7. Partió volando el obediente Gerundio, trajo los ser- 
mones, abrió el dómine un tomo, y encontróse con el ser- 
món 3, De viduitate, donde leyó en voz alta este admira- 
ble pasaje: 

8. Dicitur de quadam vidua quod venit ad curatum suum, 
quaerens ab eo consilium si deberet iterum maritari, et allegabat 
quod erat sine adjutorio, et quod habebat servum optimum, et 
deritum in arte mariti sui. Tunc curatus dixit: Bene, accipite 
eum. Et contrario illa dicebat: Sed periculum est accipere illum, 
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ne de servo meo faciam dominum. Tunc curatus dixit: Bene, 
nolite eum accipere, Ait illa: Quomodo ergo faciam? Non pos- 
sum sustinere pondus illud quod sustinebat maritus meus, nisi 
unum habeam. Tunc curatus dixit: Bene, habeatis eum. A1 illa: 
Sed si malus esset, et vellet me disperdere et usurpare? Tunc 
curatus: Non accipiatis ergo eum. Et sic curatus semper juxta 
argumenta sua concedebat ei. Videns autem curatus quia vellet 
illum habere, et haberet devotionem ad eum, dixit ei, ut bene 
distincte intelligeret quid campanae ecclesiae ei dicerent, et se- 
cundum consilium campanarum, quod faceret. Campanis autem 
pulsantibus intellexit, justa voluntatem suam quod dicerent: 
Prends ton varlet, prends ton varlet. Quo accepto, servus 
egregie verberavit eam, et fuit ancilla quae prius fuerat domi- 
na. Tunc ad curatum suum conquesta est de consilio, maledi- 
cendo horam qua crediderat ei. Cui ille: Non satis audisti quid 
dicant campanae. Tunc curatus pulsavit campanam, et tunc in- 
tellexit quod campanae diceban: Ne le prends pas, ne le 
prends pas. Tunc enim vexatio dederat ei intelectum.** 

9. No obstante la seriedad innata y congénita del gra- 
vísimo preceptor, afirma un autor coetáneo, sincero y fi- 
dedigno, que al acabar de leer este gracioso trozo de ser- 
món, no pudo contener la risa; y para que le entendiesen 
hasta los niños que habían comenzado aquel año la gra- 
mática, mandó a Gerundio que le construyese. Este dijo 
que de puro leerle se le había quedado en la cabeza, y 
que sin construirle, si quería su merced, le relataría todo 
seguidamente, y aun le predicaría como si fuera mesma- 
mente el mismo predicador. Parecióle bien la proposición, 
hizo silencio, dando sobre la mesa tres golpes con la 
palma; plantóse Gerundio con gentil donaire en medio 
del general, limpióse los mocos con la punta de la capa, 
hizo la cortesía con el sombrero a todos los condiscipu- 
los, y una reverencia con el pie derecho, a modo de quien 
escarba; volvió a encasquetarse el sombrero, gargajeó y co- 
menzó a predicar de esta manera, siguiendo punto por 
punto el sermón de Juan Raulin: 

10, —Cuéntase de cierta viuda que fue a casa de su 


131. Tomado de Menagiana, 1, 83-84 (Sebold, L 159). Rabelais 
utilizó este relato en Gargantúa y Pantagruel (MIL caps. 9 y 27). 
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cura a pedirle consejo sobre si se volvería a casar, porque 
decía que no podía estar sin alguno que la ayudase, y que 
tenía un criado muy bueno y muy inteligente en el oficio 
de su marido. Entonces la dijo el cura: «Bien, pues cásate 
con él» Mas ella le decía: «Pero está a pique, si me caso 
con él, que se suba a mayores, y que de criado se haga 
amo mío.» Entonces el cura le dijo: «Bien, pues no te cases 
tal.» Pero ella le replicó: «No sé qué me haga, porque yo 
no puedo llevar sola todo el trabajo que tenía mi marido, 
y he menester un compañero que me ayude a llevarle.» 
Entonces la dijo el cura: «Bien, pues cásate con ese mozo.» 
Mas ella le volvió a replicar: «Y si sale malo, y quiere 
tratarme mal y desperdiciar mi hacienda?» Entonces el 
cura la dijo: «Bien, pues no te cases.» Y así la iba respon- 
diendo siempre el cura, según las proposiciones y las ré- 
plicas que la viuda le hacía. Pero al fin, conociendo el cura 
que la viuda en realidad tenía gana de casarse con aquel 
mozo, porque le tenía pasión, dijola que atendiese bien 
lo que la dijesen las campanas de la iglesia, y que hiciese 
según ellas la aconsejasen. Tocaron las campanas, y a ella 
le pareció que la decían según lo que tenía en su cora- 
zón: Cá-sa-te-con-él, cá-sa-te-con-él, Casóse, y el marido la 
azotó y la dio de palos tan lindamente, pasando a ser es- 
clava la que antes era ama. Entonces la viuda se fue al 
cura, quejándose del consejo que le había dado, y echan- 
do mil maldiciones a la hora en que le había creído. En- 
tonces el cura le dijo: «Sin duda que no oíste bien lo que 
decían las campanas.» Tocólas el cura, y a la viuda le pa- 
reció entonces que decían clara y distintamente: No-te- 
cases-tal, no-te-cases-tal, porque con la pena se había hecho 
cuerda. 

11. Aplaudió mucho el dómine lo bien que Gerun- 
dio había entendido el cuento del predicador, y la gracia 
con que le había recitado, conociendo que sin duda había 
de tener mucho talento para predicar. Los condiscípulos 
también le vitoreaban, y rieron mucho el cuento. Pero el 
preceptor, volviendo a tomar la palabra hizo algunas re- 
flexiones serias y juiciosas, acabando con otras que no po- 
dían ser más ridículas. 

—Por lo que toca al latín —dijo a sus discípulos—, es 
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muy chabacano, y aun los mismos que gustaran de latín 
claro y corriente no le aprobarán, porque ése no tanto es 
claro y natural, cuanto apatanado y soez —en lo cual tenía 
muchísima razón—. Pero habéis de notar una cosa, y es 
la poca razón que tienen algunos señores franceses para 
hacer mucha burla del latín de los españoles, tratándonos 
de bárbaros en punto de latinidad, y diciendo que siem- 
pre hemos hablado esta lengua como pudieran hablarla 
los godos y los vándalos. Esto, porque hubo tal cual autor 
nuestro que realmente escribió en un latín charro y gue- 
_dejudo, o como latín de boticario y sacristán. Ea, mon- 
sieures, démonos todos por buenos, que si acá tuvimos 
nuestros Garcías, nuestros Cruces y nuestros Pedros Fer- 
nández, también ustedes tuvieron sus Raulines, sus Mai- 
llardos, sus Barletas, sus Menotos; y en verdad que su 
autor de ustedes, el célebre monsieur de Cange, en el 
vocabulario que compuso de la Baja latinidad, la mayor 
parte de los ejemplos que trae, no los fue a buscar fuera 
de casa. Y de camino adviertan ustedes que cuando allá 
en su París se usaba un latín tan elegante como el del doc- 
tor Juan Raulin, acá teníamos, dentro de aquel mismo 
siglo a los Montanos, a los Brocenses, a los Pereiras, a 
los Leones y a otros muchos que pudieran escupir en 
corro,*? y hablar barba a barba con los Tulios y con los 
Livios, que ustedes alaban tanto, aunque no sean de mi 
parroquia ni de mi mayor devoción. 

12. —Esto, en cuanto al latín —dijo el dómine—, mas 
por lo que mira a la sustancia del sermón —continuó, can- 
sándose de hablar en juicio, o dejándose llevar de su es- 
trafalario modo de concebir—; por lo que mira a la sus- 
tancia del sermón, aunque de este predicador no he leído 
más que este trozo, desde luego digo que fue uno de los 
mayores predicadores que ha habido en el mundo, y me 
iría yo hasta el cabo de él sólo por oírle. A mí me gustan 
tanto en los sermones estos cuentecitos, estas gracias y 
estos chistes, que sermón en que el auditorio no se ría 
por lo menos media docena de veces a carcajada tendida, 


132. escupir en corro: introducirse en la conversación, tratarse de 
igual a igual. 
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no daría yo cuatro cuartos por él, y luego me da gana de 
dormir. Yo creía que ésta era una gracia privativa de al- 
gunos famosos predicadores españoles, y que en otras par- 
tes no se estilaba este modo de predicar y de divertir a la 
gente; pero ahora veo que todo el mundo es país; y aun- 
que por una parte siento que no tengan la gloria de ser 
los únicos en esto algunos de nuestros célebres oradores, 
por otra no me pesa que también participen de ella otras 
naciones; porque lo demás sería envidia y una especie de 
viciosa ambición. 

No echó esta lección en saco roto nuestro Gerundio; 
porque, como desde niño había mostrado tanta inclinación 
a predicar, oía con especial gusto y atención todo cuanto 
podía hacerle famoso por este camino; y desde luego pro- 
puso en su corazón que si algún día llegaba a ser predi- 
cador, no predicaría sermón, fuese el que se fuese, que 
no le atestase bien de chistes y de cuentecillos. 

13. Finalmente, el bueno del dómine instruía a sus 
discípulos en todas las demás partes de que se compone 
la perfecta latinidad, o el perfecto uso de la lengua latina, 
con el mismo gusto, ni más ni menos, con que les había 
instruido en el estilo. Decíales que la retórica no era arte 
de persuadir, sino arte de hablar, y que eso de andar bus- 
cando razones sólidas y argumentos concluyentes para 
probar una cosa y para convencer el entendimiento, era 
una mecánica buena para los lógicos y para los matemá- 
ticos, que se andaban a caza de demostraciones, como a 
caza de gangas; que el perfecto retórico era aquel que le 
atacaba y le convencía con cuatro fruslerías; y que para 
eso se habían inventado las figuras, las cuales eran inúti- 
les para dar peso a lo que de suyo le tenía, y que toda su 
gracia consistía en alucinar a la razón, haciéndola creer 
que el vidrio era diamante, y oro el oropel. Enseñábales 
que no gastasen tiempo ni se quebrasen la cabeza en 
aprender lo que es introducción, proposición, división, 
prueba, confirmación, aumento, epílogo, peroración ni ex- 
hortación; porque eran cuentos de viejas, invenciones de 
modernos, y querer componer una oración latina con la 
misma simetría con que se fabrica una casa. No les disi- 
mulaba que Aristóteles, Demóstenes, Cicerón, Longino y 
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Quintiliano habían enseñado que esto era indispensable, 
no sólo para que una oración fuese perfecta, sino para que 
mereciese el nombre de oración; pero añadía que ésos ha- 
bían sido unos pobres hombres, y porque ellos nunca ha- 
bían sabido hablar en público de otra manera, dádoles ha 
que habían de hablar así todos los que habían de hablar 
bien. Prueba clara de que no tenían razón, eran millares 
de millares de sermones que andaban por ese mundo de 
Dios impresos de letra de molde, con todas las licencias 
necesarias y con aprobaciones de hombres muy científi- 
cos y muy sapientes, los cuales habían sido oídos con un 
aplauso horroroso; y sabiendo todo el género humano que 
los sermones no son, o no deberían de ser, otra cosa 
que una artificiosa y bien ordenada composición de elo- 
cuencia y de retórica, en los susodichos no se hallaba pizca 
de toda esa faramalla y barahúnda de introducción, pro- 
posición, división, etc. sino unos pensamientos brillan- 
tes, saltarines y aparentes, a cuál más falso, sembrados por 
aquí y por allí, conforme se le antojaba al predicador, sin 
convencimiento, persuasión ni calabaza; y con todo eso, 
fueron aplaudidos como piezas de elocuencia inimitables, 
y se dieron a la prensa para que se eternizase su memo- 
ria. De todo lo cual, legítima y perentoriamente se con- 
cluía que la verdadera retórica y la verdadera elocuencia 
no consistía en nada de eso, sino principalisimamente en 
tener bien decoradas las figuras retóricas con los nom- 
bres griegos y retumbantes con que había sido bautizada 
cada una, estando pronto el retórico a dar su propia y 
adecuada definición, siempre que fuese legítimamente pre- 
guntado. 

—Y así —concluía el dóminc—, dadme acá uno que sepa 
bien guid est epanortosis, elipsis, hipérbaton, paralipsis, 
pleonasmo, sinonimia, hipotiposis, epifonema, apóstrofe, 
prolepsis, upobolia, epítrope, perífrasis y prosopopeya; y 
que en cualquier composición, sea latina sea castellana, 
use de estas figuras conforme se le antojare, vengan o no 
vengan; que yo os le daré más retórico y más elocuente 
que cien Cicerones y docientos Demóstenes pasados por 
alambique. 

Así, pues, todo el empeño del cultísimo preceptor era 
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que sus muchachos supiesen bien de memoria estas ba- 
gatelas; y a los que veía más instruidos y más expeditos 
en ellas, los decía lleno de satisfacción y de vanidad: 

—Andad, hijos; que ya podéis echar piernas de retóri- 
cos por todos esos estudios de Dios y por todos esos se- 
minarios de Cristo. 

Con efecto: los retóricos del dómine Zancas-Largas 
(éste era su mote, o su verdadero apellido) eran muy nom- 
brados por toda la ribera de Orbigo, y por todo lo que 
baña el famoso rio Tuerto. 

14. Finalmente, las lecciones que les daba sobre la 
poesía latina, última parte de todo lo que les enseñaba, 
eran primas hermanas de las otras pertenecientes a las 
demás partes de la latinidad. Contentábase con hacerlos 
aprender de memoria la prosodia, la cantidad de las síla- 
bas, los nombres griegos de los pies, dáctilo, espondeo, 
yambo, trocaico, pirriguio, etc.; aquellos que explicaban la 
uniformidad o la variedad de las estrofas, monócolos, mo- 
nóstrofos, dícolos, dístrofos, tetrástrofos; y que decorasen gran 
número de versos de los poetas latinos, única y preci- 
samente para probar con ellos la cantidad de las sílabas 
breves o largas por su naturaleza; sin advertir que esta 
regla no es absolutamente infalible, por cuanto los me- 
Jores poetas latinos hicieron, no pocas veces, largas las 
silabas breves, y breves las largas, o usando de la licen- 
cla poética, o también porque, no embargante de ser poe- 
tas, eran hombres y pudieron descuidarse, puesto que 
tal vez hasta el mismo Homero dormitó.!* Hecho esto, 
como los muchachos compusiesen versos que constasen, 
mas que fuesen lánguidos, insulsos y chabacanos; y aun- 
que estuviesen más atestados de ripio que pared maes- 
tra de argamasa, no había menester más para coronar- 
los con el laurel de Apolo. Una vez decía en el tema, 
o en el romance para una cuartilla, estas palabras: «En- 
tonces se supo con cuánta razón castigó Dios al mundo 
con el Diluvio, y se fabricó el Arca de Noé.» Compú- 


pa en verso latino un discípulo de Zancas-Largas, y 
ijo: 


133. Vid. nota 93. 
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Diluviumque, Arcamque Noe; tum qua ratione.%* 


Por sólo este admirable verso le dio el dómine dos par- 
ces 1% y un abrazo, sin poderse contener. En otro tema 
se decía esta sentencia: «Se deben tolerar las cosas que 
no se pueden mudar.» Y un chico la acomodó en este 
bello pentámetro: 


Quae non mutari sunt toleranda, queunt. 


Valióle doce puntos para su banda,!?% y una tarde de 
asueto. Mandó componer en una estrofa de versos sáfi- 
cos este breve romance: «Andrés Corbino convidó a Pedro 
Pagano a que el miércoles por la tarde fuese a merendar a 
su casa, porque aquel día se había de hacer en ella la ma- 
tanza de un cerdo.» Un muchacho, que pasaba por ingenio 
milagroso, le llevó el día siguiente la siguiente estrofa: 


Domine Petre, Domine Pagane, 

Corbius rogat, velis, ut Andreas, 

Vesperi quarta mactabimus suem, 
Ád se venire. 


15. Faltó poco para que el preceptor se volviese loco 
de contento, y luego incontinenti le declaró Emperador 
de la banda de Roma, hízole tomar posesión del primer 
asiento, o trono imperial; mandó provisionalmente fuese 
laureado con una corona de malvas y otras hierbas, por 
cuanto no había otra cosa más a mano en uno que se lla- 
maba huerto, y era un herreñal *” de la casa del dómine, 
mientras se hacía venir de la montaña un ramo de laurel; y 
ordenó que desde allí adelante, y por todos los siglos ve- 


134. «¿por qué razón entonces el diluvio y el arca de Noé?» 

135. parces: cédulas que por premio daban los maestros de gra- 
mática a sus discípulos; les servían de absolución para alguna falta 
ulterior. 

136. Vid. nota 30. 

137. Rherreñal: terreno donde se siembra avena, cebada, trigo y 
otros forrajes para el ganado. 
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nideros, hasta la fin del mundo, fuese habido, tenido y 
reputado por el archipoeta paramés (era del Páramo el 
rayo del muchacho), para diferenciarle y no confundirle 
jamás con Camilo Cuerno, archipoeta de la Pulla.!38 

16. Pararse el dómine a explicar a sus discípulos en 
qué consistía la alma y el divino furor de la poesía; pe- 
dirle que los hiciese observar el carácter y la diferencia 
de los mejores poetas; esperar que los enseñase a cono- 
cerlos, a distinguirlos y a calificarlos; pretender que los 
instruyese en que no se pagasen de atronamientos, ridi- 
culeces y puerilidades, no había que pensar en eso, por- 
que ni él lo sabía, ni él mismo se pagaba de otra cosa. 
Naturalmente, se le iba la inclinación a lo peor que en- 
contraba en los poetas, como tuviese un poco de retum- 
bancia o algún sonsonetillo ridículo, insulso y pueril. Por 
el primer capítulo, elevaba hasta las nubes aquellas dos 
bocanadas o ventosidades poéticas de Ovidio: 


Semibovemque virum, semivirumque bovem, 
Et gelidum borean, egelidumque notum.** 


Y decía con grande satisfacción que en este poeta no 
encontraba otra cosa que alabar. Por el segundo, no había 
para él cosa igual a aquella recancanilla tan ridícula y tan 
fría de Cicerón, que para siempre le dejó tildado por tan 
pobre hombre entre los poetas como máximo entre los 
oradores: 


O fortunatam natam, me Consule, Romam!* 


138. Camilo Cuerno, archipoeta de la Pulla: pulla es un dicho obs- 
ceno. Se hacía derivar de la palabra pulla de Apulia (hoy Puglia). 
Alude también a los cornudos, así C. Cuerno puede ser archipoeta 
de la Pulla y de las pullas. 

139. «El hombre semitoro y el toro semihombre» (De arte ama- 
toria, IL, 24); «El helado Bóreas, y el caliente Noto» (4mores, UL, eleg. 
X1, 10). Piensa Sebold (I, 168) que tal vez Isla tomó estos versos de 
la Menagiana, UL, 198. 

140. «iOh, Roma afortunada, nacida de mi Consulado!» Verso de 
De suo consulato, satirizado por Juvenal, sátira X, 122; en la Menagia- 
na, L, 242-243 (Sebold, 1, 168). 


136 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


17. Pero nada le asombraba tanto como el divino in- 
genio de aquel poeta oculto que en solas dos palabras 
compuso un verso hexámetro cabal y ajustado a todas las 
reglas de la prosodia, pero tan escondido, que sin revela- 
ción apenas se puede conocer que es verso. Porque sin 
ella, ¿quién dirá que lo es éste: 


Consternabatur Constantinopolitanus? 


Y con todo eso no le falta sílaba. Así, pues, todo su 
mayor empeño y todo su conato le ponía en enseñar a 
sus muchachos puntualmente todo aquello que en mate- 
ria de poesía debieran ignorar, o saberlo únicamente para 
abominarlo, o para hacer de ello una solemnísima burla, 
como la hacen cuantos hombres de pelo en pecho mere- 
cen hacerse la barba en el Parnaso. Por mal de sus peca- 
dos, había caído en sus manos cierta obra de un escritor 
de este siglo intitulada De poesi germanorum symbolica (De 
la poesía simbólica de los alemanes), en la cual se trata y 
se celebra la prodigiosa variedad de tantas especies de ver- 
sos leoninos, alejandrinos, acrósticos, cronológicos, jero- 
glíficos, cancrinos, piramidales, laberínticos, cruciformes, 
y otras mil baratijas como ha inventado aquella nación, 
por otra parte docta, ingeniosa y sesuda; pero en este par- 
ticular, de un gusto tan extravagante, que ha dado mucho 
que admirar y no poco que reír a las demás naciones, aun- 
que muy rara será aquella a quien no la haya pegado este 
contagio. Bien así como el de las viruelas, que por lo 
común sólo se pegan a los niños y a los muchachos. de 
poca edad, de la misma manera, esta ridiculísima epidemia 
por lo regular sólo cunde en poetillas rapaces, que aún no 
tienen uso de razón poética; y si tal vez inficiona a algún 
adulto, es mal incurable, o punto menos que desesperado. 

18. A todas las demás castas de versos prefería Zan- 
cas-Largas los que son de la peor casta de todos, esto 
es, los leoninos o aconsonantados, que fueron, en opinión 
muy probable, los que introdujeron en el mundo poético 
la perversa secta de las rimas o de los consonantes, que 
con su cola de dragón arrastró tras de sí la tercera parte 
de las estrellas; quiero decir, que ha sido la perdición de 
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tantos nobles ingenios, los cuales hubieran enriquecido a 
la posteridad con mil divinidades, y por estos malditos 
de consonantes (Dios me lo perdone) felizmente ignora- 
dos de toda la antigúedad, la dejaron un tesoro inagota- 
ble de pobrezas, de impropiedades y de ripios insufribles. 
Encaprichado nuestro dómine en su mal aconsejada opi- 
nión, juraba por los dioses inmortales que toda la Ilíada 
de Homero, toda la Eneida de Virgilio y toda la Farsalia 
de Lucano no valían aquel solo dístico con que Mureto 
hizo burla de Gambarra,*! poeta antuerpiense, salva em- 
pero la suciedad, la hediondez y el mal olor, que eso no 
era de cuenta de la poesía: 


Credite, vestratum merdosa volumina vatum, 
Non sunt nostrates tergere digna nates. Y 


19. Por fin y por postre, los instruía en la que él lla- 
maba divina ciencia de los equívocos y de los anagramas; y 
de esta última, con especialidad, estaba furiosamente ena- 
morado. «Un anagrama perfecto —decía— es arte de artes, 
ciencia de ciencia, delicadeza de delicadezas, elevación de 
elevaciones, en una palabra, es el Lydius lapis, o la piedra 
de toque de los ingenios castizos, de ley y de quilates. 
¿Dónde hay en el mundo cosa, verbigracia, como llamar 
bolo al lobo, y lobo al bolo, como decir pace al gato, y zape 
al buey, cuando está paciendo? Pues, ¿qué, si en una ora- 
ción perfecta se disimula no menos que un hombre y un 
par de apellidos, sin faltar si sobrar sílaba ni letra? Como, 
por ejemplo, el bello disfraz con que el autor de cierto 
escrito moderno ocultó y salió en público con su nombre 
y aledaños, diciendo en el frontis de la obra: Homo im- 
Pugnat fites, y concluyéndola con un pinguet olim, que vale 


141. Mureto. Marc-Antoine de Muret (1526-1585), filólogo y 
Poeta francés de gran precocidad. Fue profesor de Montaigne. Gam- 
barra: Lorenzo Gambarra (1506-1596), de Brescia, no de Amberes, 
autor de Gigantomaquia. 

142. «Creedlo. Los merdosos volúmenes de vuestros poetas no 
son dignos de limpiarnos las nalgas.» El verso original: Brixia, ves- 
tratis merdosa volumina vestris. «Brescia..», Menagiana, UL, 345-346 (Se- 
bold, L, 170). 
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un Potosí, por cuanto es perfectísimo anagrama de sus 
dos apellidos, y una y otra oración tienen unos significa- 
dos propísimos y que se pierden de vista. Anagramas hay 
imperfectos que, con ser así que lo son, son de un valor 
inestimable, y en su misma imperfección tienen más gra- 
cia que toda la que se pondera en las insulseces de Owen 
y de Marcial.'% Por ejemplo, el que hizo un anagrama del 
apellido Osma y dijo Asno, y sobra una pierna, ¿no merecía 
por este solo dicho que le erigiesen una estatua en el Ca- 
pitolio de Minerva? ¿Y merecería menos el otro que, ha- 
biendo encontrado en el nombre y apellido de cierto obis- 
po este anagrama: Tú serás cardenal, pero sobraban dos ] ! 
que no podía acomodar, añadió: y sobran dos l | para láti- 
gos de la posta que ha de traer la noticia? Desengañémonos, 
que esto de los anagramas es cosa divina, digan lo que 
dijeren media docena de bufones que los tienen por juego 
de niños, y que nos quieren decir que aquello de Marcial: 


Turpe est difficiles habere nugas 
et stultus labor est ineptiarum'*Y 


está bien aplicado a los anagramatistas. Y menos fuerza 
me hace la otra sátira del indigesto Adrián de Valois, que, 
porque él no sabía cuál era su anagrama derecho, cantó 
este bello epifonema a deum de dere: 


Citharaedus esse qui nequit, sit aulaedus: 
Anagrammatista, qui poeta non sperat 8 


143. Ozven, John Owen (1560-1622), epigramista que imitaba a 
Marcial. Sus tres libros de Epigrammata fueron traducidos por La 
Torre en 1674. No debe confiundírsele con el otro John Owen que 
aparecerá después, teólogo favorito de Cromwell. Vid. nota 108 del 
segundo libro. 

144. «Es vergonzoso darse a las bromas difíciles, y necio ocu- 
parse de futilidades», Marcial, Epigramas, IL ep. 86, «A Clásico»; Me- 
nagiana, IL 287. 

145. Adrian de Valois (1607-1692), historiador francés, «Sea flau- 
tista el que no puede tocar la cítara, y anagramatista el que no tenga 
la esperanza de ser poeta.» Menagiana, IL 288. Los versos que Se 
citan después, Menagiana, UL, 288, son de Guillaume Colletet 1659. 
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¡Víctor!, y denle un confíte por la gracia. Pues yo le digo 
que el que no supiere hacer anagramas, no espere ser 
poeta en los días de su vida. Y el que los hiciere buenos, 
tiene ya andado más de la mitad del camino para ser un 
poetazo de a folio; porque si la poesía no es más que un 
noble trastornamiento de las palabras, los anagramas no 
son otra cosa que un bello trastornamiento de las letras. 
Y váyase muy enhoramala el otro Colletet, o Coletillo, que 
dijo con bien poco temor de Dios: 


Eso de hacer anagramas 

Y andar trastornando letras, 
Lo hacen sólo los que tienen 
Trastornada la cabeza. 


CAPÍTULO X 
EN QUE SE TRATA DE LO QUE ÉL MISMO DIRÁ 


INCO años, cuatro meses, veinte días, tres horas y siete 
minutos gastó nuestro Gerundio en aprender estas y 

otras impertinencias de la misma estrofa (según una pun- 
tualísima leyenda antigua, que nos dejó exactamente apun- 
tados hasta los ápices de la cronología). Y cargado, a en- 
tera satisfacción del dómine, de figuras, de reglas, de ver- 
sos, de himnos y de lecciones de breviario, que también 
hacía construir a sus discípulos y tomarlas de memoria, 
por ser un admirable prontuario para los exámenes de ór- 
denes, se restituyó a Campazas un día del mes de mayo, 
que, nota el susodicho cronicón, había amanecido pardo 
y continuó después lluvioso. Convienen todos los graví- 
simos autores, que dejaron escritas las cosas de este in- 
signe hombre, en que, siendo así que el dómine era gran- 
de azotador, y que especialmente en errando un muchacho 
un punto de algún himno, la cantidad de una sílaba, el 
acomodo de un anagrama y cosas a este tenor, iba al rincón 
Irremisiblemente, aunque le atestase el gorro de parces.!* 


146. Vid. nota 135. 
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Con todo eso, nuestro Gerundio era tan exacto en ti 

y supo guardar tan bien su coleto, que en todo el susuur- 
cho tiempo que gastó en estudiar la gramática, no llevó 
más que cuatrocientas y diez vueltas de azotes, por cuen- 
ta ajustada, que apenas salen tres cada semana: cosa que 
admiró a los que tenían noticia del rigor y de la severi- 
dad de Zancas-Largas. No causa menos admiración que 
en todo el discurso de este tiempo no hubiese hecho Ge- 
rundio novillos del estudio sino doce veces, según un 
autor, o trece según otro, y ésas siempre con causas legí- 
timas y urgentes; porque una los hizo por ir a ver unos 
toros a la Bañeza, otra por ir a la romería del Cristo de 
Villaquejida, otras dos por ir a cazar pájaros con liga a 
una Zarza, junto a una fuente que había tres leguas del 
lugar; y así de todas las demás, lo que acredita bien su 
aplicación y el grande amor que tenía al estudio. Tam- 
bién aseguran los mismos autores que en todo él no había 
muchacho más quieto ni más pacífico. Jamás se recono- 
cieron en él otros enredos ni otras travesuras que el gus- 
tazo que tenía en echar gatas a los nuevos que iban a su 
posada. Esto es, que después de acostados, los dejaba dor- 
mir, y haciendo de un bramante un lazo corredizo, le echa- 
ba con grandísima suavidad al dedo pulgar del pie dere- 
cho o izquierdo del que estaba dormido. Después se reti- 
raba él a su cama con el mayor disimulo, y tirando poco 
a poco el bramante, conforme se iba estrechando el lazo, 
iba el dolor dispertando al paciente; y éste iba chillando 
a proporción que el dolor le afligía, el cual también ¡ba 
creciendo, conforme Gerundio iba tirando del cordel. Y 
como el pobre paciente no veía quién le hacía el daño, ni 
podía presumir que fuese alguno de sus compañeros, por- 
que a este tiempo todos roncaban adredemente, fingien- 
do un profundísimo sueño, gritaba el pobrecito que las 
brujas o el duende le arrancaban el dedo. Y si bien es 
verdad que dos o tres niños estuvieron para perderle, pero 
siempre se tenía por una travesura muy inocente, y más 
diciendo Gerundio por la mañana que lo había hecho por 
entretenimiento, y no más que para reír. Por lo demás, 
era quietísimo; pues había semana en que apenas desca- 
labraba a media docena de muchachos, y en los cinco años 
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bien cumplidos que estuvo en una misma posada, nunca 
quebró un plato ni una escudilla, Y lo más que hizo en 
esta materia fue en cuatro ocasiones hacer pedazos toda 
la vasija 1% que había en el vasar; pero eso fue con gran- 
de motivo, porque un gato rojo, a quien quería mucho el 
ama, le había comido el torrezno gordo que tenía para 
cenar. Su compostura en la iglesia del lugar, adonde todos 
los estudiantes iban a oír misa de comunidad, era ejem- 
plar y edificante. No había que pensar que nuestro (e- 
rundio volviese la cabeza a un lado ni a otro, como vele- 
ta de campanario; ni que tirase de la capa al muchacho 
que estaba delante; ni que mojando con saliva la extremi- 
dad de una pajita, se la arrimase suavemente a la oreja o 
al pescuezo, como que era una mosca; ni, mucho menos, 
que se entretuviese en hacer una cadena con lo que so- 
braba del cordón del justillo o de la almilla, tirando des- 
pués por la punta para deshacerla de repente. Todos estos 
enredos, con que suelen divertir la misa los muchachos, 
le daban en rostro y le parecían muy mal. Nuestro Ge- 
rundio siempre estaba con la cabeza fija enfrente del altar, 
y con los ojos clavados en las fábulas de Esopo, constru- 
yéndolas una y muchas veces con grandísima devoción. 

2. Vuelto a Campazas, ¿quién podrá ponderar la ale- 
gría y las demostraciones de cariño con que fue recibido 
del tío Antón, de la tía Catanla, del cura del lugar y de su 
padrino el licenciado Quijano, que eran los continuos co- 
mensales de la casa de Antón Zotes, y apenas habían sa- 
lido de ella desde que supieron que ya había ido la burra 
por Gerundio?!* 

3. Después de los primeros abrazos que le dieron 
todos, se quedaron atónitos y aturdidos al verle echar es- 
padañas de latín por aquella boca, que era un juicio. Ha- 
blóse luego, como era natural, del preceptor, y el chico 
exclamó al instante: 

—Proh Dii immortales! Mystagogus meus est homo qui 


147. vasija por vajilla, 

148. Nota de Isla: «En Campos, cuando se envía por un chico 
que está estudiando gramática, se dice: Ya le envié la burra; ya fue 
la burra por él, etc.» 
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amiititur de conspectu ((Oh dioses inmortales! Mi maestro 
es un hombre que se pierde de vista). 

Preguntáronle si había muchos muchachos. Y al punto 
respondió: 

—Qui numeret stellas, poterit numerare puellas (El que pu- 
diere contar el número de las estrellas, podrá contar el 
número de los muchachos). 

Su padrino el licenciado Quijano, que era el menos 
romancista de todos los circunstantes, le dijo: 

—Mira, hombre, que puellas no significa «muchachos», 
sino «muchachas». | 

—Pace tua dixerim, Domine Dripane —le replicó su ahi- 
jado—; puella puellae es epiceno; juxta illud: uno epicena vo- 
cant Graii; promiscua nostri.Y 

No tuvo que responderle el padrino, y solamente le 
preguntó por qué le llamaba Dripane, que le sonaba a cosa 
de mote y le parecía atrevimiento. 

—Neutiquam, per medium fidium! —le respondió Gerun- 
dio, sonriéndose, y como quien se burlaba de su ignoran- 
cia—. Dripane est anagrammaton de Padrine, et anagramma- 
ton figura est qua unius vel plurium vocum litterae transpo- 
nuntur, vel invertuntur 9% Y así, señor padrino, con licencia 
de usted, y para que lo entiendan todos, si en lugar de 
decir mi madre dijera mi merda, y en vez de decir Antonio 
Zotes dijera o Tina o Zesto, y sobran dos piernas, tan lejos 
estaría de perderlos el respeto, que usaría de una de las 
figuras más delicadas y más ingeniosas que hay en toda 
la retórica. 

4. Con estas y otras necedades de la misma calaña 
pasaba Gerundio el tiempo, dando muestras de sus gran- 
des progresos en la latinidad y esperando a que llegase 
San Lucas para dar principio a las súmulas, cuando hacia 


149. «Con tu permiso, te lo diré, señor Diprane, puella puellae 
es epiceno, según aquello: los nombres de un artículo se llaman epi- 
cenos entre los griegos; indistintos entre los nuestros.» 

150. «De ninguna manera, iválgame Dios!.. Diprane es anagra- 
ma de padrine, y el anagrama es una figura en que se trasponen O 
invierten las letras de una o varias palabras.» Padrine sería vocativo 
de Padrinus, que en latín es patrinus. 
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a mitad del verano pasó por su casa y se detuvo en ella 
ilgunos días el provincial de cierta orden, varón religioso 
y docto. Componíiase su comitiva, como se acostumbra, 
de otro padre grave, que era su socio y secretario, y de 
un lego rollizo, despejado, mañoso y de pujanza, que en 
los caminos servía para los menesteres de las posadas, y 
en los conventos para los oficios de la celda. Era el lego 
de buen humor, nada gazmoño y mucho menos que nada 
escrupuloso. Dábale a Gerundio periquitos, rosquillas y al- 
corzas, con que le habían regalado unas monjas, cuyo con- 
vento acababan de visitar. Con esto se le aficionó mucho 
el muchacho, y también con los cuentos y chistes que con- 
taba entre la familia, mientras su paternidad y el secreta- 
rio dormían la siesta, que el lego no gustaba de dormir; y 
dicen que los contaba con gracia. Por las tardes, luego que 
acababan de refrescar los dos padres graves, el lego se salía 
a pasear con Gerundio, y éste le llevaba unas veces a las 
eras, otra al Humilladero, y otras al majuelo de su padre, 
que linda con el Carrascal. En estas conversaciones vertía 
el muchacho todos los disparates que había aprendido con 
el dómine. Y como el lego le oía hablar tanto en latín, 
que para él era lo mismo que griego, y por otra parte el 
chico era bien dispuesto y desembarazado, parecíale que 
podía ser muy a propósito para la orden, y así comenzó a 
catequizarle. 
5. Decíale que en el mundo no había mejor vida que 
la de fraile, porque el más topo tenía la ración segura, y 
en asistiendo a su coro, santas pascuas; que el que tenía 
mediano ingenio iba por la carrera de maestro o por la 
carrera de predicador; y que, aunque la de las leturías era 
más lucida, la del púlpito era más descansada y más lu- 
crosa, pues conocía él predicadores generales que en su 
Vida habían sacado un sermón de su cabeza, y con todo 
eso eran unos predicadores que se perdían de vista y 
habían ganado muchísimo dinero; y que, en fin, en jubi- 
lando por una o por otra carrera, lo pasaban como unos 
Obispos. 
—Pues, iqué la vida de los colegiales! (que así llama- 
mos a los que están en los estudios). Ni el rey ni el Papa 
la tienen mejor, por lo menos más alegre. Algunas crujías 
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pasan !%! con los lectores y con los maestros de estudian- 
tes, si son un poco ridículos o celosos de que estudien. 
Pero, ¿qué importa si se la pegan guapamente? Nunca 
comen mejor que cuando les dan algún pan y agua por 
flojos, porque no llevaron la lección, o porque se queda- 
ron en la cama; pues entonces los demás compañeros los 
guardan en la manga lo mejor de su pitanza, y comen 
como unos abades. Ahora, la bulla, la fiesta, la chacota 
que tienen entre sí cuando están solos; los chascos que se 
dan unos a otros, eso es un juicio; y han sucedido lances 
preciosísimos. Es verdad que si los pillan lo pagan, y hay 
despojos que cantan misterio; pero datus sunt passatus sunt. 
De la vida de los novicios no se hable. Ya se ve que asis- 
ten siempre al coro, que nunca faltan a maitines, que ayu- 
dan las misas, que tienen mucha oración y muchas dis- 
ciplinas, que andan con los ojos bajos y con la cabeza 
colgando, a manera de higo maduro; pero eso es una 
friolera. En volviendo la suya el maestro, o en aquellos 
ratos de libertad y de asueto que les dan de cuando en 
cuando, hay la zambra y la trisca que se hunde el novi- 
ciado: juegan a la gallina ciega, a fiel derecho y a los ba- 
tanes,!” que no hay otra cosa que ver. 

6. No se puede ponderar el gusto con que oía nues- 
tro Gerundio esta indiscreta pintura de la vida religiosa, 
representada con más imprudencia que verdad: pues des- 
cubriendo únicamente las travesuras de los religiosos im- 
perfectos, ocultaba la severidad con que se reprendían y 
se castigaban, disimulado el rigor con que se celaba la ob- 
servancia y lo mucho que pide a todos sus individuos 
cualquiera religión, por mitigada que sea. Pero al bueno 
del lego le parecía que como él, una por una, le metiese 
al chico en el cuerpo la vocación, hacía una gran cosa, y 


151. algunas crujías pasan: padecer trabajos o miserias. 

152. fiel derecho: fil derecho, el juego del salto. batanes: juego entre 
varias personas que se tumban en el suelo pie con cabeza y, levan- 
tando las piernas alternativamente, dan un golpe en el suelo, otro 
en la mano y otro en las nalgas del que tiene las piernas levantadas, 
con un zapato u otra cosa que tienen en la mano, al compás del son 
que les tocan (DA). 
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que lo demás allá lo vería. Con efecto: se la metió tan 
metidamente, que desde luego dijo a su catequista que 
aunque le ahorcasen, había de ser fraile de su orden, y 
que aquella misma noche había de pedir el hábito al padre 
provincial, delante de sus padres. El lego le dio un abra- 
zo, dos corazones de alcorza y un escapulario con cintas 
coloradas y su escudo bordado de hilo de oro, con lo cual 
se le arraigó la vocación de manera que ya no le quita- 
rían de ser fraile, aunque le dieran el curato de su mismo 
lugar. Y más, que el lego le instruyó en el modo con que 
se había de explicar con el provincial, y que después de 
haber conseguido el sí, le había de pedir que él mismo 
fuese su padre de hábito; que de esa manera aseguraba 
su fortuna, por cuanto el partido de su paternidad era el 
que mandaba y mandaría verisímilmente por algunos años, 
puesto que apenas había definidor, jubilado ni prelado 
conventual que no fuese hijo o nieto de su reverendísi- 
ma; esto es, o discípulo suyo o discípulo de sus discípu- 
los, y que así se llevaba los capítulos en el pico, dispo- 
niendo en ellos a destajo cuanto se le antojaba. 

7. Siglos se le hicieron a Gerundio las horas que fal- 
taban hasta la de cenar, y llegada ésta, se sentó a la mesa 
junto a sus padres, con el provincial y secretario, como 
acostumbraba. Pero, en vez de que otros días los divertía 
mucho con sus intrepideces, latines, anagramas y versos 
de memoria, que decía a borbotones, aquella noche, según 
la instrucción del socarrón del lego, se mostró mustio, ca- 
bizbajo y desganado. Picábanle por aquí y por allí, mas él 
apenas hablaba palabra, hasta que, levantados los mante- 
les, el provincial y el secretario le hicieron sentar entre 
los dos, comenzaron a acariciarle, y le preguntaron qué 
tenía. Después que se hizo bien de rogar, y de burlas o 
de veras se le asomaron algunas lagrimitas, dijo, por fin y 
por postre, que quería ser fraile de su orden, y que, aun- 
que fuese a pie, se había de ir tras ellos hasta que le die- 
sen el hábito. Al oír esto la buena de la Catanla, volvién- 
dose a su marido, puestas o encrucijadas las manos y me- 
neando la cabeza, le dijo con la mayor bondad del mundo: 

—¿No te lo dije yo, mi Antón, que al cabo el chico 
había de ser flaire? ¿No ves cómo se cumpre el prefacio 
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de aquel bendito lego, que pernosticó que este niño había 
de ser un gran predicador? 

Y volviéndose después a Gerundio, echándole la ben- 
dición, le dijo: 

—Anda, bendito de Dios, con la bendición de su divi- 
na Majestad y con la mía; que, aunque te venía una cape- 
llanía de sangre, y tu padrino el licenciado Quijano que- 
ría persignar en ti el beneficio siempre de Berrocal de 
Arriba, más te quiero ver en un cúlpito convirtiendo 
almas, que si te viera arcipreste de todo el partido. 

Antón Zotes, que era bueno como el buen pan, sólo 
respondió: 

—Yo por mí, como sea buen flaire, más c'haga lo que 
quisiere; porque los padres no podemos quitar la volun- 
tad de los hijos. 

8. Viendo el provincial lo poco que había que hacer 
por parte de los padres, y conociendo que el muchacho 
tenía en realidad viveza y habilidad, y que los disparates 
que le habían enseñado eran efectos de la mala escuela, 
los que se podía esperar que, con el tiempo y con los li- 
bros, los conociese y enmendase, desde luego ofreció que 
le recibiría, y que él mismo le daría el hábito y sería siem- 
pre su padre y su padrino. Pero como era varón docto y 
religioso, y el punto era tan serio, temió que fuese alguna 
veleidad de muchacho, o que a lo menos quisiese abrazar 
aquel estado atolondradamente, y sin conocimiento de lo 
que abrazaba. Y para cumplir con su conciencia, con su 
oficio y con su grande entendimiento, resolvió desenga- 
ñarle delante de sus mismos padres, y así le habló de esta 
manera: 

9. —<Sabes, hijo mío, lo que es el estado religioso? 
Es una cruz en que se enclava el alma con los tres votos 
religiosos, desde el mismo punto en que los hace, y no 
se desprende de ella hasta que expira. Es un martirio con- 
tinuado que comienza cuando se abraza, y se acaba cuan- 
do se deja, advirtiéndote que sólo se puede dejar, o pet- 
diendo la vida, o abandonando la honra, y también con 
ella el alma. Es un estado de humildad, todo de mortifi- 
cación y todo de obediencia. El que no se desprecia a SÍ 
mismo, ése es el más despreciado de todos; ninguno es 
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más mortificado que el que menos se mortifica, con el 
desconsuelo de que padece más y merece menos. Al que 
no quiere ser obediente, se le obliga a ser esclavo. ¿Ves 
estas nevadas canas que blanquean mi cabeza? —Al decir 
esto, se quitó un becoquín 1% o escofieta que traía en ella—. 
Pues, sábet: que ha veinte años que me la cubren, me la 
desfiguran y desmienten los que tengo, que aún hoy fal- 
tan alguncs para llegar a cincuenta. Y nunca se anticipa 
tanto el color tardío de estas naturales plantas, sino cuan- 
do las des:ca el calor de las pesadumbres. Y puedes ob- 
servar que apenas hay religioso que no encanezca, por 
razón de estado, muchos años antes de lo que debiera por 
la edad. Ciertamente que esta violencia que se hace a la 
Naturaleza no puede tener regularmente otro principio 
que la que se hace voluntaria o involuntariamente al na- 
tural. 

10. «Como nunca has tratado más religiosos que los 
que la caridad de nuestros hermanos y tus padres hospe- 
da cristiana y piadosamente en su casa, temo que alguno 
menos prudente (pues no podemos negar que en todas 
partes los hay) te haya pintado la religión como aquel pin- 
tor que para ocultar la deformidad de Filipo, padre de Ale- 
jandro, a quien le faltaba un ojo, le pintó a medio perfil, 
representándole sólo por aquel lado de la cara que no era 
defectuoso, y cubriendo el otro con el lienzo. Quiero decir, 
temo que sólo te hayan pintado a la religión por donde 
puede agradarte, ocultándote artificiosamente aquello por 
donde pudiera retraer tu natural inclinación. Sí, hijo mío, 
hay en el estado religioso hombres graves, justamente 
atendidos por sus méritos con privilegios y con exencio- 
nes. Pero no hay ni puede haber privilegios contra la obe- 
diencia ni contra la observancia, ni hasta ahora se han 
descubierto en el mundo exenciones de las pesadumbres 
y de los trabajos. ¿Qué importa que a esos padres graves 
les sobre cuanto han metester en la celda, si, en caso de 
no ser ajustados, los falta lo que más necesitan en el co- 
razón? Tampoco te negaré que en la religión más estre- 
cha se encuentran inobservantes, y tal vez se ve algún es- 
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candaloso. Pero también en el cielo hubo ángeles apósta- 
tas, en el paraíso hombres inobedientes, y en el Colegio 
Apostólico un alevoso, un presumido, un inconstante, un 
incrédulo y muchos cobardes; y ni el cielo dejó de ser un 
cielo, ní el paraíso un paraíso, ni el Colegio Apostólico la 
comunidad más santa que ha habido, ni ha de haber en 
el mundo. No se llama perfecto un estado porque no se 
hallen en él hombres defectuosos, sino porque a los que 
lo son, se les corrige, y a los que no se corrigen, no se 
les tolera; porque o se les corta como miembros podri- 
dos, para que no inficionen a los sanos, o se les conjura 
como a las tempestades, para que vayan a descargar donde 
a ninguno hagan daño. Quiero decir que, encerrados de 
por vida entre cuatro paredes, o la pena les hace entrar 
en sí mismo, y entonces son verdaderamente felices; o si 
con la desesperación echan el sello a su desgracia, sólo 
se perjudican a sí propios, y pasan solos de un infierno a 
otro, del temporal al eterno. Así, pues, hijo mío, si quie- 
res ser religioso, has de hacer ánimo a que si fueres bueno, 
has de vivir y morir en una perpetua cruz; si fueres malo, 
aún vivirás y morirás más atormentado; y de cualquiera 
manera siempre te aguarda un martirio que durará mien- 
tras te dure la vida. Yo he cumplido con lo que a mí me 
toca. Tú ahora resolverás lo que te pareciere, en la inteli- 
gencia de que si, no obstante la claridad con que te hablo, 
te determinares a abrazarte con la cruz, yo, como padre y 
como padrino tuyo, que desde luego me constituyo por 
tal aunque no pueda quitártela de los hombros, haré cuan- 
to me sea posible por aligerártela, salva siempre la reli- 
glosa observancia. 

11. Atentísimos estuvieron Antón Zotes y la buena 
de Catanla a la discreta arenga del prudente y piadoso pro- 
vincial, y no dejaron de enternecerse un sí es no es; tanto, 
que la última tuvo necesidad de limpiarse los ojos y las 
narices, éstas con el delantal, y aquéllos con la punta de 
la toca. Pero Gerundio la oyó con grandísima serenidad y 
sin ninguna atención, pensando sólo cómo había de jugar 
a fiel derecho cuando estuviese en el noviciado; en dar ya 
trazas cómo pegársela al despensero, corriendo un par de 
raciones cada semana; y figurándose ya en su imagina- 
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ción el mayor predicador de toda aquella tierra; confesan- 
do después que, mientras el provincial estaba hablando, 
él estaba ideando una plática de disciplinantes para cuan- 
do le echasen la Semana Santa de Campazas. Á esto con- 
tribuyó también que el bellacón del lego se puso donde, 
sin ser visto del provincial, pudiese serlo de Gerundio, y 
cuando éste ponderaba alguna cosa, aquél le guiñaba el 
ojo, y le hacía señas con la cabeza, como que no hiciese 
caso de lo que le decía. Con que luego que acabó de ha- 
blar aquel prelado, el muchacho se cerró en que quería 
ser fraile, y que si otros pasaban por todas aquellas cosas, 
él también pasaría por ellas, sin dar otra razón chica ni 
grande. Viéndole todos tan resuelto, se determinó que lo 
que había de ser tarde, fuese luego; porque, teniendo ya 
quince años, estaba en la mejor edad para entrar en reli- 
gión. Y así, dentro de dos días, el provincial con su co- 
mitiva, acompañado de Gerundio, de su padre, de su 
madre y del licenciado Quijano, su padrino, que quiso 
hacer la costa de la entrada, se fueron a un convento de 
la orden, no muy distante de Campazas, donde el mismo 
provincial le puso por su mano el hábito con grande so- 
lemnidad; y así al prelado de la casa, como al maestro de 
novicios, se le dejó muy recomendado, al fin, como cosa 
suya. 


LIBRO II 


CAPÍTULO PRIMERO 
CONCLUIDO SU NOVICIADO, PASA A ESTUDIAR ARTES 


A tenemos a fray Gerundio en campaña, como toro 
en plaza, novicio hecho y derecho como el más pin- 
tado, sin que ninguno le echase el pie adelante, ni en la 
puntual asistencia a los ejercicios de comunidad, porque 
guardaba mucho se coleto; ni en las travesuras que le 
había pintado el lego, cuando podía hacerlas sin ser cogi- 
do en ellas, porque era mañoso, disimulado y de admira- 
ble ligereza en las manos y en los pies. No obstante, como 
no perdía ocasión de correr un panecillo, de encajarse en 
la manga una ración, y en un santiamén se echaba a pe- 
chos un jesús,! cuando ayudaba al refitolero a componer 
el refectorio, llegó a sospecharse que no era tan limpio 
como parecía. Y así el refitolero como el sacristán le acu- 
saron al maestro de novicios, que cuando fray Gerundio 
asistiz al refectorio o ayudaba a las misas, se acababa el 
vino de éstas a la mitad de la mañana, y a un volver de 
cabeza se hallaban vacíos uno o dos jesuses de los que 
juraría a Dios y a una cruz que ya había llenado; y aun- 
que nunca le habían cogido con el hurto en las manos, 
pero que por el hilo se sacaba el ovillo, y que en Dios y 
en conciencia no podía ser otra la lechuza que chupaba 
el aceite de aquellas lámparas. 
2. Era el maestro de novicios un bellísimo religioso, 
devoto y pío hasta más no poder, pero sencillo y cándido 
como él mismo. En viendo a un novicio con los ojos 


1. jesús: vinajera. Ásí porque muchas vinajeras llevaban el ana- 
grama 1HS grabado en el fondo. 
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bajos, con la capilla calada, las manos siempre debajo del 
escapulario, poco curioso en el hábito, traquiñándose ? al 
andar, y andando siempre arrimado a la pared, puntual a 
todos los actos de comunidad, silencioso, rezador, y que 
en las recreaciones hablaba simpre de Dios: ¿pues qué, si 
naturalmente era bien agestadillo y vergonzoso? ¿Si le 
pedía licencia para hacer mortificaciones y penitencias ex- 
traordinarias y ocultas, aunque nunca las hiciese? ¿Si acu- 
día frecuentemente a comunicarle las cosas de su espiritu 
y a darle cuenta de los sentimientos que tenía en la ora- 
ción, especialmente si había algo que oliese a visión ima- 
ginaria? ? Sobre todo, ¿si en tono de caridad, de crepús- 
culo o de celo, iba a contarle las faltas que había notado, 
o que quizá sólo había aprendido en los otros su malicia? 
Para el buen maestro no había más que pedir. No creería 
cosa mala de este novicio, aunque se la predicaran frailes 
descalzos; y si alguno le acusaba de alguna faltilla, lo tenía 
por envidia o por emulación, diciendo, casi con lágrimas, 
que la virtud hasta en los claustros es perseguida. Los be- 
llacos de los novicios, aunque por la mayor parte de poca 
edad, ya tenían bastante malicia para conocer esta flaque- 
za o esta bondad de su maestro; y así los más ladinos se 
la pegaban tan lindamente, haciéndole creer que eran los 
más santos. Nuestro Gerundio no iba en zaga al más ra- 
posilla de todos. Antes bien, en esta especie de farándula, 
los hacía muchas ventajas, y se sabía que era el queridito 
del maestro, y más añadiéndose a su buen parecer, disi- 
mulo y afectada compostura el ser ahijado y tan recomen- 
dado de nuestro padre provincial; porque, si bien es ver- 
dad que el maestro de novicios era varón espiritual y mís- 
tico, no embargante todo eso, a mayor gloria de Dios y 
por el mayor bien de la religión, hacía con purísima in- 
tención su corte a los mandones, y no querría disgustar a 
un padre grave por cuanto tuviese el mundo. 


2. traguiñándose, traquinar: andar con dificultad, como si llevara 
carga pesada. Alonso, Enciclopedia del idioma. 

3. visión imaginaria: la que se representa muy claramente en el 
entendimiento. Se diferencia de la visión intelectual en que ésta no 
tiene forma ni figura. 
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3. En esta disposición del maestro, dicho se está lo 
mal recibidas que fueron las acusaciones del refitolero y 
del sacristán. Dijoles el bendito varón que conocían mal 
al hermano fray Gerundio, y que no sabía con qué con- 
ciencia hacían juicios tan temerarios y levantaban aque- 
llos falsos testimonios a un novicio tan angelical; que si 
supieran bien quién era aquel mancebo, se tendrían por 
dichosos en poner la boca donde él ponía los pies; y que 
si era verdad que les faltaba el vino, sería sin duda porque 
el diablo tomaba la figura del santo novicio para beberle 
y para desacreditarle; concluyendo con decirles que sí la 
orden tuviera media docena de fray Gerundios, esa media 
docena de santos más adoraría con el tiempo en los al- 
tares. 

4. Sucedió que mientras el bueno del maestro de no- 
vicios estaba dando esta repasata a los dos legos acusa- 
dores, el angelical fray Gerundio pasó (no se sabe sí por 
casualidad, o por aviso que tuvo) por delante de la des- 
pensa. Y viendo a la puesta de ella una cesta de huevos, 
se embocó media docena en el seno, y con la mayor mo- 
destia del mundo siguió su camino para el noviciado, y 
se fue derecho a la celda del maestro a darle cuenta de lo 
que le había pasado en la oración de aquel día. Entró, 
como acostumbraba, con los ojos clavados en el suelo, la 
capilla hasta como dos dedos sobre la frente, las manos 
en las mangas debajo del escapulario, sonroseado adrede- 
mente, para lo cual le vino de perlas la travesurilla que 
acababa de hacer, y en todo caso (lo que era mucho del 
conjuro) amagando a una risita. Luego que el maestro le 
vio entrar, se le renovó todo el cariño: mandóle sentar 
junto a sí, comenzó la cuenta de oración, y comenzaron 
las mentiras, ensartando todas cuantas se le vinieron a la 
cabeza; pero tan bien concertadas, y dichas con tanta gra- 
cia y con tanta compostura, que el bonazo del maestro, 
sin poderse contener, se levantó de la silla, y para alentar 
más y más a su novicio, le dio un estrechiísimo abrazo. 
En hora menguada se le dio; porque, como le apretó tanto 
en el Señor, se estrellaron en el pecho los huevos que el 
angelical mancebo traía escondidos en él, y comenzaron 
a chorrear yemas y claras por el hábito abajo, que parecía 
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haberse vaciado el perol donde se batían los huevos para 
las tortillas de la comunidad. El maestro quedó atónito y 
confuso, y le preguntó al novicio: 

—¿Pues qué es esto, hermano fray Gerundio? 

El santo mozo, que era asaz sereno y de imaginación 
pronta y viva para salir con lucimiento de los lances re- 
pentinos, le respondió sin turbarse: 

—Padre, yo se lo diré a su reverencia. Como ha dos 
meses que su reverencia me dio licencia para tomar dis- 
ciplina en las espaldas, por no poderla ya tomar en otra 
parte, se me han hecho llagas, y llevaba estos huevos para 
ponerme una estopada. Y no me atreví a decirlo a su re- 
verencia, porque su reverencia no me privase del consue- 
lo de esta corta mortificación. 

Tragó el anzuelo el bonísimo varón, y pasmado de la 
estupenda mortificación de su novicio, volvió a darle otro 
abrazo, aunque menos apretado que el primero, por no 
lastimarle en las llagas de la espaldas, y por no manchar- 
se con la chorrera del hábito. Y contentándose con ad- 
vertirle blandamente que mejor es la obediencia que no los 
sacrificios, le despidió, dándole orden de que se fuese a 
mudar otra saya y otro escapulario. 

5. Con estas trazas pasó nuestro fray Gerundio su 
noviciado, y hizo su profesión inoffenso pede* sin que le 
faltase voto. Y como todavía duraba el provincialato de 
su padrino y padre de hábito, le envió luego a estudiar 
las artes a un convento de los más graves de la provincia, 
sin que pasase por la regular aduana de corista, por dos 
O por tres años, como pasan los demás frailes en canal 
que no tienen arrimo. 

6. Fra lector un religioso mozo, como de hasta trein- 
ta años escasos, de mediano ingenio, de bastante com- 
prehensión, de memoria feliz, estudiantón de cal y canto, 
furiosamente aristotélico, porque jamás había leído otra 
- filosofía, ni podía tolerar que se hablase de ella; eterno 
disputador, para lo cual le ayudaba una gran volubilidad 
de lengua, una voz clara, gruesa y corpulenta, una admi- 
rable consistencia de pecho y una maravillosa fortaleza de 


4. inoffenso pede: sin tropiezo. 


154 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


pulmones; en fin, un escolástico esencialmente tan ates- 
tado de voces facultativas, que no usaba de otras, ni las 
sabía, para explicar las cosas más triviales. Si le pregun- 
taban cómo lo pasaba, respondía: 

—Materialiter bien; formaliter, subdistingo: reduplicative 
ut homo, no me duele nada; reduplicative ut religioso, 3 no 
deja de haber sus trabajos. 

En una ocasión, se le quejó su madre de que, en las 
cartas que la escribía, no la hablaba palabra de su salud. 
Y él respondió: «Madre y señoría mía: Es cierto que sig- 
nate no decía a usted que estaba bueno, pero exercite* ya 
se lo decía. Ahora pongo en noticia de usted cómo estoy 
explicando a mis discípulos la trascendencia o la intrascen- 
dencia del ente: yo llevo la analogía, y niego la trascenden- 
cia. A mi hermana Rosa dirá usted que me alegro mucho 
lo pase bien, así ut quo como ut quod,” y que en cuanto a 
las calcetas con que me regala, la materia ex qua me pare- 
ció un poco gorda, pero la forma artificial? viene con todos 
sus constitutivos. De las cuatro libras de chocolate que usted 
me envía, diré in rei veritate lo que me parece. Las cuali- 
dades intrínsecas son buenas, pero las accidentales le echa- 
ron a perder por haber estado aplicado más tiempo del 
conveniente a la naturaleza ígnea, mediante la virtud com- 
bustiva. B. L. M. de usted su hijo inadaequate et partialiter, 
y su capellán totaliter ee adaequate—Fray Toribio, lector 
de artes.» 

7. Por aquí se puede sacar el carácter del padre lec- 
tor fray Toribio, que en un argumento a todos se los lle- 
vaba de calle; porque con la voz sonora, con el pecho fuer- 
te, con la lengua expedita y con la abundancia de térmi- 
nos, no había quien le resistiese, y así le llamaban el azote 


5. materialiter. materialmente, en tanto que materia; formaliter: 
en tanto forma; reduplicative ut homo: en cuanto hombre; reduplicative 
ut religioso: en tanto que religioso. Todos términos de la filosofía es- 
colástica. | 

6. signate: de palabra, expresamente; exercite: de hecho, implíci- 
tamente. 

7. ut quo... ut quod: es la manera... en la sustancia. 

8. forma artificial. para la escolástica, la manera artística, por di- 
ferencia de la forma natural, o creación de la naturaleza. 
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de los concursos. Tenía atestada la cabeza de apelaciones, 
ampliaciones, alienaciones, equipolencias, reducciones, y 
de todo lo más inútil y más ridículo que se enseña en las 
súmulas, sirviendo sólo para gastar el tiempo en apren- 
der mil cosas inútiles. Ejercitábase él, y hacía que sus dis- 
cípulos se ejercitasen, en componer contradictorias, con- 
trarias, subcontrarias y subalternas, en todo género de pro- 
posiciones: en las categóricas, en las hipotéticas, en las 
simples, en las complejas, en las necesarias, en las con- 
tingentes y en las de imposible, gastando meses enteros 
en estas bagatelas impertinentísimas. Sobre la importante 
y gravisima cuestión de si blictiri? es término, era cosa de 
espiritarse y si alguno le quería defender que la unión era 
tan término como todos los demás, y que en ella se re- 
solvía la proposición tan resolvidamente como en el sujeto 
y el predicado, era negocio de volverse loco, y a lo menos 
no le faltaba un tris para perder el juicio. 

8. El mismo exquisito gusto y la misma buena elec- 
ción que tenía en las súmulas, mostraba en lo pertene- 
ciente a la lógica. Aunque sabía muy bien que ésta no es 
más que un arte que ayuda a la razón natural a discurrir 
con penetración y con solidez, enseñándola el modo de 
buscar y descubrir la esencia de las cosas, de formar dife- 
rentes ideas de una misma, según los diversos respetos, 
nociones o formalidades con que se presenta al entendi- 
miento; y que estas diferentes formalidades, nociones y 
respetos le dan bastante fundamento, no para que de una 
sola haga dos, sino para que conciba como si fueran dos 
la que en realidad es una sola; y que supuesta esta pene- 
tración y esta división total, pueda ir después raciocinan- 
do y discurriendo acerca de ellas, hasta llegar muchas 
veces a la demostración, y casi siempre a un prudentísi- 
mo asenso. Repito que aunque el buen padre lector no 
ignoraba que ésta, y no otra, era la verdadera lógica, de 
- nada menos cuidada que de instruir a sus discípulos en 
lo que conducía para esto, y de los nueve meses del curso, 


9.  blictiri: palabra inventada por Boecio como ejemplo de aque- 
llas que no significan nada y pueden llenarse de Epa: contenido 
arbitrariamente. 
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gastaba los siete en enseñarlos lo que de maldita la cosa 
servía, sino de llenarles aquellas cabezas de ideas confu- 
sas, de representaciones impertinentes y de idolillos o fi- 
guras imaginarias. ¿Si consiste en un único hábito, cuali- 
dad o facilidad científica, o en un complejo de muchos, 
correspondientes a la variedad de los actos logicales? ¿Si 
es Ciencia práctica o especulativa? ¿Si la docente se dis- 
tingue de la utente, esto es, si la instrucción en las reglas 
se distingue del uso de ella? ¿Si su objeto es un entecillo 
duende enteramente fingido por el entendimiento, o una 
entidad que tiene verdadero y real ser, aunque puramente 
intelectual? ¿Si la lógica artificial es tan necesaria para 
aprender otras ciencias, que sin ella ninguna pueda apren- 
derse, ni bien ni mal? Y así de otras cuestiones proemia- 
les, que de nada sirven y para nada conducen, sino para 
perder tiempo y para quebrarse la cabeza lo más inútil- 
mente del mundo.'” 

9. Esto es, por paridad, como si un maestro de obra 
prima (que así se llama, no se sabe porque, a los zapate- 
ros), con un aprendiz que quisiese instruirse en el oficio, 
gastase un mes en enseñarle si la facultad zapateril era 
arte O ciencia; y sl arte, si era mecánico o liberal. Otro en 
instruirle si era lo mismo saber cortar que saber coser, 
saber coser que saber desvirar,'! o si para cada una de 
estas operaciones era menester un hábito o instrucción 
cientifica que las dirigiese. 

—Señor, que yo quiero aprender a hacer zapatos. 

—Espérate, tonto, ¿cómo has de saber hacerlo, si no 
sabes si el objeto del arte zapateril es el zapato que real- 
mente se calza, o aquel que se representa en la imagina- 
ción, como idea del que después se ha de hacer? 

—Señor, yo no quiero hacer zapatos imaginarios, sino 
estos que se palpan, se tocan y se calzan. 


10. Isla parodia las enseñanzas y disputas escolásticas, critica- 
das a lo largo del siglo xvIIL Hito importante fue el discurso de Fei- 
joo, «De lo que conviene quitar y poner en la lógica y la metafísica», 
de 1736. 

11. desvirar: recortar lo sobrante de la suela después de habería 
cosido. 
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—Eres un orate. Por ventura, ¿sabrás nunca hacer esos 
zapatos, no estando bien enterado de si las reglas que se 
dan para hacerlos son o no son diferentes del uso y prác- 
tica de ellas? 

—Señor, ¿qué se me da a mí que lo sean ni dejen de 
serlo? Enséñeme usted esas reglas, pues ha cuatro meses 
que estoy en su casa, y hasta ahora ni siquiera una me ha 
enseñado. 

—Ven acá, idiota. ¿Cómo te las he de enseñar yo, ni 
cómo las has de aprender tú, mientras no estés plenísi- 
mamente instruido en que esta arte, que llamamos de obra 
prima, es en parte práctica, y en parte especulativa? Prác- 
tica, porque su fin es enseñar a hacer zapatos ajustados, 
alrosos y duraderos; especulativa, porque las reglas que 
da para eso, es menester que dirijan primero a la razón, 
sin lo cual no se gobernarían bien las manos. 

—Por vida de... —y echóle redondo—, que vuestra mer- 
ced matará a un santo. Y dígame, señor, para que yo 
aprenda esas reglas, ¿qué me importará saber si el oficio 
es plático o culativo, o la perra que me parió? 

10. Si alguno fuera al padre lector con este cuento, 
bien sé yo que no lo había de contar por gracia; porque, 
sobre abundar de un humor escolástico flavobilioso, *? que 
hiriendo en un momento las fibras del celebro, se comu- 
nicaba rápidamente al corazón por el nervio intercostal, 
con movimiento crispatorio, y de aquí, por una instantá- 
nea repercusión, volvía al mismo celebro, donde agitaba 
con igual o con mayor crispatura las fibras que se ramifi- 
can en la lengua, estaba tan furiosamente poseído de todas 
estas vanas inutilidades, que era capaz de chocar con el 
mismo sol, si pretendía alumbrarle en este punto. En pri- 
mer lugar, luego daba en los hocicos con aquella prodi- 
glosa multitud de hombres grandes que se han ocupado 
loablemente en estas materias, y eran tenidos de todo el 
mundo por hombres sapientisimos. Si alguno le replica- 
ba que los hombres más sabios y los hombres más gran- 
des al fin son hombres, y que no se habían acreditado, ni 
de grandes ni de sabios, por haber gastado el tiempo en 


12, flavobilioso: abundante en bilis amarilla o cólera. 
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esas fruslerías, sino por haber escrito grave y doctamente 
otras materias utilísimas; y si se habían empleado en aque- 
llas impertinencias, no era por no conocer que lo fuesen, 
sino porque la obediencia o la política los había precisa- 
do a no desviarse del camino carretero y a seguir el uso 
común, le faltaba poco para romperle los cascos. Y si lo 
dejaba de hacer, era de pura compasión, despreciándole 
como a un pobre mentecato. Después echaba mano de 
aquel otro lugar común con que se defienden los que no 
tienen bastante valor ni bastante generosidad para confe- 
sar que éstas son impertinencias, diciendo que sirven de 
mucho, aunque no sirven de otra cosa que de materia para 
aguzar los ingenios y para ejercitarlos en la disputa. 

11. No había que reponerle, lo primero, que siendo 
la lógica la que enseña a discurrir y a disputar, parecía 
cosa ridícula comenzar a aprenderla arguyendo y dispu- 
tando. Porque, o ya se sabían las reglas de la disputa, o 
se ignoraban. Si se sabían, era ociosa la lógica. Si se 18- 
noraban, ¿cómo era posible que se disputase, sino dicien- 
do en la materia y en la forma cuatrocientos disparates? 
Y así vemos que las partes más mecánicas: y los oficios 
más fáciles no se comienzan a aprender por el ejercicio, 
sino a lo menos por aquellas reglas generales que son ne- 
cesarias para saber imperfectamente ejercitarle. No hay ofi- 
cio más fácil que el de aguador, porque en sabiendo echar 
al burro la albarda, y el camino del río o de la fuente, 
está aprendido el oficio. Con todo, es indispensable, antes 
de ir por agua, saber echar la albarda al burro y saber el 
camino. Si a un aprendiz de herrero le dijesen desde el 
primer día que hiciese una sartén, se reiría del maestro. 
Primero es menester darle una noticia general de todos 
los instrumentos del oficio, del uso particular de cada uno, 
del modo de manejarlos, y de disponer la materia para 
recibir la forma artificial que se pretende darla; después 
irle ejercitando en lo más fácil. Pues ahora, ¿hay cosa más 
graciosa que comenzar disputando si la lógica docente se 
distingue de la utente, y empedrar por precisión la dispu- 
ta de toda la doctrina que se da acerca de los hábitos na- 
turales, infusos y adquiridos; suponiendo ya sabido el 
modo con que éstos se engendran, y en qué consiste la vir- 
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tud que tienen para producir después unos hijos entera- 
mente parecidos a sus abuelos, esto es, a los actos que 
engendraron a los hábitos, siendo así que el pobre niño 
no tiene idea ni noticia de otros hábitos que de los hábi- 
tos largos de los curas, o de los hábitos de los frailes que 
vio predicar la Cuaresma y pedir el agosto ** en su lugar? 
¿Qué concepto formará de toda aquella algarabía de há- 
bitos, de actos, de semejanza específica, de semejanza ge- 
nérica que es indispensable entienda, aun sólo para pe- 
netrar los términos de la cuestión, si nada de esto se le 
ha de explicar hasta que estudie la metafísica o la ani- 
mástica? 1* 

12. No había que reponerle, lo segundo, que tolera- 
do, y no concedido, que para ejercitar el entendimiento 
en la disputa fuese conveniente excitar algunas cuestio- 
nes proemiales, sería razón tomarlas de aquellos puntos 
históricos que pertenecen al fin, invención, progresos y 
estado actual de la misma lógica. Como, verbigracia: ¿para 
qué fin fue inventada la lógica, si solamente para enseñar 
a discurrir bien, o para evitar que otros no nos alucina- 
sen con sofismas y con paralogismos? ¿Si la lógica es más 
antigua o más moderna que la filosofía en todas sus par- 
tes? Y aquí entraba naturalmente un curioso resumen his- 
torial del origen de la filosofía, y de su división en tanta 
variedad de sectas: la jónica, la itálica, la cirenaica, la he- 
liaca, la megárica, la cínica, la estoica, la académica, la pe- 
ripatética, la eleánica, la pirrónica o escéptica, la epicúrea, 
y finalmente la ecléctica; antes de hablar de los diversos 
sistemas de la filosofía moderna. Hallaríase que la lógica, 
respecto de unas sectas, había sido muy posterior, muy 
anterior respecto de otras, y respecto de algunas síncrona 
O Coetánea. 

13. Después se podía preguntar si la lógica se inven- 
tó por casualidad o de propósito. Y suponiendo, como su- 
. Ponen todos, que se inventó por casualidad, haciendo al- 
gunas observaciones para descubrir y para desembara- 


_ 13. pedir el agosto: pedir limosna en especie durante la recolec- 
ción. "Tal vez derive de aquí el dicho «hacer el agosto». 
14. animástica: estudio del alma. 
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zarse de los sofismas, se seguía la pregunta de quién fue 
el primero que hizo estas observaciones y formó una co- 
lección de ellas, para enseñar y para abrir los ojos a los 
demás. ¿Si Zenón Eleates, si Sócrates, si Platón, si Aris- 
tóteles o si Espeusipo? *? Y contando por la historia que 
Zenón hizo algunas observaciones, Sócrates otras, y Pla- 
tón otras, todos tres anteriores a Aristóteles de quien 
Platón fue maestro, preguntar por qué, no obstante eso, se 
tiene comúnmente a Aristóteles por inventor de la lógica 
o de la dialéctica. A lo cual se ha de responder necesaria- 
mente que porque fue el primero que hizo una colección 
de todas las observaciones de aquellos tres filósofos, aña- 
diendo él otras muchas de suyo, disponiéndolas en estilo 
didascálico o instructivo, y dándolas un método seguido, 
claro, conexo y natural. Así como Pedro Lombardo, por 
otro nombre el Maestro de las Sentencias, se llama regu- 
larmente el inventor de la teología escolástica, no porque 
lo fuese de los tratados de que se compone; sino por- 
que los que estaban esparcidos y sin orden en las obras de 
los Padres, especialmente latinos, los redujo a un método 
uniforme en los cuatro libros de los Sentenciarios, dispo- 
niéndolos de manera que formasen un cuerpo bien re- 
partido de facultad y de doctrina; añadiendo de suyo, ade- 
más de eso, el poner en estilo de escuela y de disputa 
algunos puntos que en las obras de los Padres se leen en 
estilo puramente doctrinal.!6 

14. Después de todas estas cuestiones, se concluian 
naturalísimamente con las pertenecientes a los progresos 
y estado actual de la misma lógica. ¿Si Aristóteles la con- 
cluyó, o la dejó imperfecta? ¿Si la que hoy tenemos es la 
misma que enseñó aquel filósofo, y otra diferente? Si la 
misma, aunque muy añadida, ¿qué partes son las que se 
añadieron, cuándo, por quiénes y con qué ocasión o mo- 


15. Espeusipo (s. Iv a. C.), sobrino de Platón del que sólo se 
conservan fragmentos de sus obras. Sucedió a su tío en la dirección 
de la Academia desde 347 a 339, 

16. Pedro Lombardo (1100?-1160), obispo de París y teólogo. 
Sus Libri IV Sententiarum se emplearon como libro de texto durante 
varios siglos. 
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tivo? Y de estas partes añadidas, ¿cuáles son necesarias, 
cuáles útiles, y cuáles impertinentes? Ve aquí unos proe- 
miales de mucha utilidad, de mucha curiosidad y de mu- 
chos y bellos materiales, para que los entendimientos se 
ejerciten en disputas históricas y críticas pertenecientes a 
la misma lógica, con tanto gusto como aprovechamiento. 
Pero ve aquí también lo que oía nuestro padre lector fray 
Toribio, unas veces con una cólera espantable, y otras con 
una risa falsa y despreciativa, que le caía muy en gracia. 
Decía por toda respuesta, que todos eran tiquismiquis, 
fruslerías de entendimientos superficiales, y que esos proe- 
miales eran buenos para una lógica de corbatín o de so- 
focante: '” en una palabra, admirables cuestiones para aque- 
llos lógicos que leían las gacetas y encargaban a un co- 
rresponsal de Madrid que los enviase el Mercurio. 

15. No puede omitir la historia un caso curioso que 
sucedió con nuestro escolasticísimo padre lector. Cierto 
padre nuestro de su misma orden, hombre de vasta eru- 
dición y de igualmente grave que amena literatura, harto 
mejor instruido en lo que era verdadera lógica y verdadera 
filosofía que el bendito fray Toribio, viéndole tan esco- 
lastizado en aquellas vanísimas sofisterías, y no pudiendo 
reducir a la razón aquella mojllera endurecida y callosa, le 
dijo por burla cierto día: 

—Pues de ese modo, padre lector, para usted no habrá 
en el mundo cuestión más importante que aquella que se 
defendió en Alemania: Utrum chimaera bombilians in vacuo 
possit comedere secundas intentiones? *? 

Quedóse atónito y como pasmado al oír semejante 


17. corbatín: se refiere a la lógica moderna, aludiendo a los cot- 
batines que vestían los elegantes del XVIL, sofocante era el lazo que 
usaban las mujeres y adornaba su cuello (DA). 

18. Mercurio: se refiere al Mercurio histórico-político en que se con- 
tiene el estado presente de la Europa, traducción del Mercurio de la Haya, 
que dirigió Salvador José Mañer, Se comenzó a publicar en 1738 y 
en 1784 se llamó Mercurio de España; desapareció en 1830. Puede 
verse una relación de los colaboradores en F. Aguilar Piñal, La pren- 
sa en el siglo XvuL Madrid, CSIC, 1978, 19, y la bibliografía allí citada. 

19. «Si una quimera hinchándose en el vacío puede comerse se- 
gundas intenciones.» 
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cuestión el metafisiquísimo fray Toribio; porque, aunque 
no había curso tomista, escotista, suarista, occamista, no- 
minalista ni baconista que, a su parecer, no hubiese re- 
vuelto, no hacía memoria de haber leído jamás aquella 
cuestión in terminis. Suplicó al padre maestro que se la 
volviese a repetir; hizólo éste con grande socarronería. 
Quedóse el lector suspenso por un rato, como quien re- 
pasaba allá para consigo los términos de la cuestión, que- 
riendo penetrarlos. Y después de haber repetido dos o tres 
veces, en voz inteligible: Utrum chimaera bombilians in vacuo 
possit comedere secundas intentiones? Utrum chimaera bombi- 
lians in vacuo possit comedere sucundas intentiones?, dio una 
patada en el suelo, y prorrumpió diciendo: 

—Por el santo hábito que visto, que más quisiera ser 
autor de esta cuestión, que si desde luego me hicieran pre- 
sentado; y concluido me vea yo en las primeras sabati- 
nas, si no la defendiera en acto público, llevando la afir- 
mativa. 

Rióse a su satisfacción el bellacón del maestro del fa- 
nático lector, y para echar el sello a la burla que estaba 
haciendo de él, le dijo con bufonada: 

—Hará bien, padre lector, hará bien; y muérase con el 
consuelo de que le podrán poner sobre la piedra este epi- 
tafio, que se puso sobre la sepultura de otro que era de 
su mismo genio y gusto: 


Fic jacet magister noster, 
Qui disputavit bis aut ter 

In Barbara et Celarent, 

Ita ut omnes admirarent 

In Fapesmo et Frisesomorum. 
Orate pro animas eorum2* 


20. presentado: en algunas órdenes religiosas el teólogo que ha 
seguido su carrera y, acabadas sus lecturas, está esperando el grado 
de maestro. concluido: convencer de forma que no quepa réplica al- 
guna. sabatinas: ejercicios literarios que hacían los sábados los estu- 
diantes para acostumbrarse a defender las conclusiones. 

21. «Aquí yace nuestro maestro, quien disputó dos o tres veces 
en Barbara y Celarent, de tal forma que todos le admiraron en Fa- 
pesmo y Frisesomorum. Rogad por sus almas.» 
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CAPÍTULO U 


PROSIGUE FRAY GERUNDIO ESTUDIANDO SU FILOSOFÍA, 
SIN ENTENDER PALABRA DE ELLA 


A verdad sea dicha (porque ¿qué provecho sacará 

el curioso lector de que yo infierne mi alma?), que 
cuanto más cuidado ponía el incomparable fray Toribio 
en embutir a sus discípulos en estas inútiles sutilezas, 
menos entendía de ellas nuestro fray Gerundio. No pot- 
que le faltase bastante habilidad y viveza, sino porque 
como el genio y la inclinación le llevaban hacia el púl- 
pito, que contemplaba carrera más amena, más lucrosa 
y más a propósito para conseguir nombre y aplauso, le 
causaban tedio las materias escolásticas, y no podía aca- 
bar consigo el aplicarse a estudiarlas. Por eso era gusto 
oírle las ideas confusas, embrolladas y ridículas que él 
concebía de los términos facultativos, conforme iban sa- 
liendo al teatro en la explicación del maestro. Llegó éste 
a explicar los grados metafísicos de ente, sustancia, cria- 
tura, cuerpo, etc. Y por más que se desgañitaba en ense- 
ñar que todo lo que existe es ente; si se ve y se palpa, 
es ente real, físico y corpóreo; si no se puede ver ni 
palpar, porque no tiene cuerpo, como el alma y todo 
cuanto ella sola produce, es ente verdadero y real, pero 
espiritual, inmaterial e incorpóreo; si no tiene más ser 
que el que le da la imaginación y el entendimiento, es 
ente intelectual, ideal e imaginario; siendo ésta una cosa 
tan clara, para fray Gerundio era una algarabía. Porque, 
habiendo oído muchas veces en la religión, cuando se 
trataba de algún sujeto exótico y estrafalario, Vaya que 
ése es ente, jamás pudo entender por ente otra cosa que 
un hombre irregular o risible por algún camino. Y así, 
después que oyó a su lector las propriedades del ente, con- 
tenidas en las letras iniciales de aquella palabra bárbara 
R. E. V. B. A. U., cuando veía a alguno de genio extrava- 
gante, decía, no sin vanidad de su comprehensión esco- 
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lástica: «Éste es un reubau, como lo explicó mi lector.» 2 

2. Por la palabra sustancia, en su vida entendió otra 
cosa más que caldo de gallina, por cuanto siempre había 
oído a su madre, cuando había enfermo en casa, Voy a 
darle una sustancia. Y así se halló el hombre más confuso 
del mundo el año que estudió la física. Tocándole argúir 
a la cuestión que pregunta sí la sustancia es inmediatamente 
operativa, su lector defendía que no. Y fray Gerundio per- 
día los estribos de la razón y de la paciencia, pareciéndo- 
le que éste era el mayor disparate que podía defenderse; 
pues era claramente contra la experiencia, y a él se le había 
ofrecido un argumento, a su modo de entender, demos- 
trativo que convencía concluyentemente lo contrario. 
Fuese, pues, al general muy armado de su argumento, y 
propúsole de esta manera: 

—El caldo de gallina es verdadera una sustancia; sed 
sic est que el caldo de gallina es inmediatamente opera- 
tivo; luego la sustancia es inmediatamente operativa. 

Negáronle la menor, probóla así: 

—Aquello que, administrado en una ayuda,% hace obrar 
inmediatamente, es inmediatamente operativo; sed sic est 
que el caldo de gallina, administrado en una ayuda, hace 
obrar inmediatamente; luego el caldo de gallina es inme- 
diatamente operativo. 

Rióse a carcajada tendida toda la mosquetería del aula. 
Negáronle la menor de este segundo silogismo; y él, en- 
furecido, parte con la risa y parte con que le hubiesen 
negado una proposición que tenía por más clara que el 
sol que nos alumbra, sale del general precipitado y ciego, 
sin que nadie pudiese detenerle. Sube a la celda, llama al 
enfermero, dícele que luego le eche una ayuda con caldo 
de gallina, si por dicha había alguno prevenido para los 


22. REVBAU: «Palabra mnemotécnica para recordar las propie- 
dades del ente, o lo que suele llamarse la lista de los trascendenta- 
les, cuyas letras están contenidas en esta “palabra bárbara”: Res, Ens, 
Verum, Bonum, Aliquid, Unum» (Sebold, IL 28). 

23. ayuda: «medicamento que se usa para exonerar el vientre y 
se llama así porque asiste y contribuye para que la naturaleza obre. 
Llámase también clíster y vulgarmente melecina.» También es el ins- 
trumento con que se introduce la medicina (DA). 
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enfermos. El enfermero, que le vio tan turbado, tan in- 
quieto y tan encendido, creyendo sin duda que le había 
dado algún accidente cólico, para el cual había oído decir 
que eran admirable específico los caldos de pollo, juz- 
gando que lo mismo serían los de gallina, va volando a 
su cocinilla particular, dispónele la lavativa y adminístra- 
sela. Hace prontamente un prodigioso efecto; llena una 
gran vasija de las que se destinan para este ministerio, y 
bajando al general sin detenerse, dijo colérico al lector, al 
que sustentaba y a todos los circunstantes: 

—Los que quisieran ver si el caldo de gallina hace o 
no hace obrar inmediatamente, vayan a mi celda, y allí 
encontrarán la prueba. Y después, que se vayan a defen- 
der que la sustancia no es inmediatamente operativa. 

3. Este lance acabó de ponerle de muy mal humor 
con todo lo que se llamaba estudio escolástico. Y aunque 
algunos padres graves y verdaderamente doctos, que le 
querían bien, procuraron persuadirle que se dedicase algo 
a este estudio, a lo menos al de aquellas materias, así 
físicas como metafísicas, que no sólo eran conducentes, 
sino casi necesarias para la inteligencia de las cuestiones 
más importantes de la teología en todas sus partes, esco- 
lástica, expositiva, dogmática y moral, sin cuya noticia era 
imposible saber hacer un sermón sin exponerse a decir 
mil necedades, herejías y dislates, no fue posible conven- 
cerle. Ni aunque le dieron algunos panes y agua hasta lle- 
gar también a media docena de despojos, ni por ésas se 
pudo conseguir que se aplicase a lo que no le llevaba la 
inclinación, y más habiendo en casa quien le ayudaba a 
lo mismo. 

4. Era el caso que por mal de sus pecados se encon- 
tró nuestro fray Gerundio con un predicador mayor del 
convento, el cual era un mozalbete poco más o menos de 
la edad de su lector, pero de traza, gusto y carácter muy 
diferente. 

5. Hallábase el padre predicador mayor en lo más flo- 
rido de la edad, esto es, en los treinta y tres años cabales. 
Su estatura procerosa, robusta y corpulenta; miembros 
bien repartidos y asaz simétricos y proporcionados; muy 
derecho de andadura, algo salido de panza; cuellierguido, 
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su cerquillo copetudo y estudiosamente arremolinado; há- 
bitos siempre limpios y muy prolijos de pliegues, zapato 
ajustado, y sobre todo su solideo de seda, hecho de aguja, 
con muchas y muy graciosas labores, elevándose en el cen- 
tro una borlita muy airosa; obra toda de ciertas beatas, 
que se desvivían por su padre predicador. En conclusión, 
él era mozo galán, y juntándose a todo esto una voz clara 
y sonora, algo de ceceo, gracia especial para contar un 
cuentecillo, talento conocido para remedar, despejo en las 
acciones, popularidad en las modales,** boato en el estilo 
y osadía en los pensamientos, sin olvidarse jamás de sem- 
brar sus sermones de chistes, gracias, refranes y frases de 
chimenea, encajadas con grande donosura, no sólo se 
arrastraba los concursos, sino que se llevaba de calle los 
estrados. 

6. Era de aquellos cultísimos predicadores que jamás 
citaban a los Santos Padres, ni aun a los Sagrados Evan- 
gelistas, por sus propios nombres, pareciéndoles que ésta 
es vulgaridad. A San Mateo le llamaba el ángel historiador; 
a San Marcos, el evangélico toro; a San Lucas, el más divi- 
no pincel, a San Juan, el águila de Patmos; a San Jerónimo, 
la púrpura de Belén; a San Ambrosio, el panal de los docto- 
res, a San Gregorio, la alegórica tiara. Pensar que al acabar 
de proponer el tema de un sermón, para citar el Evange- 
lio y el capítulo de donde le tomaba, había de decir sencilla 
y naturalmente foannis capite decimo tertio, Matthaei capite 
decimo quarto, eso era cuento y le parecía que bastaría eso 
para que le tuviesen por un predicador sabatino. Ya se 
sabía que siempre había de decir Ex Evangelica lectione 
Matthaci, vel Joannis capite quarto decimo; y otras veces, para 
que saliese más rumbosa la colocación, Ouarto decimo ex 
capite. ¡Pues qué, dejar de meter los dos deditos de la 
mano derecha, con garbosa pulidez, entre el cuello y el 
tapacuello de la capilla, en ademán de quien desahoga el 
pescuezo, haciendo un par de movimientos dengosos con 
la cabeza, mientras estaba proponiendo el tema; y al aca- 
bar de proponerle, dar dos o tres brinquitos disimulados; 
y, como para limpiar el pecho, hinchar los carrillos, y mi- 


24. las modales: entonces era femenino. 
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rando con desdén a una y otra parte del auditorio, rom- 
per en cierto ruido gutural, entre estornudo y relincho! 
Esto, afeitarse siempre que había de predicar, igualar el 
cerquillo, levantar el copete; y luego que, hecha o no hecha 
una breve oración, se ponía de pie en el púlpito, sacar 
con airoso ademán de la manga izquierda un pañuelo de 
seda de a vara y de color vivo, tremolarle, sonarse las na- 
rices con estrépito, aunque no saliese de ellas más que 
aire, volverle a meter en la manga a compás y con armo- 
nía, mirar a todo el concurso con despejo, entre ceñudo y 
desdeñoso, y dar principio con aquello de Sea ante todas 
cosas bendito, alabado y glorificado, concluyendo con lo otro 
de En el primitivo instantáneo ser de su natural animación, 
no dejaría de hacerlo el padre predicador mayor en todos 
sus sermones, aunque el mismo San Pablo le predicara 
que todas ellas eran, por lo menos, otras tantas evidencias 
de que allí no había ni migaja de juicio, ni asomo de sin- 
déresis, ni gota de ingenio, ni sombra de meollo, ni pizca 
de entendimiento.” 

7. Sí, andaos a persuadírselo, cuando a ojos vistas es- 
taba viendo que sólo con este preliminar aparato se arras- 
traba los concursos, se llevaba los aplausos, conquistaba 
para sí los corazones, y no había estrado ni visita donde 
no se hablase del último sermón que había predicado. 

8. Ya era sabido que siempre había de dar principio 
a sus sermones, o con algún refrán, o con algún chiste, o 
con alguna frase de bodegón, o con alguna cláusula enfá- 
tica O partida, que a primera vista pareciese una blasfe- 
mia, una impiedad o un desacato; hasta que, después de 
tener suspenso al auditorio por un rato, acababa la cláu- 
sula, o salía con una explicación que venía a quedar en 
una grandísima friolera. Predicando un día del misterio 
de la Trinidad, dio principio a su sermón con este perio- 
do: 

—Niego que Dios sea uno en esencia y trino en per- 
sonas —y paróse un poco. 

Los oyentes, claro está comenzaron a mirarse los unos 


25. Todos estos gestos aquí parodiados venían siéndolo desde 
el siglo XVI en manuales de oratoria. 
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a los otros, o como escandalizados o como suspensos, es- 
perando en qué había de parar aquella blasfernia heretical. 
Y cuando a nuestro predicador le pareció que ya los tenía 
cogidos, prosigue con la insulsez de añadir: 

—Así lo dice el ebionista, el marcionista, el arriano, el 
maniqueo, el sociniano; % pero yo lo pruebo contra ellos 
con la Escritura, con los Concilios y con los Padres. 

9. En otro sermón de la Encarnación, comenzó de 
esta manera: 

—A la salud de ustedes, caballeros. 

Y como todo el auditorio se riese a carcajada tendida, 
porque lo dijo con chulada, él prosiguió diciendo: 

—No hay que reírse, porque a la salud de ustedes, de 
la mía y de todos, bajó del cielo Jesucristo y encarnó en 
las entrañas de María. Es artículo de fe: Pruébolo: Propter 
nos homines et propter nostram salutem, descendit de coelis et 
incarnatus est. 

Al oír esto, quedaron todos como suspensos y embo- 
bados, mirándose los unos a los otros, y escuchándose 
una especie de murmurio en toda la iglesia, que faltó poco 
para que parase en pública aclamación. 

10. Había en el lugar un zapatero, truhán de profe- 
sión y eterno decidor, a quien llamaban en el pueblo el 
azote de los predicadores, porque en materia de sermones 
su voto era el decisivo. En diciendo del predicador: «¡Gran 
pájaro! ¡Pájaro de cuenta!», bien podía el padre desbarrar 
a tiros largos; porque tendría seguros los más principales 
sermones de la villa, incluso el de la fiesta de los Pasto- 
res y el de San Roque, en que había novillos y un toro 
de muerte. Pero si el zapatero torcía el hocico y, al acabar 


26. ebionista: por ebionita, hereje de los primeros siglos de la 
era cristiana, que sostenía ser Cristo hijo de José y María, habiendo 
sido adoptado por Dios. marcionista: de la secta de Marción, de Asia 
Menor, que vivió en el siglo 11. Mantuvo que existían dos espíritus, 
uno bueno y otro malo, habiendo sido este último el creador del 
mundo. arriano: seguidor de Arrio, según el cual el Verbo no es con- 
sustancial al Padre. manigueo: seguidor de Maniqueo o Manes, que 
admitía dos principios creadores, uno para el bien y otro para el 
mal. sociniano: seguidor de Socino, que negaba la Trinidad y la divi- 
nidad de Cristo. 
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el sermón, decía: «iPolluelo! ¡Cachorrillo! Iráse haciendo», 
más que el predicador fuese el mismísimo Vieira en su 
mesma mesmedad, no tenía que esperar volver a predicar 
en el lugar, ni aun el sermón de San Sebastián, que sólo 
valía una rosca, una azumbre de hipocrás y dos cuartas 
de cerilla.?” Este, pues, formidable censor de los sermo- 
nes estaba tan pagado de los del padre fray Blas (que ésta 
era la gracia del padre predicador mayor), que no encon- 
traba voces para ponderarlos. Llamábale pájaro de pájaros, 
el non prus hurta de los púlpitos, y, en fin, el orador por An- 
tonio Mesía, queriendo decir el orador por antonomasia. Y 
como el tal zapatero llevaba en el lugar, y aun en todo 
aquel contorno, la voz de los sermones, no se puede pon- 
derar lo mucho que acreditó con sus elogios a fray Blas, 
y la gran parte que tuvo en que se hiciese incurable su 
locura, vanidad y bobería.2 

11. Compadecido igualmente de la sandez del predi- 
cador, que de la perjudicial simpleza del zapatero, un padre 
grave, religioso, docto y de gran juicio, que después de 
haber sido provincial de la orden, se había retirado a aquel 
convento, emprendió curar a los dos, si podía conseguir- 
lo. Y como el día después del famoso sermón de la Anun- 
ciación le fuese a calzar el zapatero (porque era el maes- 
tro de la comunidad), y éste, con su acostumbrada bachi- 
llería, comenzase a ponderar el sermón del día anteceden- 
te, pareciéndole también que en aquello lisonjeaba al 
reverendísimo por ser fraile de su orden, el buen padre 
ex provincial quiso aprovechar aquella ocasión; y sacando 
la caja, dio un polvo a Martín (que éste era el nombre 
del zapatero), hízole sentar junto a sí, y encarándose con 
él, le dijo con grandísima bondad: 

12. —Ven acá, Martín; ¿qué entiendes tú de sermo- 
nes? ¿Para qué hablas de lo que no entiendes, ni eres 


27. hipocrás: bebida a base de vino, canela y azúcar. cerilla: can- 
dela o vela muy delgada y larga, que sólo tiene mezclados con cera 
los pocos hilos del pabilo (DA). 

28. Recuérdese que algo parecido sucedería en el teatro con 
aquel otro maestro de herrero llamado Tusa, de quien dependía en 
gran parte el éxito de las representaciones madrileñas. 
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capaz de entender? Si no sabes escribir, ni apenas sabes 
deletrear, ¿cómo has de saber quién predica mal ni bien? 
Dime, si yo te dijera a ti que no sabías cortar, coser, des- 
virar ni estaquillar, y que todo esto lo hacía mejor fulano 
o citano, de tu misma profesión, ¿no dirías con razón: 
«Padre, déjelo, que no lo entiende. Métase allá con sus 
libros, y déjenos a los maestros de obra prima con nues- 
tra tijera, con nuestra lesna, y con nuestro trinchete?» 
Esto, siendo así que saber cuál zapato está bien o mal 
cosido, bien o mal cortado, es cosa que puede conocer 
cualquiera que no sea ciego. Pues si un maestro y un pre- 
dicador harían mal en censurar, y mucho peor en dar re- 
glas de cortar ni de coser, a un zapatero, ¿será tolerable 
que un zapatero se meta en dar reglas de predicar a los 
predicadores y en censurar sus sermones? Mira, Martín, 
lo más más que tú puedes conocer y en que puedes dar 
tu voto, es en si un predicador es alto o bajo, derecho o 
corcovado, cura o fraile, gordo o flaco, de voz gruesa 
o delgada, si manotea mucho o poco, y si tiene miedo o 
no le tiene; porque para esto no es menester más que 
tener ojos y oídos; pero en saliendo de aquí, no sólo 
te expones a decir mil disparates, sino a elogiar cien 
herejías. 

13. —Vítor, padre reverendísimo —dijo el truhán del 
zapatero—, ¿Y por qué no acaba su reverendísima con gra- 
cia y gloria, para que el sermoncillo tenga su debido y le- 
gítimo final? Según eso, ¿tendrá vuestra reverendísima por 
herejía aquella gallarda entradilla con que el padre predi- 
cador mayor dio principio al sermón de la Santísima T'ri- 
nidad: «Niego que Dios sea uno en esencia y trino en per- 
sona»? 

—Y de las más escandalosas que se pueden oír en un 
púlpito católico —respondió el grave y docto religioso. 

—Pero si dentro de poco —replicó Martín— añadió el 
padre fray Blas que no lo negaba él, sino el ebanista, el 
marconista, el marrano, el macabeo y el sucio enano, o 
una cosa así, y sabemos que todos éstos fueron unos pe- 
rros herejes; ¿qué herejía de mis pecados dijo el buen 
padre predicador, sino puramente referir la que estos tur- 
cos y moros dijeron? 
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Sonrióse el reverendo ex provincial, y sin mudar de 
tono le replicó blandamente: 

—Dígame, Martín, si uno echa un voto a Cristo redon- 
do, y de allí a un rato añade valillo,?? ¿dejará de haber 
echado un juramento? 

—Claro es que no —respondió el zapatero—, porque así 
lo he oído cien veces a los teatinos, cuando vienen a mi- 
sionarnos el alma. Y a fe que en esto tienen razón, por- 
que el valillo que se sigue después ya viene tarde; y es 
así, a la manera, que digamos, de aquello que dice el re- 
frán: «Romperle la cabeza, y después lavarle los cascos.» 

—Pues a la letra sucede lo mismo en esa proposición 
escandalosa y otras semejantes que profieren muchos pre- 
dicadores de mollera por cocer —repuso el buen padre—. 
La herejía o el disparate sale rotundo, y en todo caso des- 
calabran con él al auditorio, y eso es lo que ellos preten- 
den, teniéndolo por gracia. Después entran las hilas, los 
parchecitos y las vendas para curarle. De manera que todo 
el chiste se reduce a echar por delante una proposición 
que escandalice, y cuanto sea más disonante, mejor; des- 
pués se la da una explicación con la cual viene a quedar 
una grandísima friolera. ¿No te parece, Martín, que aun 
cuando así se salve la herejía, a lo menos no se puede 
salvar la insensatez y la locura? 

14. —No entiendo de tulogías —respondió el zapate- 
ro—. Lo que sé es que por lo que toca a la entradilla del 
sermón de ayer: «A la salud de ustedes, caballeros», ni 
vuestra reverendísima ni todo el Concilio Trementino me 
harán creer que allí hubo herejía, porque la probó clara- 
mente con el Credo: proter nostra salute descendit de coelos, 
y que a todos nos dejó aturdidos. 

—Es cierto —replicó el reverendísimo— que en eso no 
hubo herejía. Pero, ¿no me dirá, Martín, en qué estuvo el 
chiste o la agudeza que tanto los aturdió? 

—¡Pues qué! —respondió el maestro de obra prima—. 
¿No es la mayor agudeza del mundo comenzar un ser- 
món como quien va a echar un brindis; y cuando todo el 


29. valillo: vale lo mismo que «quise decir». Se refiere a que des- 
pués de «echar un voto» se desdice. 
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auditorio se rió, juzgando que iba a sacar un jarro de vino 
para convidarnos, echarnos a todos un jarro de agua con 
un texto que vino que ni pintado? 

—Oigase, Martín —le dijo con sosiego el reverendísi- 
mo—, cuando en una taberna comienza un borracho a pre- 
dicar, ¿qué se suele decir de él? 

—A ésos —respondió Martín— nosotros los cofrades de 
la cuba los llamamos los borrachos desahuciados; porque 
sabida cosa es que borrachera que entra por la mística o 
a la apostólica, es incurable. 

—Pues venga acá, buen hombre —replicó el ex provin- 
cial—, si la mayor borrachera de un borracho es hablar en 
la taberna como hablan en el púlpito los predicadores, 
¿será gracia, chiste y agudeza de un predicador usar en el 
púlpito las frases que usan en la taberna los borrachos? 
¡Y a estos predicadores alaba Martín! ¡A éstos aplaude! 
Vaya, que tiene poca razón. 

—Padre maestro —respondió convencido y despecha- 
do el zapatero—, yo no he estudiado lógica; lo que digo 
es que lo que me suena, me suena. Vuestra paterni- 
dad es de esa opinión, y otros son de otra; y son de la 
misma lana, y en verdad que no son ranas. El mundo 
está lleno de envidia, y los claustros no están muy va- 
cíos de ella. Viva mi padre fray Blas, y vuestra pater- 
nidad déme su licencia, que me voy a calzar al padre 
refitolero. 

15. No bien había salido Martín de la celda del padre 
ex provincial, cuando entró en ella fray Blas a despedirse 
de su reverendísima, porque el día siguiente tenía que ir 
a una villa que distaba cuatro leguas, a predicar la colo- 
cación de un retablo. Como estaban frescas las especies 
del zapatero, y el buen reverendísimo —ya por la honra 
de la religión, ya por la estimación del mismo padre pre- 
dicador, a quien realmente quería bien y sentía ver malo- 
gradas unas prendas que, manejadas con juicio, podían 
ser muy apreciables —deseaba lograr coyuntura de desen- 
gañarle, y pareciéndole que era muy oportuna la presente, 
le dijo luego que le vio: 

—Padre predicador, siento que no hubiese llegado usted 
un poco antes, para que oyese una conversación en que 
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estaba con Martín el zapatero; y él me la cortó cuando yo 
deseaba proseguirla, 

—Apuesto —respondió fray Blas— que era acerca de ser- 
mones, porque no habla de otras cosas; y en verdad que 
tiene voto. 

—Podrále tener —replicó el ex provincial— en saber 
dónde aprieta el zapato; pero en saber dónde aprieta el 
sermón, no sé por qué ha de tenerle. 

—Porque para saber quien predica bien o mal —res- 
pondió fray Blas—, no es menester más que tener ojos y 
oídos. 

—Pues de esa manera —replicó el ex provincial—, todos 
los que no sean ciegos ni sordos tendrán tanto voto como 
el zapatero. 

—Es que hay algunos —respondió el padre fray Blas— 
que, sin ser sordos ni ciegos, no tienen tan buenos ojos 
ni tan buenos oidos como otros. 

—Eso es decir —replicó el ex provincial— que para ca- 
lificar un sermón no es menester más que ver cómo lo 
acciona, y oír cómo lo siente el predicador. 

—No, padre nuestro, no es menester más. 

—Conque, según eso —arguyó el ex provincial—, para 
ser buen predicador no es menester más que ser buen 
representante. 

—Concedo consequentiam —dijo fray Blas muy satisfecho. 

16. —<Y es posible que tenga aliento para proferir se- 
mejante proposición un orador cristiano, y un hijo de mi 
padre San N., que viste su santo hábito? Ora bien, padre 
predicador mayor, ¿cuál es el fin que se debe proponer 
en todos sus sermones un cristiano orador? 

—Padre nuestro —respondió fray Blas, no sin algún de- 
senfado—, el fin que debe tener todo orador cristiano, y 
no cristiano, es agradar al auditorio, dar gusto a todos y 
caerles en gracia: a los doctos, por la abundancia de la 
doctrina, por la multitud de las citas, por la variedad y 
por lo selecto de la erudición; a los discretos, por las agu- 
dezas, por los chistes y por los equívocos; a los cultos, 
por el estilo pomposo, elevado, altisonante y de rumbo; a 
los vulgares, por la popularidad, por los refranes y por 
los cuentecillos encajados con oportunidad y dichos con 
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gracia; y en fin, a todos, por la presencia, por el despejo, 
por la voz y por las acciones. Yo, a lo menos, en mis 
sermones no tengo otro fin, ni para conseguirle me va 
mal, porque nunca falta en mi celda un polvo de buen 
tabaco, una jicara de chocolate; hay un par de mudas de 
ropa blanca; está bien proveída la frasquera; y finalmente, 
no faltan en la naveta ?! cuatro doblones para una necesi- 
dad. Y nunca salgo a predicar que no traiga cien misas 
para el convento, y otras tantas para repartirlas entre cua- 
tro amigos. No hay sermón de rumbo en todo el contor- 
no que no se me encargue, y mañana voy a predicar a la 
colocación del retablo de..., cuyo mayordomo me dijo que 
la limosna del sermón era un doblón de a ocho. 

17. Apenas pudo contener las lágrimas el religioso y 
docto ex provincial, cuando oyó un discurso tan necio, 
tan aturdido y tan impío en la boca de aquel pobre fraile, 
más lleno de presunción y de ignorancia que de verdade- 
ra sabiduría; y compadecido de verle tan engañado, en- 
cendido en un santo celo de la gloria de Dios, de la honra 
de la religión y del bien de las almas, en las cuales podía 
hacer gran fruto aquel alucinado religioso, si empleara 
mejor sus naturales talentos, quiso ver si podía conven- 
cerle y desengañarle. Levantóse de la silla en que estaba 
sentado, cerró la puerta de la celda, echó la aldabilla por 
adentro, para que ninguno los interrumpiese, tomó de la 
mano al predicador mayor, metióle en el estudio, hízole 
sentar, y sentándose él mismo junto a él, con aquella au- 
toridad que le daban sus canas, su venerable ancianidad, 
su doctrina, su virtud, sus empleos, su crédito y su esti- 
mación en la orden, le habló de esta manera: 


30. Compárense estas palabras con las de Lope en el Arte nuevo 
cuando habla del objetivo que debía perseguir el dramaturgo. 

31. frasquera: caja con distintos compartimentos para transpor- 
tar frascos. Aquí seguramente se refiere a alacena donde guarda be- 
bidas. naveía por gaveta. 
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CAPÍTULO HI 


DEL GRAVE Y DOCTO RAZONAMIENTO QUE UN PADRE EX 

PROVINCIAL DE LA ORDEN HIZO AL PREDICADOR MAYOR DE 

LA CASA DONDE ESTUDIABA LAS ARTES NUESTRO FRAY 
GERUNDIO 


TURDIDO estoy, padre fray Blas, de lo que acabo 

de oírle, tanto, que aun ahora mismo estoy du- 
dando si me engañan mis oídos, o si sueño lo que oigo. 
Bien temía yo, al oírle predicar y al observar cuidadosa- 
mente todos sus movimientos antes del púlpito, en el 
púlpito y después del púlpito, que en sus sermones no 
se proponía otro fin que el de la vanidad, el del aplauso 
y del interés. Pero este temor no pasaba de ofrecimiento, 
y ni aun se atrevía a ser sospecha, porque no se fuese 
arrimando a juicio temerario. Mas ya veo, por lo que acabo 
de oírle, que me propasé de piadoso. 

2. «iConque el fin de un orador cristiano, y no cris- 
tiano, es agradar al auditorio, captar aplausos, granjear cré- 
dito, hacer bolsillo y solicitar sus convenenzuelas! A vista 
de esto, ya no me admiro de que el padre predicador se 
disponga para subir al púlpito, como se dispone un co- 
mediante para salir al teatro: muy rasurado, muy afeitado, 
muy copetudo, el mejor hábito, la capa de lustre, la saya 
Plegada, zapatos nuevos ajustados y curiosos, pañuelos de 
color sobresaliente, otro blanco, cumplido y de tela muy 
delgada, menos para limpiar el sudor que para hacer os- 
tentación de lo que debiera correrse un religioso que pro- 
fesa modestia, pobreza y humildad. Un predicador apos- 
tólico que subiese a la cátedra del Espíritu Santo con el 
único fin de enamorar a los oyentes de la virtud, y mo- 
verlos eficazmente a un santo aborrecimiento del pecado, 
se avergonzaría de esos afectados adornos, tan impropios 
de su estado como de su ministerio. Pero quien sube a 
profanarla con fines tan indecentes, y aun estoy por decir 
tan sacrílegos, ni puede ni debe usar otros medios. No 
quiero decir que el desaliño cuidadoso sea loable en un 
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predicador; sólo pretendo que la afectada curiosidad en el 
vestido o en el traje es la cosa más risible; y no hay hom- 
bre de juicio que no tenga por loco al religioso que pone 
más cuidado en componer el hábito que en componer el 
sermón, pareciéndole que el afeite de la persona puede 
suplir la tosca grosería del papel. En una palabra, padre 
mío, el que se adorna de esa manera para predicar, bien 
da a entender que no va a ganar almas para Dios, sino a 
conquistar corazones para sí. No sube a predicar, sino 
galantear; tiene más de orate que verdadero orador. 

3. »El fin de éste, sea sagrado, sea profano, siempre 
debe ser convencer al entendimiento y mover a la volun- 
tad, ya sea a abrazar alguna verdad de la religión, si el 
orador es sagrado, ya a tomar alguna determinación ho- 
nesta y justa, si fuere profano el orador. No habrá leido 
ni leerá jamás el padre predicador que un orador profano, 
por profano que fuese, se hubiese jamás propuesto otro fin. 
Este es el único que se propusieron en sus oraciones De- 
móstenes, Cicerón y Quintiliano, dirigiéndose todas a al- 
gún fin honesto y laudable: unas a conservar a la república, 
otras a encender los ánimos contra la tiranía; éstas a defen- 
der a la inocencia, aquéllas a reprimir la injusticia; muchas 
a implorar la misericordia, no pocas a excitar toda la seve- 
ridad de las leyes contra los atrevimientos de la insolen- 
cla. Si se hubiera olido que algunos de aquellos famosos 
oradores no tenían otro fin en sus declamaciones que ha- 
cerse oír con gusto, captar el aura popular, ostentar el aseo 
o la majestad del vestido, el aire de la persona, el garbo 
de las acciones, lo sonoro de la voz, lo bien sentido de 
los afectos, la pomposa hojarasca de las palabras y la agu- 
deza o falsa brillantez de los pensamientos; si se hubiera 
llegado a entender que sus arengas no se dirigían a otro 
fin que a solicitar aplausos, a conquistar corazones y a 
ganar dinero, hubieran sido el objeto de la risa, del des- 
precio y aun de la indignación de todos. Y si algunos con- 
curriesen a oírlos, no sería ciertamente para dejarse per- 
suadir de ellos como de oradores, sino para divertirse con 
ellos como se divertían con los histriones, con los panto- 
mimos y con los charlatanes. Porque, en suma, mi padre 
predicador, el orador no es más que un hombre dedicado 
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por su ministerio a instruir a los otros hombres, hacién- 
dolos mejores de lo que son. Y digame: ¿los hará mejores 
de lo que son el que, desde que se presenta en el púlpito, 
se muestra tan dominado de las pasioncillas humanas 
como el que más? ¿Hará humilde al vano y al soberbio 
el que en todas sus acciones y movimientos está respi- 
rando presunción y vanidad? ¿Corregirá la profanidad de 
los adornos y el desordenado artificio de los afeites el que, 
dentro de los términos a que puede extenderse su estado 
y su profesión, sube al púlpito de gala? ¿Enmendará los 
desórdenes de la codicia el que se sabe que hace tráfico 
de su ministerio, que predica por interés, y que revuelve 
al mundo para que le encarguen los sermones que más 
valen? Finalmente, ¿a quién persuadirá que a solo Dios 
debemos agradar, el que confiesa que en sus sermones no 
tiene otro fin que el agradar a los hombres? 

4. »¿No me dirá el padre predicador si los Apósto- 
les se propusieron este bastardo fin en los sermones con 
que doce hombres rústicos, groseros y desaliñados con- 
virtieron a todo el mundo? Dirá que Dios hacía la costa. 
¿Y quién le ha dicho que no lo haría también ahora si se 
predicara con el espíritu con que predicaron los Apósto- 
les? Replicará que aquéllos eran otros tiempos, y que los 
nuestros son muy diferentes que aquéllos. ¿Qué quiere 
decir en eso, padre mío? Si quiere decir que los Apósto- 
les predicaron a una gente idiota, bárbara, inculta, igno- 
rante, que se convencía de cualquier cosa, y en cualquiera 
manera que se la propusiesen, acreditará que está más ver- 
sado en leer libros de conceptillos que llaman predicables, 
y yo llamo intolerables y contentibles,*? que en la historia 
eclesiástica y profana. ¿Sabe que nunca estuvo el mundo 
más cultivado que cuando Dios envió sus Apóstoles a 
él? ¿Ignora que aún duraban y duraron por algún tiempo 
las preciosas reliquias del dorado siglo de Augusto, den- 
tro del cual nació Cristo, y en el cual florecieron más que 
en otro alguno todas las artes y ciencias, especialmente la 
oratoria, la poesía, la filosofía y la historia? Nuestro siglo 
presume, con razón o sin ella, de más cultivo que otro 


32. contentibles: despreciables, sin estimación. 
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alguno; y no se puede negar que en algunas determina- 
das facultades y artes se han hecho descubrimientos que 
ignoraron los que le precedieron. Con todo eso, en aque- 
llas que cultivaron los antiguos, no se ha decidido hasta 
ahora entre los críticos la famosa cuestión sobre la prefe- 
rencia de éstos a los modernos; y sepa el padre predica- 
dor que, aunque las razones que se alegan por unos y por 
otros son de mucho peso, pero el número de votos que 
están por los primeros hace incomparables excesos al 
que cuentan los segundos. Vea ahora si eran ignorantes, 
bárbaros e incultos aquellos a quienes predicaron y convir- 
tieron los Apóstoles, cuando se disputa con grandes fun- 
damentos si nos excedieron en comprehensión, en inge- 
nio, en buen gusto y en cultura. 

5. »Repondrá que aun por eso mismo los Apóstoles 
no convertían más que a la gente popular, idiota y del 
vulgacho. Otra alucinación que nace del mismo principio. 
¿No me hará merced el padre predicador de decirme sl 
era idiota, popular y del vulgacho Cornelio el Centurión? 
¿Si el eunuco de la reina Cándace era también del vulga- 
cho y popular? ¿Si era idiota San Dionisio Areopagita? 
¿Si era un pobre ignorante San Justino Mártir? ¿Si San 
Clemente Alejandrino fue idiota? ¿Si era popular y del vul- 
gacho San Lino y sus padres Herculano y Claudia, ambos 
de las familias más ilustres de Toscana? ¿Si tantos reyes, 
tantos príncipes y tantos magistrados como convirtieron 
los Apóstoles en sus respectivas provincias eran del vul- 
gacho y populares? Un predicador que siquiera se tomase 
el corto y necesario trabajo de leer las vidas de los santos 
de quienes predica, no incurriría en semejante pobreza. 
Pero, ¿cómo no ha de incurrir en esta y en más crasas 
ignorancias, cuando muchas veces quien tiene menos no- 
ticia del santo a que se predica es el mismo predicador, 
haciendo vanidad de tomar asuntos tan abstraídos que un 
mismo sermón se puede predicar a San Liborio, a San 
Roque, a San Cosme y a San Damián, a la Virgen de las 
Angustias, y en caso necesario, a las benditas ánimas del 
purgatorio? 

6. »Pero si acaso quiere decir el padre predicador que 
aquellos primeros tiempos de la Iglesia, aunque no eran 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 179 


menos instruidos, eran menos estragados que los nues- 
tros, y consiguientemente no era tan dificultoso reducir- 
los a la verdad del Evangelio con razones claras, natura- 
les, desnudas y sencillas, dirá otra necedad que en con- 
ciencia no se le puede perdonar. ¿Conque eran menos 
estragados que los nuestros unos tiempos en que los vi- 
cios eran adorados como virtudes, y las virtudes aborreci- 
das como vicios? ¿Unos tiempos en que la incontinencia 
recibía inciensos en Citerea, la embriaguez adoraciones en 
Baco, el latrocinio sacrificios en Mercurio? ¿Unos tiem- 
pos en que se adoraba a Júpiter estrupador,* a Venus 
incestuosa, a Hércules usurpador y a Caco ratero? ¿Unos 
tiempos en que la vanidad se llamaba grandeza de corazón, 
el orgullo elevación de espíritu, la soberbia magnanimidad, 
la usurpación heroísmo; y al contrario, la modestia, el en- 
cogimiento, la moderación y el retiro se trataban como 
bajeza de ánimo, como apocamiento no sólo inútil, sino 
pernicioso a la sociedad? 

7. »Mas no quiero estrecharle tanto, no quiero hacer 
cotejo de nuestro siglo con el primer siglo de la Iglesia; 
conténtome con hacer la comparación entre nuestros tiem- 
pos y aquellos en que florecieron los Paduas, los Ferre- 
res, los Tomases de Villanueva.** Dígame: ¿hay mucha di- 
ferencia entre nuestras constumbres y las de aquellos tiem- 
pos? Si sabe algo de historia, precisamente responderá que 
si hay alguna diversidad, es en los trajes, en las modas, 
en la mayor perfección de las lenguas y en algunos usos 
puramente accidentales y exteriores; que en lo demás, rel- 
naban entonces como ahora las mismas costumbres, las 
mismas pasiones, las mismas inclinaciones, los mismos 
vicios, los mismos desórdenes, sólo que éstos eran más 
frecuentes, más públicos y más escandalosos en aquellos 
tiempos que en éstos. Con todo eso, ¿qué conversiones 
tan portentosas y tan innumerables no hicieron aquellos 
santos en los suyos? ¿Qué séquito no tenían siempre que 


33. estrupador por estuprador. 

34. San Antonio de Padua, San Vicente Ferrer, Santo Tomás 
de Villanueva. Este último considerado como uno de los creadores 
de la ascética y mística españolas. 
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predicaban, despoblándose las ciudades y aun las provin- 
cias enteras por oírlos? ¿Y se predicaban a sí mismos? 
¿No se proponían otro fin en sus sermones que el de cap- 
tar aplausos, granjear admiraciones, ganar dinero y meter 
ruido en el mundo? Metíanle, y grande; pero dera esto lo 
que ellos intentaban? ¿Y conseguíanlo por unos medios 
tan impropios, tan indecentes, tan indignos, y aun estoy 
por decir tan sacrílegos? 

8. »Paréceme que estoy ya oyendo lo que me dirá in- 
teriormente el padre predicador: «Lo que veo es que yo 
lo consigo por los que uso; que también meto ruido, que 
me siguen, que me aplauden y que me admiran.» ¡Linda- 
mente! Y de ahí ¿qué se infiere? ¿Que predica bien? ¿Que 
sabe siquiera lo que se predica? ¡Oh, qué mala consecuen- 
cial Mete ruido; también le mete una farsa cuando entra 
en un lugar. Síguenle; también se sigue a un charlatán, 
a un truhán, a un titiritero, a un arlequín cuando hacen 
sus habilidades en un pueblo. Apláudenle; pero ¿quiénes? 
Los que oyen como oráculo a un infeliz zapatero, y los 
que celebran a un predicador como pudieran a un repre- 
sentante. Admiranse al oírle; pero ¿de qué? Los necios y 
los aturdidos, de su osadía y de sus gesticulaciones; los 
cuerdos y los inteligentes, de su satisfacción y de su falta 
de juicio. 

9. »Ora bien, padre predicador: ¿quien le ha dicho 
que los aplausos y las admiraciones de la muchedumbre 
son hijas de los aciertos? Frecuentísimamente, por no 
decir las más veces, son hijas de la ignorancia. El vulgo, 
por lo común, aplaude lo que no entiende; y sepa que en 
todas las clases de la república hay mucho vulgo. Ya habrá 
leído u oído lo de aquel famoso orador que, arengando 
en presencia de todo el pueblo, y oyendo hacia la mitad 
de la oración una especie de alegre murmurio de la mul- 
titud que le sonó a aclamación, se volvió a un amigo suyo 
que estaba cerca, y le preguntó sobresaltado: «¿He dicho 
algún disparate? Porque este aplauso popular no puede 
nacer de otro principio.» Aun el mismo Cicerón, que no 
escupía los aplausos, desconfiaba de ellos si eran muy fre- 
cuentes, pareciéndole que no siendo posible merecerlos 
siempre, necesariamente había de tener en ellos mucha 
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parte la adulación o la ignorancia. «No gusto oír muchas 
veces en mis oraciones: ¡Qué cosa tan buena! ¡No se puede 
decir mejor» Belle et praeciare nimium, saepe, nolo. 

10. »Aún más equivocas son las admiraciones que los 
elogios: éstos nunca debieran dirigirse sino a lo bueno y 
a lo sólido; aquéllas pueden, sin salir de su esfera, limi- 
tarse precisamente a lo singular y a lo nuevo, porque la 
admiración no tiene por objeto lo bueno, sino lo raro. Y 
así dice discretamente un jesuita francés, muy al caso en 
que nos hallamos, que «puede suceder, y sucede con fre- 
cuencia, una especie de paradoja en los semones; ésta es 
que el auditorio tiene razón para admirar ciertos trozos 
del discurso que se oponen al juicio y a la razón, y de 
aquí nace que muy frecuentemente se condena poco des- 
pués lo mismo que a primera vista se había admirado». 
¿Cuántas veces lo pudo haber notado el padre predicador? 
Están los oyentes escuchando un sermón con la boca 
abierta, embelesados con la presencia del predicador, con 
el garbo de las acciones, con lo sonoro de la voz, 
con la que llaman elevación del estilo, con el cortadillo 
de las cláusulas, con la viveza de las expresiones, con lo 
bien sentido de los afectos, con la agudeza de los repa- 
ros, con el aparente desenredo de las soluciones, con la 
falsa brillantez de los pensamientos. Mientras dura el ser- 
món, no se atreven a escupir, ni aun apenas a respirar, 
por no perder ni una sílaba. Acabada la oración, todo es 
cabezadas, todo murmurios, todo gestos y señas de admi- 
raciones, Al salir de la iglesia, todo es corrillos, todo pe- 
lotones, y en ellos todo elogios, todo encarecimientos, 
todo asombros. ¡Hombre como éste! ¡Pico más bello! ¡In- 
genio más agudo! | 

11. »Pero, ¿qué sucede? Algunos hombres inteligen- 
tes, maduros, de buena crítica y de juicio, que oyeron el 
sermón y no se dejaron deslumbrar, no pudiendo sufrir 
que se aplauda lo que debiera abominarse, sueltan ya esta, 
ya aquella especie contra todas las partes de que se com- 
puso el sermón, y hacen ver con evidencia que todo él 
fue un tejido de impropiedades, de ignorancias, de sande- 
ces, de pobrezas y, cuando menos, de futilidades. Demues- 
tran con toda claridad que el estilo no era elevado, sino 
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hinchado, campanudo, ventoso y de pura hojarasca; que 
las cláusulas cortadas y cadenciosas son tan contrarias a 
la buena prosa como las llenas y las numerosas, pero sin 
determinada medida, lo son al buen verso; que este géne- 
ro de estilo causa risa o, por mejor decir, asco a los que 
saben hablar y escribir; que las expresiones que se lla- 
man vivas no eran sino de ruido y de boato; que aquel 
modo de sentir y de expresar los afectos, más era cómico 
y teatral que oratorio, loable en las tablas, pero insufrible 
en el púlpito; que los reparos eran voluntarios, su agude- 
za una fruslería, y la solución de ellos tan arbitraria como 
fútil; que los pensamientos se reducían a unos dichicos 
de conversación juvenil, a unos retruécanos o juguete de 
palabras, a unos conceptos poéticos, sin meollo ni jugo, y 
sin solidez; que en todo el sermón no se descubrió ni 
pizca de sal oratoria, pues no había en él ni asomo de un 
discurso metódico y seguido, nada de enlace, nada de co- 
nexión, nada de raciocinio, nada de moción: en fin, una 
escoba desatada, conceptillos esparcidos por aquí y por allí, 
y acabóse. Conque, todo bien considerado, no había que 
aplaudir ni que admirar en nuestro predicador, sino su 
vOz, su manoteo, su presunción y su reverendísimo co- 
ranvobis.?% Los que oyen discurrir así a estos hombres 
perspicaces, penetrativos y bien actuados en la materia, 
vuelven de su alucinación, conocen su engaño, y el pre- 
dicador que por la mañana era admirado, ya por la tarde 
es tenido por pieza; los compasivos le miran con lástima, 
y los duros con desprecio. 

12. »No quiero más prueba de esta verdad que los 
sermones mismos del padre predicador. ¡Cuánto se cele- 
bró y cuánto se admiró aquella famosa entradilla del ser- 
món de la Santísima Trinidad: «Niego que Dios sea uno 
en esencia y trino en personas»! ¡Cuánto se admiró y 
cuánto se ponderó la otra del sermón de la Anunciación: 
«A la salud de ustedes, caballeros»! ¿Qué elogios no se 


35. coramvobis: equivale a presencia buena y grave; y así, del que 
es bien hecho y de buen talle, disposición y persona, o que afecta 
gravedad y compostura en ella, se dice que tiene gran coramvobis 
(DA). 
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oyeron de una y otra al acabarse las funciones? Pero, 
¿cuánto duraron estas admiraciones y estos aplausos? El 
tiempo que tardó un hombre celoso, caritativo y pruden- 
te en abrir los ojos a los oyentes, para que conociesen 
que la primera proposición había sido una grandísima he- 
rejía, y la segunda una grandísima borrachera. Y cuando 
menos, añadida la explicación de la una y de la otra, 
ambas habían quedado en dos grandes insulseces. Por- 
que la primera se redujo a decir que muchos herejes ha- 
bían negado el misterio de la Santísima Trinidad. ¡Miren 
qué noticia tan exquisita! Y la segunda, estrujada su sus- 
tancia, no vino a decir más que Cristo o el Verbo divino 
había encarnado por la salud de los hombres. ¡Miren qué 
pensamiento tan delicado! Luego que sus oyentes caye- 
ron en la cuenta, quedaron corridos de lo mismo que ha- 
bían admirado poco antes; y sé muy bien que en las mis- 
mas tardes de la Trinidad y de la Anunciación se lo die- 
ron a entender al padre predicador, si él hubiera querido 
percibirlo. Porque yendo a visitar a sus penitentes, como 
lo acostumbra los días que predica, para recoger los aplau- 
sos de los estrados, cierta señorita le dijo el día de la Tri- 
nidad: «iJesús, padre predicador! Dios se lo perdone a 
vuestra merced el susto que me dio con el principio de 
su sermón; porque cierto temí que el comisario del Santo 
Oficio le mandase callar, y que desde el púlpito le llevase 
a la Inquisición.» Y también sé que otra le dijo la tarde 
de la Anunciación: «Cuando vuestra merced comenzó el 
sermón esta mañana, creí que estaba dormida, y que so- 
ñaba que en lugar de llevarme a la iglesia, me habían lle- 
vado a la taberna.» Ambas fueron dos pullas muy delica- 
das y bien merecidas; pero como el padre predicador todo 
lo convierte en sustancias, túvolas por chiste, y le entra- 
ron en provecho. 

13. »Estos son, padre mío, los aplausos que logra aun 
de aquellas personas que no tienen más luces que las de 
un sindéresis natural bien puesto: burlarse de él y esti- 
marle en lo que vale. Las que están más cultivadas, las 
que tienen alguna tintura del buen gusto, y sobre todo 
aquellas que no miran con indiferencia un ministerio tan 
serio y tan sagrado de la religión, no le puedo ponderar 
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el dolor que las causa verle tan profanado en su boca, y 
la compasión con que miran tan infelizmente malogrados 
unos talentos que, si los manejara como debe, serían utl- 
lísimos para el bien de las almas, para la gloria de Dios, 
para mucha honra de nuestra sagrada orden y para más 
sólida y más verdadera estimación del padre predicador. 
No puede dudar éste la especial inclinación que siempre 
le he manifestado, desde que fue mi novicio; las pesadum- 
bres de que le libré, cuando fui prelado suyo; la estima- 
ción que hice de sus prendas, siendo su provincial, pues 
yo fui quien le colocó en el candelero, encargándole uno 
de los púlpitos más apetecidos de la provincia. Ya se acor- 
dará de la carta paternal que con esta ocasión le escribí, 
recomendándole mucho que desempeñase mi confianza; 
que no diese ocasión para que me insultasen los que cen- 
suraron esta elección, sin duda porque le conocían mejor 
que yo; que predicase a Jesucristo crucificado, y no se pre- 
dicase a sí mismo; o, a lo menos, que predicase con jul- 
cio y con piedad, ya que no tuviese espíritu para hacerlo 
con celo y con fervor. Protéstole % que uno de los mayo- 
res remordimientos que tengo de los muchos desaciertos 
que cometí en mi provincialato (aunque pongo a Dios por 
testigo que todos con buena intención), es el de haber 
hecho predicador al padre fray Blas, fiando la conversión 
de las almas a quien en nada menos piensa que en con- 
vertirlas, y a quien muestra tener la suya no poco necesi- 
tada de conversión. Dile a conocer en el mundo, cuando 
estaría mejor en el retiro del claustro y en la soledad del 
coro. Púsele en ocasión de que los aplausos de los necios 
le engreyesen, y la vanidad le precipitase. Conózcolo, 1ló- 
rolo, pero ya no lo puedo remediar; pues veo, con im- 
ponderable dolor mío, que aun dentro de la religión no 
faltan fomentadores de su vanidad, elogiadores y panegl- 
ristas de sus locuras: unos porque no alcanzan más, otros 
por adulación, algunos pocos por interés, la mayor parte 
porque se deja llevar de la corriente y no tiene más regla 
que el grito de la muchedumbre. 


36. protéstote, de protestar: «vale también asegurar con ahínco y 
eficacia» (DA). 
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14. »Entre estos últimos cuento a esa pobre juven- 
tud compuesta de colegiales, filósofos y teólogos, que 
se cría en este convento, y a quien es indecible el daño 
que hace con su mal ejemplo el padre predicador. Venle 
aplaudido, celebrado, buscado, regalado y sobrado de re- 
ligiosas conveniencias; oyen el mismo padre predicador 
hacer ostentación pueril de ellas, alabarse de lo mucho 
que le fructifica la semilla del Verbum Dei, ponderar la 
utilidad y la estimación de su carrera, haciendo chunga 
y chacota de la de los lectores y maestros de la orden, 
a quienes trata de pelones, pobretes, mendigos, pordio- 
seros y camaleones, que se sustentan del aire de los ergos, 
y que tienen las navetas tan vacías de chocolate como 
los cascos llenos de cuestiones impertinentes. ¿Qué su- 
cede? Que cobran horror al estudio escolástico, tan ne- 
cesario para la inteligencia de los misterios y de los 
dogmas, y para no decir de unos y de otros tantos dispa- 
rates como dice el padre predicador, dedícanse a leer li- 
bros de sermonarios inútiles y disparatados, o a trasladar 
sermones tan ridículos, tan insustanciales y aun tan per- 
niciosos como los del padre fray Blas. Tómanle a él 
mismo por modelo, remedándole hasta las acciones y 
los movimientos, sin advertir que los que parecen bien 
cuando son naturales, se hacen risibles y despreciables 
en el remedo. Críanse con esta leche, y salen después 
a ser la diversión del vulgo, la admiración de los pia- 
dosos, el descrédito de la orden, y tal vez su azote y su 
tormento. 

15. »Viéndolo estamos todos en ese pobre, simple y 
atolondrado de fray Gerundio. Su sencillez por una parte, 
y el padre predicador por otra, ambos concurren a echar- 
le a perder a tiros largos. Aunque no le faltan talentos 
para que con el tiempo saliese hombre de provecho, 
viendo estoy que nos ha de sonrojar y que nos ha de dar 
que padecer. No hay forma de estudiar una conferencia, 
de dedicarse a entender una cuestión, y mira con horror 
al estudio escolástico, gastando el tiempo en leer ser- 
mones impresos y en trasladar los manuscritos del padre 
fray Blas. Y esto, ¿por qué? Porque me dicen que no sale 
de su celda; que tienen en ella letra abierta para desayu- 
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narse,?” para merendar y para perder tiempo; que el padre 
predicador le va imbuyendo en todas sus máximas, hasta 
pegarle también sus afectos y desafectos, no sólo con per- 
juicio de su buena educación, sino en grave detrimento 
de la caridad y de la unión fraternal y religiosa. 

16. >»Por tanto, padre mío, si al amor de nuestra 
madre la religión le debe algo; si tiene algún celo por la 
salvación de las almas que Jesucristo redimió con su pre- 
ciosa sangre; si su misma estimación sólida y verdadera le 
merece algún cariño, ruégole, por la misma preciosísima 
sangre de Jesús, que mude de conducta. Sea más noble, 
más cristiano y más religioso el fin de sus sermones; y 
será muy otra su disposición. Predique a Cristo crucifica- 
do, y no se predique a sí mismo; y a buen seguro que no 
pondrá tanto cuidado en el afectado aliño de su persona. 
No busque otro interés que el de las almas: Da mihi ani- 
mas, coetera tolle tibi;*8 y yo le fío que predicará de otra 
manera. No solicite aplausos, sino conversiones; y tenga 
por cierto que no sólo logrará las conversiones que desea, 
sino los aplausos que no solicita, y éstos de orden muy 
superior al aura popular y vana que ahora la arrebata 
tanto. Sobre todo, le encargo, le ruego, le suplico que 
cuando no haga caso de lo que le digo y se obstine en se- 
guir el errado rumbo que ha comenzado, a lo menos no 
dogmatice, no haga escuela tan perniciosa, no quiera imi- 
tar aquel dragón que con la cola arrastró tras de sí la ter- 
cera parte de las estrellas. Estremézcale aquel Vae!*” tan 
espantoso contra los que escandalizan a los pequeñuelos. 
Y no trate de vejez, de impertinencia, de prolijidad y de 
- mala condición de los muchos años esta paternal, carita- 
tiva y reservada advertencia que le hago; sino mírela como 
la mayor prueba del verdadero amor que le profeso. 


37. desayunarse: «en el siglo xvi el desayuno en las comunida- 
des religiosas no estaba establecido como comida obligatoria. Se to- 
leraba que en particular, en la habitación propia o ajena, se tomara 
algún refrigerio, generalmente chocolate, bebida que estaba entonces 
muy de moda, sobre todo entre religiosos» (Fernández Martín, L 258). 

38. Génesis, XIV, 21: «Dame almas, toma lo demás para ti.» 

39. ¡Ay! 
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CAPÍTULO IV 


DE LA BURLA QUE HIZO EL PREDICADOR MAYOR DEL RAZO- 
NAMIENTO DEL EX PROVINCIAL, Y DE LO QUE PASÓ DESPUÉS 
CON FRAY GERUNDIO 


S IN cespitar estuvo oyendo fray Blas el sermón que le 

espetó el reverendo padre ex provincial, y a pie firme 
sufrió la carga cerrada que le disparó, con una contenen- 
cia tal, que cualquiera se persuadiría que quedaba con- 
vencido, persuadido y trocado ya en otro hombre. Porque 
dice la leyenda de la orden que le oyó con semblante se- 
reno, con los ojos bajos, con las manos debajo del esca- 
pulario, con el cuerpo algo inclinado hacia adelante, en 
postura humilde, aplicando un poco el oído izquierdo 
como para no perder sílaba, sin estornudar, sin escupir y 
aun sin sacar la caja ni tomar un polvo de tabaco en todo 
el tiempo que duró la misión. Ya el buen padre ex pro- 
vincial se aplaudía interiormente a sí mismo de aquella 
feliz conquista; ya tenía por mil veces dichosa la hora en 
que se había determinado a hablarle con tanta resolución 
y claridad; ya estaba para echarle los brazos al cuello, dán- 
dole mil parabienes que finalmente hubiese abierto los 
ojos a la luz de la razón, cuando vio que el bueno del 
predicador levantó los suyos, le miró con serenidad, sacó 
las manos debajo del escapulario, reclinó el codo derecho 
sobre el brazo de la silla, refregóse la barba, echó des- 
pués mano a la manga, sacó la caja, dio dos golpecitos 
pausados sobre la tapa, abrióla, tomó un polvo, y enca- 
rando al ex provincial, le dijo reposado: 

—¿Acabó ya vuestra paternidad? 

—Sí, ya acabé. 

—Pues, padre nuestro, óigame vuestra paternidad este 
cuento. 

2. «Asistía un loco al sermón del Juicio universal, que 
se predicaba en cierta misión. Estuvo verdaderamente fer- 
voroso y apostólico el celoso misionero, y dejó tan atur- 
dido al auditorio, que, aun después de acabado el sermón, 
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por un rato ninguno se rebullía. Aprovechóse el loco de 
aquel compungido silencio, y levantando la voz descom- 
pasadamente, dijo: «Señores, todo eso que nos acaba de 
predicar el padre misionero de juicio, juicio y juicio, sin 
duda que debe ser así. Pero nondum venit hora mea,* y yo 
llevo la contraria con el doctísimo Barradas.» Vea vuestra 
paternidad si manda algo para Cevico de la Torre, porque 
yo parto mañana. 

Y sin esperar a más razones, se levantó, tomó la puer- 
ta y se fue a su celda. 

3. Esperábale en ella su queridito fray Gerundio, que 
además de ser un eterno admirador de las locuras y de 
los disparates de fray Blas, cuya sola razón bastaría para 
que éste le estimase mucho, era, fuera de eso, un fraileci- 
to rollizo, bien agestado, muy compuestico de andadura, 
de acciones y de movimientos; por lo cual, no sólo se lle- 
vaba todos los cariños del padre predicador mayor, sino 
generalmente los de casi todos los padres graves de la 
casa, entre los cuales había una especie de celillos y de 
competencia sobre quién le había de hacer más cocos. En- 
viábanle desde la mesa traviesa * la fruta, los extraord1- 
narios y el platillo, cuando sólo tenían los padres gor- 
dos, y no los colegiales. Y aun por lo mismo era entre 
éstos envidiado, acechado y más que medianamente mor- 
dido, para lo que no daba él mismo poco motivo, ya por 
lo que se engreían con los halagos de los reverendisimos, 
ya por las mañuelas y artificios de que se valía para te- 
nerlos más engaitados, ya finalmente porque el horror que 
tenía al estudio escolástico los daba muchas ocasiones de 
burlarse de él y de sonrojarle, las cuales no las perdian 


40. San Juan, IU, 4: «Todavía no ha llegado mi hora.» Barradas 
ha de ser Sebastián Barradas (1592-1615), jesuita y catedrático en 
Coimbra. Escribió un Commentarium in concordiam et historiam evan- 
gelicam (1628). Era muy ardiente como predicador y así se le llamó 
el «Apóstol de Portugal». 

4l. mesa traviesa: la que está en el testero del refectorio y sala 
de juntas de las comunidades religiosas. En ella se sientan los supe- 
riores (DRAE). 

42. platillo: extraordinario que comen los religiosos en sus co- 
munidades los días festivos, además de la porción ordinaria (DRAE). 
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los bellacuelos de los otros colegiales. Pero a fray Gerun- 
dio se le daba muy poco de eso, procurando en todo caso 
cultivar la predilección de los mandones del convento; y 
entre todos, inclinándose más (aunque con el mayor disi- 
mulo posible) al despejo, al garbo y a la discrección del 
padre predicador mayor. 

4. Luego que éste entró en la celda, contó a fray Ge- 
rundio cuanto le acababa de pasar con nuestro padre. Hi- 
zole un resumen del sermón, remedó su voz, imitó su pos- 
tura, pintó sus gestos, glosó sus palabras y burlóse de 
todo, tratándole de carcuezo,P de fray Zaragúelles, de hom- 
bre de antaño y de otros apodos semejantes. Finalmente le 
dijo: 

Chico, como la misión duró tanto, tengo gana de 
cierta cosa, y así con tu licencia. 

Retiróse a la alcoba, tiró la cortina, hizo lo que tenía 
que hacer, y acabada esta función, dijo fray Blas a fray 
Gerundio: 

—Ya sabes que mañana voy a Cevico de la Torre a 
predicar del patriarca San Benito, en su ermita del Otero. 
Es voto de villa, Pascua de flores, y hay romería, y el ser- 
món es de los de a oncita de oro. Ante todas cosas, tó- 
mate esos dulces. —Y llenóle la manga de los que sacó 
de una naveta—. Cerremos la puerta, porque no venga a 
inquietarnos algún reverendo muletilla. —Y echó la aida- 
ba—. Siéntate, y oirás uno de los mejores sermones que 
he compuesto en toda mi vida. 

5. «Título y asunto: Ciencia de la ignorancia, en la sabia 
ignorancia de la ciencia.* 

—Tenga usted, padre predicador —le interrrumpió luego 
fray Gerundio—. No diga más, que sólo eso me encanta. 
Esos retruecanillos, ese paloteo de voces y ese triquitra- 
que de palabras con que usted propone casi todos los 


43. carcuezo: madera con carcoma. También persona decrépita. 

44. Gaudeau, Les precheurs burlesques, cap. XV, señala que este 
sermón y el del siguiente párrafo son de Soto Marne, Florilegio Sacro. 
Para la autoría de otros sermones citados en Fray Gerundio, vid. el 
artículo de J. Jurado publicado en Edad de Oro, VIIL cit. en la bi- 
bliografía. 
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asuntos de sus sermones, es cosa que me embelesa. /Cien- 
cia de la ignorancia, en la sabia ignorancia de la ciencia! Vaya, 
que no hay más que decir. A la verdad, yo no entiendo 
bien lo que quiere significar; pero lo que me suena; y sig- 
nifique lo que significare, ello es una gran cosa. 

—No quiere decir más —replicó el predicador— que lo 
que dice San Pablo, que «la ciencia de los santos es la 
verdadera sabiduría, y que la sabiduría de este mundo es 
verdadera ignorancia y estulticia». 

6. —<Conque eso y no más quiere decir? 

—SÍ, 

—Pero, iválgame Dios! ¿Quién lo adivinara? Otro que 
no fuera vuestra paternidad diría sencillamente: «San Be- 
nito supo lo que le convenía saber, e ignoró lo que no 
importaba ignorar.» Y de esa manera, aunque lo entende- 
rían todos, pero también cualquier gañán sabría decirlo. 
Mas eso de proponer una cosa tan común con el airecillo 
especial con que la propone vuestra paternidad, en el 
mundo hay quien lo haga con tanta gracia. Y si no, díga- 
lo aquel otro asunto del sermón que vuestra paternidad 
predicó al capítulo dos meses ha, en el día de las eleccio- 
nes particulares: Elección de la rectitud, para la rectitud de 
la elección. Primero que se me olvide el tal asunto, me he 
de olvidar yo de cómo me llamo. Pero ya que hablamos 
de él ¿no me explicará vuestra paternidad el concepto? 
Porque, a decir verdad, no le penetré muy bien. A mí lo 
que me ofreció que querría decir, era que para que la elec- 
ción fuese recta, era preciso que fuese recta la elección. 
Mas esto, claro está que no lo querría decir vuestra pa- 
ternidad, porque sería una verdad de Pero Grullo. 

7. —Calla, simplón —le respondió al punto fray Blas—; 
pues claro está que no quise decir otra cosa; y ahí estuvo 
el chiste, en decir una perogrullada de manera que pare- 
cía una cosa del otro mundo. Si te acordaras del modo 
tan claro, tan perspicuo, tan brillante con que entablé esa 
proposición para introducirme en el discurso, verías más 
claro que el sol de mediodía lo que yo quise decir. 

—Como soy cristiano, que ya no me acuerdo —replicó 
fray Gerundio—, aunque tengo el sermón en la celda; por- 
que el punto le trasladé, como sabe vuestra paternidad. 
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—Pues yo te lo traeré a la memoria, que bien en ello 
lo tengo. 

8. »Concluida la salutación, que ése fue vino de otra 
cuba, di principio al sermón con este apóstrofe al Sacra- 
mento, que estaba patente: «Amorosamente sabio os ofre- 
céis (soberano sacramentado Monarca), Maestro y Direc- 
tor de este capítulo.» Nota de paso la oportunidad de lla- 
mar presidente del capítulo al Sacramento, y dime si esto 
se ofrece a cualquiera. Añadía después: «Para la más acer- 
tada rectitud de las elecciones, ofrece ese augusto Sacra- 
mento vitales luces a los electores prelados. Prueba pa- 
rentoria y terminante: Ego sum panis vitae.» Y Nota lo de 
panis vitae para las luces vitales. Mas por cuanto los elec- 
tores eran muchos, y cada uno tenía su vida, buena o 
mala, como Dios sabe (que a nosotros no nos toca inda- 
gar vidas ajenas), y el texto sólo hablaba de una vida, vitae, 
era menester uno que hablase de muchas. Halléle a pedir 
de boca en el siriaco, que lee: panis vitarum. Ya tenemos al 
Sacramento pan de muchas vidas. Pero, por cuanto estas 
vidas podían ser de coristas, de sacristanes, de refitoleros 
y de otros muchos frailes que no tenían voto en capítulo, 
y yo había menester precisamente un Sacramento que 
fuese pan de las vidas de los padres capitulares y electo- 
res, aquí estuvo mi felicidad y mi discurso. Halléle, como 
lo podía desear, en Zacarías, en Tirino, en Menoquio y 
en Lyra; porque el primero llama al Sacramento Frumen- 
tum Electorum; el segundo, Panem Electorum; el tercero, 
Frumentum Electorum; y el cuarto, Frumentum Electorum est 
Corpus Christi consecratum pane frumenti. 

9. —Digo que vuestra paternidad es un demonio, O 
que tiene familiar —le interrumpió fray Gerundio, sin po- 
derse contener—. ¿Dónde diantres fue a encontrar unos 
textos tan a pelo, tan al intento y que hablan de pan de 
electores con tanta claridad, que los entenderá el más zafio 
batueco de los que van a vender miel a la villa de Béjar? 
Ahora me acuerdo que especialmente cuando oí esos tex- 
tos en el sermón, me quedé como atorrollado. Es verdad 
que hablando después acerca de ellos con un padre maes- 


45. San Juan, VI, 48: «Soy el pan de vida.» 
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tro de la casa, que me quiere mucho, me dejó un poco 
confuso; porque me dijo claritamente que todos ellos, en 
el sentido en que vuestra paternidad los entendió, habían 
sido unos grandísimos disparates, delatables a la Inquisi- 
ción; que así el texto como los intérpretes sólo querían 
decir que el pan del Sacramento, o que el Sacramento, 
era pan de los escogidos, que eso y no otra cosa signifi- 
caba Electorum; que aplicarlo a los electores, puramente 
por el sonido material de la palabra, era un abuso intole- 
rable de la Sagrada Escritura condenado por el Concilio 
Tridentino, por los papas y por la Inquisición; que ésta 
había castigado en Roma a un predicador, porque en las 
honras del cardenal Cibo* había dicho que la carne de 
Cristo en el Sacramento era verdaderamente la carne del 
cardenal, probándolo con aquel texto: Caro mea vere est 
cibus,' el cual le había querido entender aquel loco (así le 
llamó el padre maestro), ni más ni menos, como vuestra 
paternidad había querido entender el Frumentum Electo- 
rum; que si se permitiera la licencia de usar o de abusar 
de la Sagrada Escritura con esa materialidad, no habría 
herejía, disparate, torpeza ni suciedad que no se pudiese 
probar con ella, Y de aquí fue ensartando tantas cosas, 
que me metieron en mucha confusión, y no sé cómo tuve 
paciencia para oírlas. 

10. —<Y tú hiciste caso de ellas? 

—No, padre predicador; ¿qué caso había de hacer, si es- 
taba conociendo palpablemente que todo era envidia? Por- 
que el tal padre maestro es un hombre indigesto, que no 
sabe más que sus ergos, su teología, su Biblia, sus Conci- 
lios, sus Santos Padres, y servitor. En sacándole de ahí, no 
sabe una palabra: ni él ha leído jamás el Teatro de los dio- 
ses, ni a Ravisio Textor, ni a Aulo Gelio, ni a Natal Cómite, 
ni a Alejandro de Alejandro, ni a Plinio, ni a Picinelo.% 


46. Innocenzo Cibo (1499-1550), nieto de Inocencio VIT. 

47. San Juan, VÍ, 56: «Porque mi carne verdaderamente es co- 
mida.» 

48. Todos estos autores en mayor o menor medida son fuente 
del Teatro de los dioses, publicado en Barcelona en 1702. Sus autores 
son fray Baltasar de Vitoria y Juan Bautista Aguilar, 
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Conque ya se ve, ¿qué obligación tiene el pobre a enten- 
der de sermones, ni a saber cómo se han de traer, o cómo 
no se han de traer los textos de la Sagrada Escritura? Y 
como por otra parte es un triste pelón que anda con la 
hortera Y% para tomar una jicarilla, y ve, gracias a Dios, la 
celda de vuestra paternidad tan abastecida de todo, se 
pudre a todo pudrir, y de aquí proviene que todo cuanto 
hace vuestra paternidad le da en rostro. 

—Dame un abrazo —le dijo al oír esto el padre fray 
Blas—, que tú has de ser la honra de la orden. Toma esos 
cuatro bollos de chocolate para que te remedies en mi 
ausencia, y vamos adelante con el sermón capitular. 

11. —Otro día hablaremos de ese sermón —dijo fray 
Gerundio—; que ahora, como está vuestra paternidad para 
irse mañana, temo que no nos ha de quedar tiempo para 
leer el de San Benito, aunque no sea más que la saluta- 
ción, y estoy rabiando por oírla; porque sólo el pensa- 
miento de Ciencia de la ignorancia, en la sabia ignorancia de 
la ciencia me ha excitado una curiosidad que es un horror. 

—Tienes razón —respondió fray Blas—, y vamos a ella; 
aquí está el cartapacio sobre la mesa. Ten presente que 
estamos en primavera, que es Pascua de flores, y que la 
ermita del santo está en el campo, y oye. 

12. «Al celebrado dios del regocijo consagraba la 
Grecia, Esparta y Tesalia festivos solemnes cultos el día 
27 de marzo: Thessali huic deo risui quotannis rem divinam 
in summa laetitia faciebant?? dice Ravisio Textor. Tejían 
verdes guirnaldas esmaltadas de matizadas flores, ofre- 
ciendo una primavera de gozo al obsequiado dios del 
regocijo: Vernis intexens floribus arva... risibus, et grandes 
mirata est Roma cachinos?* dice Lilio Giraldo. Ofrecía- 
se esta deidad al culto en la figura de un joven desnu- 
do, coronado de mirto, adornado de alas y en la frondo- 
sidad de un prado ameno: Puer nudus, alatus, myrtho- 


49. hortera: escudilla o cazuela de palo (DRAE). 

50. «Con la mayor alegría los tesalios ofrecían todos los años 
un sacrificio a este dios de la risa.» 

51. «Roma se sorprendió de las grandes carcajadas cuando [los 
griegos] entretejían los campos con flores primaverales y risas.» 
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que coronatus, qui humi sedebat, dice Vincencio Cartario.» 2 

13. »¿Has visto entradilla más florida para un sermón 
de primavera en Pascua de flores, y toda ella no menos 
que con autoridad de Cartario, Lilio Giraldo y Ravisio 
Textor? Pues aguarda un poco, y escucha la aplicación. 
«Este es vernal paralelo del esclarecido patriarca San Be- 
nito, a quien con festivo gozo consagra hoy este pueblo 
este solemnizado culto.» ¿Qué te parece, Gerundio amigo? 

—<¿Qué me ha de parecer? Lo primero, que vuestra pa- 
ternidad tiene más en la uña el calendario de las fiestas 
de los gentiles, que la misma epacta de la orden; porque 
jamás le he visto errar ni siquiera una de aquéllas, y más 
de una vez le he notado que no sabía bien el santo de 
quien se rezaba aquel día. Lo segundo, que casi todos los 
sermones de vuestra paternidad comienzan con una fabu- 
lilla tan a pelo y tan al caso, que no parece sino que la 
fábula se fingió para misterio, o que el mismo Dios fue 
sacando el misterio por la idea de la fábula. Por ejemplo: 
¿cuándo se me olvidará a mí aquella crespa entradilla del 
sermón de la Concepción que oí este año a vuestra pa- 
ternidad y la tomé de memoria, porque no espero oír en 
mi vida cosa más adecuada al asunto?: 

14. «De la rizada espuma del celebrado Egeo, fingió la 
etnicidad fabulosa, fue su idólatra Venus concebida: Nuda 
Cytheresis edita fertur aquis* dice Ovidio. Concibióse de 
las tres celestiales Gracias sociada: Et Veneris turba ministra 
fuit* dice Giraldo; porque no se verificase instante en que 
faltase alguna gracia a su hermosura. Y en memoria de esta 
concepción graciosa, celebraban los Cíclades el día 8 de 
diciembre con solemne alborozado culto: Hoc tamen die 
octavo decembris, festum conceptionis pulcherrimae Veneris in- 
genti jubilo celebratur.» % No me detengo ahora en reparar 


52. «Un muchacho desnudo, alado, coronado de mirto, que se 
sentaba en el suelo.» Cartario (1520-1570) escribió Le imagini degli 
dei degli antichi, nelle quali sono descritte le ragioni degli antichi, riti e 
ceremonie loro, Venecia, 1556. 

53. «Cíteres salió desnuda de las aguas.» 

54. sociada: unidas. «Y la multitud fue sierva de Venus.» 

55. «Sin embargo, este día ocho de diciembre se celebra con 
gran júbilo la fiesta de la concepción de la hermosísima Venus.» 
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la cultura de llamar etnicidad a la religión de los gentiles, 
y no gentilidad o paganismo, que eso lo diría cualquiera ga- 
bacho. 

—Y si no la llamé politeísmo o polideismidad — interrum- 
pió el padre predicador—, fue por reservar estos dos ter- 
minillos para otra ocasión. 

—Digo que no me detengo en esto, porque con espe- 
cialidad en esta invención de voces nuevas y flamantes, 
alambicadas de la lengua latina, es vuestra paternidad ini- 
mitable; y yo tengo ya apuntadas algunas para valerme 
de ellas en ocasión y tiempo, con la seguridad de que, 
aunque no haga más que hablar en ese estilo, no ha de 
haber sermón de cofradía que no me busque. Ya sé que 
al mar salado siempre le he de llamar salsuginoso elemen- 
to, a la vara de Aarón, aaronítica vara; al contraer el pe- 
cado original, traducir el fomes?” del pecado; Adán futuri- 
zado, al decreto de la creación de Adán; a su misma crea- 
ción, adamítico fundamento; universal opificio, a la fábrica 
de todas las criaturas; a la naturaleza ciega, cecuciente na- 
turaleza; y a un deseo ardiente y encendido, ígnitas alas 
del deseo. Este bello claro, perspicuo y delicado estilo, dé- 
jelo vuestra paternidad de mi cuenta, y yo salgo por fia- 
dor de mí mismo que por lo que toca a él no ha de tener 
vuestra paternidad discípulo que más le honre. 

15. »Tampoco quiero detenerme ahora en el reparo de 
aquella ingeniosa figura con que vuestra paternidad llamó 
idólatra a Venus, cuando dijo: «Fue su idólatra Venus con- 
cebida.» Más de dos ignorantes lo tendrían por necedad, 
pareciéndoles que eso quería decir que Venus idolatraba 
en ellos, y no ellos en Venus, y que vuestra paternidad 
debiera de haber dicho su idolatrada Venus. Pero, sobre que 
entonces no constaría el pie del verso heroico de que se 
compone dicha cláusula: «Fue su idólatra Venus concebi- 
da», que era a lo que vuestra paternidad tiraba; y, quede 
dicho de paso, ésta es una de las gracias que más me en- 
cantan en el elegante estilo de vuestra paternidad, la mul- 


56. salsuginoso: salado. 
57. fomes: causa que excita a algo (DRAE). 
58. oepificio: creación. 
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titud de pies líricos y heroicos de que consta, que algu- 
nas veces me parece que estoy oyendo una relación, amén 
de los consonantes. Digo que, fuera de este primor, falta- 
ría Otro que no advierten, ni son capaces de advertir esos 
tontos. Esta es aquella figura retórica que se llama... que 
se llama... iválgate Dios!, ¿cómo se llama?, que se llama... 
no sé cómo; la cual enseñaba a usar el presente por el 
pretérito, lo activo por lo pasivo; y así decimos: mi aman- 
tisimo amigo, por mi amigo muy amado; recibí la favorecida 
carta de vuestra merced, por la carta favorecedora; pues lo 
demás querría decir que se le hacía favor en recibirla, y 
no me parecería mucha modestia, ni mucha política. De 
la misma manera se puede decir tan lindamente idólatra 
Venus, por Venus idolatrada, como lo sabemos muy bien 
todos los que tuvimos la dicha de estudiar con el famoso 
preceptor de Villaornate; y por eso tengo yo tan en la uña 
todas las figuras retóricas, con sus nombres, pelos y se- 
ñales. 

16. »Pero dejándonos de estos pelillos, como iba di- 
ciendo de mi cuento, digo que la fábula de la concepción 
de Venus, para el misterio de la Concepción de María, no 
parece sino que vuestra paternidad mismo la inventó. Tan 
adecuada viene y tan al caso. Digo más: que a mi pobre 
juicio estuvo de sobra aquella valiente cláusula con que 
vuestra paternidad la aplicó: «Gallardo, aunque fabuloso, 
paralelo del milagroso objeto que termina los regocijados 
cultos de este día octavo de diciembre, en que la Iglesia 
católica celebra la Concepción pasiva de María, Venus del 
amor divino, diosa de la hermosura de la gracia»; porque 
no habría en todo el auditorio entendimiento tan zopen- 
co, que no se hiciese luego cargo de la propriedad del ga- 
llardo paralelo, sin el cansancio de la aplicación. Porque 
es claro como el agua que si Venus fue madre del Amor, 
María fue madre del amor; si Venus fue concebida de la 
espuma del mar, «en la nívea espuma de la divina gracia, 
fue concebida María, del mar de la humana naturaleza», 
como dijo vuestra paternidad un poco más abajo; si en la 
concepción de Venus asistieron las tres Gracias, «en con- 
trarresto a las Gracias sociaron a María en su Concep- 
ción las Horas», siendo las Horas y las Grracias dos cosas 
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tan parecidas, que es imposible haiga otras dos más se- 
mejantes. Finalmente, si Venus fue concebida el día ocho 
de diciembre, el día ocho de diciembre fue concebida 
María. Así que el paralelo no puede ser más gallardo, por 
lo que toca a estas cuatro propiedades. Y en cuanto a la 
segunda, en que se coteja la espuma del mar Eritreo con 
la «nívea espuma de la divina gracia», se encierra en ella 
una propiedad tan recóndita, que no es fácil se dé en el 
chiste a cuatro paletadas. Porque si la espuma no es otra 
cosa que el viento que se introduce en el agua o en cual- 
quiera otro licor, más o menos movido y agitado del 
mismo aire o de algún otro agente extraño, como leí pocos 
días ha en uno de estos libros que se usan y tratan de 
novedades, es claro como el agua que la divina gracia ha 
de ser muy espumosa, y precisamente ha de hacer una 
espuma nívea que disgregue la vista. ¿Por qué? Porque la 
divina gracia se atribuye particularmente al Espíritu Santo. 
Este, ya se sabe que unas veces es aura suave y apacible, 
y otras es viento impetuoso que, agitando a la divina gra- 
cia e introduciéndose al mismo tiempo en sus divinos 
poros e intersticios, necesariamente ha de levantar una es- 
puma nívea como el ampo.” ¿Y qué cosa más propia que 
el que de esta nívea espuma fuese concebida la «Venus del 
amor divino»? Conque realmente no pudo ser más ga- 
llardo el paralelo. 

17. »Así me lo pareció, y así lo defendí también con- 
tra aquel simplón, beatón y testarudo de fray Gonzalo, que 
estaba junto a mí, y al oírlo hizo muchos gestos, dicién- 
dome después del sermón que aquello le había escandali- 
zado. Preguntéle por qué, y me respondió el tontarrón que 
por hacer cotejo de la madre de la pureza con la madre 
de la torpeza; de la mujer más limpia con la mujer más 
sucia; de la Concepción Inmaculada de María con la puer- 
quísima concepción de Venus; de las Gracias profanas con 
la gracia divina; y concluir llamando a María «Venus del 
divino amor, diosa de la hermosura de la gracia»; sobre 
ser la última proposisión una herejía formal, las demás 
eran unas blasfemias tan impías, tan sacrílegas, tan inde- 


59. ampo: blancura resplandeciente. 
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centes de la boca de un cristiano, cuanto más de un predi- 
cador apostólico, como vuestra paternidad dice que lo es, 
mostrando su título en toda forma, que a su parecer el 
sermón merecía la hoguera, concluyendo con que si él 
fuera prelado, le quitaría a vuestra paternidad la licencia 
de predicar. No sé cómo Dios me tuvo de su mano y no 
le llené de dedos aquella cara compungida; pero conten- 
téme con decirle que no era la miel para la boca del asno, 
que no se habían hecho los gallardos paralelos paralelos 
gallardos, y volvíle las espaldas. 

18. »Y ya que hablamos de paralelos, volvamos por 
Dios al vernal paralelo del sermón de San Benito, donde 
dejamos la salutación; que, como unas cosas llaman a otras 
y todas las de vuestra paternidad me emboban, yo mismo 
interrumpí la lectura sin poderme remediar. Ya me acuer- 
do que la introducción era del dios del regocijo, a quien 
celebraban los antiguos el día 27 de marzo; que le repre- 
sentaban un joven desnudo y en pelota como su madre 
le parió, muy coronado de mirto y muy adornado de alas, 
tendido en aquel campo, como si dijéramos, con la panza 
al sol: Puer nudus, alatus, myrthoque coronatus, qui humi se- 
debat, y finalmente, que el modo de celebrarle era con 
grandes risadas, zambra, bulla y carcajadas: Et grandes mi- 
rata est Roma cachinos. Decía después vuestra paternidad: 
«Este es vernal paralelo del esclarecido patriarca San Be- 
nito.» Pero antes de pasar más adelante, dígame vuestra 
paternidad qué quiere decir vernal paralelo, porque confie- 
so que no lo entiendo. 

—¡Ay, bobo! Dime: ¿qué significa ver, veris? 

—Ver, veris significa «la primavera», que así lo dicen 
los Géneros de Lara, por donde yo estudié.% 

—Pues, tonto, vernal paralelo quiere decir «paralelo pri- 
maveral», por ser en tiempo de primavera en que se cele- 
braba la fiesta del regocijo, y también la de San Benito. Y 


60. Ignacio de Lara, Modos breves de oraciones, divididos con pro- 
porción para el ejercicio de los estudiantes. Y explicación clara y breve de 
los géneros de los nombres, pretéritos y supinos de los verbos, según uso 
de los Estudios de la Compañía de Jesús, Santiago, 1731, con varias 
reediciones. 
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ves ahí cómo de camino está encajada con grande arte y 
disimulo la circunstancia de celebrarse esta fiesta de Pas- 
cua de flores: Vernis intexens floribus arva; que en eso de 
hacerme cargo de todas las circunstancias, por ridículas 
que sean, aunque yo lo diga, ninguno me echará la pier- 
na adelante. 

19. —Ya estoy —dijo fray Gerundio— en lo que signi- 
fica vernal paralelo. Ahora me falta saber la aplicación, y 
en qué se pareció San Benito al dios del regocijo, y la 
fiesta de aquél a la fiesta de éste. 

—Ten un poco de paciencia —continuó el predicador—, 
y presto lo sabrás. Y en cuanto a la omnimoda semejanza 
de las fiestas, es cosa tan clara, que sólo un ciego podrá 
no distinguirlas sin que nadie se lo diga; porque si aqué- 
lla se celebraba en la primavera, en la primavera se cele- 
braba ésta; si aquélla en el día 27 de marzo, cabalitamen- 
te se celebra ésta en el mismo día; si aquélla en el campo, 
ésta en el otero, si allí había flores, flores hay aquí; si gente 
en aquélla, gente en ésta, y en fin, si en aquélla había gran- 
des carcajadas, ésta no la va en zaga. Pues no se oye otra 
cosa por aquellos campos, y aun dentro de la misma er- 
mita durante el sermón; si el predicador tiene un poco 
de sal, ¡qué grandísimas risadas!: Et grandes mirata est Roma 
cachinos. 

—Ahora digo —respondió fray Gerundio— que las dos 
fiestas son tan parecidas una a otra como un huevo a otro 
huevo. Y ahora también descubro yo la clave para aplicar 
cualquiera cosa que haya sucedido en el mundo, en el 
mismo tiempo y en el mismo día del sermón, a la fiesta 
que predicare, sea la que fuere. 

20. «Mas dígame vuestra paternidad: ¿cómo diantres 
pudo casar a San Benito con el dios del regocijo? 

—Con la mayor facilidad del mundo —respondió fray 
Blas—. ¿No dice la historia que, siendo el santo de solo 
quince años, se salió de Roma, se fue al desierto, se es- 
condió entre las mayores asperezas del monte Sublac,?! 


61. Sublae: nombre de una colina y ciudad cerca de Roma. Hoy 
Subiaco. En ella se encuentra el monasterio de San Benito y es la 
cuna de la orden. 
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se sepultó en una cueva, o en una profunda cisterna; que 
allí hizo asperísima penitencia por espacio de tres años; 
que padeció crueles tentaciones del demonio; que se re- 
volcó en una zarza hasta dejarla ensangrentada; que sólo 
se alimentaba de pan y agua, que de ocho en ocho días 
le traía un monje llamado Román, descolgándoselo por 
una cuerda, hasta que al cabo de los tres años un buen 
clérigo, por divina revelación, vino a buscarle, trayéndole 
vianda para comer y diciéndole que la comiese, porque 
era día de Pascua, lo que el santo mozo no sabía? Pues 
¿qué cosa más parecida al dios del regocijo que San Be- 
nito en este pasaje de su vida? Este joven, aquél niño; 
éste en el campo, aquél en el desierto; éste tendido en la 
yerba, aquél en el pozo; éste desnudo, aquél mal vestido, y 
cuando se revolcó en la zarza, tan desnudo como su madre 
le parió; éste coronado de flores, aquél cubierto de espinas; 
y finalmente, éste celebrado en tiempo de Pascua, y aquél 
regalándose en ella con lo que el buen clérigo le trajo. Mira 
tú ahora si pudo venir más ajustado el vernal paralelo. Por- 
que en lo demás, aunque el dios del regocijo fuese un dios 
de tararira, de trisca, de bulla y de chacota, y San Benito 
en el desierto fuese una imagen viva de la más áspera pe- 
nitencia, ejemplar asombroso de compunción y de lágri- 
mas, eso para el asunto importa un bledo; porque ni los 
paralelos, aunque vernales, ni las semejanzas, ni las com- 
paraciones han de correr a cuatro pies. 

21. Iba fray Blas a proseguir en la lectura de su ser- 
món, cuando llamaron a la puerta de la celda con tanta 
fuerza, que se sobresaltó. Y aunque a los principios hizo 
ánimo de no abrir, como el que llamaba era el padre prior, 
y le dijo en voz alta que abriese, que era el que llamaba y 
que bien sabía estaba dentro, no pudo resistirse, y se vio 
precisado a abrir, Entró en la celda el prior, y encontrando 
en ella a fray Gerundio, le dijo con alguna seriedad qué 
hacía allí perdiendo el tiempo, y por qué no se iba a es- 
tudiar. Fray Gerundio le respondió, sin turbarse, que había 
venido de parte de su madre a dar al padre predicador la 
limosna de tres misas, para que las mandase decir en el 
altar de San Benito del Otero, porque había parido un 
niño quebrado, y el Santo, en aquella santa imagen, diz 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 201 


que era prodigioso con los niños que padecían este tra- 
bajo. 

—<Y qué lleva en esa manga? —le preguntó el prior. 

Aquí saltó prontamente el predicador: 

—Son unos dulces que le di yo, para que de mi parte 
los envíe a sus dos primas, las hijas del familiar Y de Co- 
jeces, que el otro día me regalaron con dos pares de cal- 
cetas. 

No satisfizo al padre prior una ní otra respuesta. Pero 
como era buen hombre y nada malicioso, dejólas pasar, y 
contentándose con decir a fray Gerundio que tratase de 
ser más aplicado y de guardar más la celda, le envió a 
ella. Y él se quedó con el padre predicador mayor, tratan- 
do el negocio a que iba, de cuyo contenido no se encuen- 
tra rastro alguno en el archivo del convento, ni en los 
. exactos documentos de donde se ha sacado esta puntua- 
lísima historia, lo que da bien a entender que no debió 
ser cosa de importancia, o a lo menos que no trataron 
materia alguna que tenga concernencia con ella, 


CAPÍTULO V 


DE UNA CONVERSACIÓN MUY PROVECHOSA QUE UN BENEFI- 
CIADO DEL LUGAR TUVO CON FRAY GERUNDIO, SI FRAY GE- 
RUNDIO HUBIERA SABIDO APROVECHARSE DE ELLA 


ABÍA en aquella villa (ya conocerá el sagaz y pene- 
trativo lector que hablamos de aquella villa donde 
estaba el convento); había, pues, en aquella villa un be- 
neficiado hábil, capaz, despejado, de edad ya madura, 
porque estaba entre los cuarenta y los cincuenta. Había 
estudiado la filosofía que se usa en España con aplauso, 
y la teología con crédito, tanto, que había sido opositor 
en Toledo; y después de haberle dado uno de los mejo- 
res curatos, le renunció con pensión, porque le probaba 
mal la tierra, y se había retirado a su lugar, donde tenía 
un mediano beneficio, con el cual y con la pensión lo pa- 


62. familiar. aquí, ministro de la Inquisición. 
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saba con mucha decencia. Era de costumbres muy ajusta- 
das, de un porte eclesiástico serio y grave, pero al mismo 
tiempo de un genio jovial y festivo, lo que le conciliaba 
la general estimación de todos, acompañaba de inclina- 
ción y cariño. Dedicábase mucho al ejercicio del confeso- 
nario, y de cuando en cuando predicaba también sus ser- 
mones con juicio, con piedad y con celo; porque era muy 
aficionado a las obras de los padres Segneri y Bourda- 
loue,$ a quienes procuraba imitar en sus sermones, así pa- 
negíricos como morales. Y como entendía medianamente 
las lenguas italiana y francesa, tenía algunos otros de los 
mejores sermonarios que se han impreso en uno y otro 
idioma, sin dejarse llevar tan totalmente del estudio de 
las Letras Sagradas y serias, que no hiciese sus excursio- 
nes hacia la más amenas, especialmente hacia los libros 
de crítica, de que tenía algunos selectos en su librería, no 
copiosa, pero escogida.** 

2. A favor de ellos, con su natural penetración y jul- 
cio, ni estaba tan encaprichado con todas las opiniones 
antiguas, como lo suelen estar los que no han estudiado 
otras, ni tan ciegamente enamorado de las modernas, que 
no descubriese la fruslería y la insustancialidad de mu- 
chas. Conocía y confesaba de buena fe que en todas las 
facultades se habían introducido mil inutilidades, preocu- 
paciones y no pocas extravagancias; era de parecer que 
en realidad necesitaban de mucha reforma; pero al mismo 
tiempo era de opinión que ninguna estaba más necesita- 
da de ella que la crítica. Juzgaba que ésta se había remon- 
tado con exceso, y que era menester cortarla los vuelos; 
porque no contenta con rajar, cortar y trinchar, algunas 
veces con razón, otras sin ella, y no pocas por puro anto- 
jo O capricho, por las ciencias naturales se había atrevido 


63. Paolo Segneri (1624-1694), jesuita italiano, orador elocuente 
de estilo sencillo. Es autor del famoso Ouaresimale y Le prediche dette 
sul pazzo apostolico, entre otras obras. Era sordo. Sobre Bourdaloue, 
vid. la nota correspondiente en el Prólogo con morrión. 

64. Los anotadores de Fray Gerundio coinciden en señalar que 
en estos párrafos Isla hace una glosa —yo diría que ideal— de su 
personalidad. Sobre su biblioteca, vid. el artículo ya citado de Fer- 
nández en Humanidades, IV, 1952, 128-141. 
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a escalar hasta el sagrado alcázar de la religión, con tanta 
osadía, que apenas dejaba costumbre inmemorial, tradi- 
ción antigua, ni monumento, aun de los más respetables, 
que no pretendiese zapar hasta el cimiento; siendo éste 
el verdadero principio, no sólo de tanto error como ha 
brotado en el campo de la Iglesia en estos últimos siglos, 
sino de tanta libertad de costumbres, de tanta irreligión y 
aun de tanto ateísmo. 

3. Sobre todo se reía mucho de la grande presun- 
ción de la crítica en punto de física natural, y de aquella 
intolerable satisfacción con que se jactaba de haber arro- 
llado la de Aristóteles, abriendo los ojos al mundo para 
que conociese los grandes excesos que la hacía cualquiera 
de las físicas modernas. Aquí se descalzaba de risa el 
bueno del beneficiado; porque decía que, a excepción de 
tal cual fruslería de poca consideración, tan en ayunas se 
estaba el mundo de las verdaderas causas de casi todos 
los efectos de la naturaleza con la física de Descartes, de 
Newton y de Gasendo, como con la de Aristóteles; y que 
para él tan inconcebibles eran los torbellinos o turbillo- 
nes % y materia etérea del primero, como la materia pri- 
mera y las formas sustanciales del último, protestando que 
ni con una ni con otra explicación veía gota. 

—Yo no sé —añadía con gracia— con qué conciencia 
hacen tanta burla los modernos de los aristotélicos; por- 
que preguntados éstos en qué consiste que el fuego 
queme, responden: «Porque tiene una virtud ustiva o que- 
mativa.» Convengo en que nada dicen en esto, pues en 
suma sólo vienen a decir que el fuego quema porque tie- 
ne virtud para quemar. Filosofía tan recóndita, que la 
alcanzará el más zafio sayagués. 

4. »Pero quisiera saber si dicen más los modernísi- 


65.  turbillones: torbellinos. Galicismo que se incorporó mucho a 
la poesía ilustrada, que gustaba de insertar nombres de conceptos 
nuevos y de científicos como los más arriba citados. Hervás criticó 
esta costumbre —emplea precisamente esta palabra— en una sátira 
sobre los vicios de la poesía publicada en el Diario de los literatos de 
España. En esta crítica filosófica Isla sigue, como tantas veces, los 
dictados del padre Feijoo. 
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mos señores, cuando responden que el fuego quema po 
que es una sustancia compuesta de unas partículas pira 
midales o puntiagudas, sutilísimas, agilísimas que, agitadas 
continuamente con una rapidez en movimiento vertical, 
se penetran por los poros de los cuerpos más consis- 
tentes, los taladran, los desunen, los deshacen. En esta 
respuesta hay sin duda más aparato de voces; pero, bien 
reflexionada, tiene menos sustancia que la otra, porque la 
aristotélica siquiera ya dice una verdad de Pero Grullo, 
con lo cual modestamente viene a confesar su ignorancia. 
Mas la de nuestros físicos a la chamberí,* entre un gran 
follaje de palabras, sólo nos vende unas purísimas arbi- 
trariedades. ¿Quién ha hecho el análisis del fuego para 
descubrir de qué figura son sus partículas, si piramidales, 
cilíndricas, ovales, cuadradas o globulosas, agudas o cha- 
tas? ¿Por dónde se prueba que su movimiento es vertical 
o arremolinado, siendo así que si son tan ágiles y tan su- 
tiles como se supone, de necesidad han de ser levísimas 
y volátiles, mucho más ligeras que el aire, y consiguiente- 
mente su movimiento no ha de ser hacia el centro, como 
se observa en la llama? De donde vendría a inferirse 
el grandísimo absurdo de que ningún cuerpo estaría 
más libre de la actividad del fuego que el que estuviese más 
dentro de él, y que el remedio más eficaz para no que- 
marse uno era arrojarse en medio de la hoguera. 

5. En fin, en esta materia estaba preciosísimo el be- 
llaco del beneficiado, y concluía con decir que si él fuera 
hombre de talentos y de chiste, se le había ofrecido un 
buen proyecto con que hacer por lo menos tan ridícula la 
filosofía moderna como la aristotélica. Había de formar 
un hexaplo % filosófico, a manera de los bíblicos, o una 
filosofía políglota, compuesta de cuatro o de seis colum- 
nas, en cada una de las cuales, discurriendo por todos o 
por los principales tratados de la física, había de exponer 
con sus mismas palabras lo que dicen acerca de él Aris- 
tóteles y los jefes de las principales sectas filosóficas mo- 


66. a la chamberí: a lo moderno. 
67. hexaplo. obra en seis versiones, o a seis columnas, como la 
edición de Orígenes del Antiguo Testamento. 
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dernas. Por ejemplo: Principios o constitutivos del cuerpo en 
general. primera columna, Aristóteles; segunda, Descartes; 
tercera, Gasendo; cuarta Maignan; quinta, Newton; sexta 
Bayle. Principios o constitutivos de los cuerpos celestes: prime- 
ra, segunda tercera, etc. Principios o constitutivos del cuerpo 
sublunar inanimado, del vegetable, del orgánico y sensitivo, del 
racional, etc.: primera, segunda, tercera, etc. Y descendien- 
do después a los cuerpos y efectos particulares de sol, luz, 
calor, frío, humedad, sólidos, fluidos, opacos, transparen- 
tes, colores, sonido, sensación, etc., trasladar en cada co- 
lumna con toda fidelidad lo que dice cada jefe acerca de 
cada uno de estos entes naturales, Y después, para ame- 
nizar más la obra y aun para variarla, añadir por modo 
de apéndice un breve resumen de la variedad, de la vo- 
luntariedad, del capricho y aun de la extravagancia con 
que en estas y en otras materias filosóficas han discurri- 
do aquellos modernos más acreditados, que son nullius 
dioecesis, esto es, que no son partidarios de alguna secta 
particular, y que aprovechándose de la libertad de con- 
ciencia para filosofar que se han tomado, especialmente 
en este siglo, casi todas las naciones, cada uno ha filoso- 
fado según su fantasía. Aseguraba que sólo con trasladar 
sus opiniones, con sus mismísimas voces, explicando las 
oscuras, y dejando en su tenebrosa incomprehensibilidad 
a las ininteligibles, se formaría una obra que en España 
hiciese olvidar a los Cervantes, en Francia a los Despréux, 
en Italia a los Bocalinis, en Alemania a los Menkenios, y 
arrinconarse en Inglaterra a los Waltones. 

6. Así que por lo que toca a todas las filosofías sis- 
temáticas, tanta burla hacía de unas como de otras, y aun 
más que de todas, se burlaba mucho de la crítica de ellas. 
Sólo daba algún cuartel a la física experimental, pero no 
tanto como otros que eran más indulgentes, pretendien- 
do que de cien experimentos apenas se hallarían dos he- 
chos con la debida exactitud. En orden a la física mate- 
- mática, que es hoy la física de la gran moda, adoptada 
por casi todas las academias de Europa, y es aquella que 
pretende deducir todas sus conclusiones de principios ma- 
temáticos y geométricos, se reservaba el derecho de juz- 
gar hasta que estuviese mejor instruido en ella; bien que 
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decía le daba el corazón que los principios de estas dos 
facultades apenas podían servir más que para explicar las 
leyes del movimiento, la mayor o menor resistencia, gra- 
vedad o levedad de los cuerpos, su elasticidad refrectiva 
y algunos pocos efectos de la luz. Por lo demás, no 
concebía de qué utilidad podían ser los principios de 
la matemática y de la geometría para explicar las verda- 
deras causas y constitutivos de todo cuerpo sensible y na- 
tural, que es el objeto de la física. Pero, al fin, suspendía 
su juicio hasta que, mejor instruido en autos, se hallase 
en estado de pronunciar con conocimiento de causa. 

7. En lo que no le suspendía era en el acierto y en la 
felicidad con que la crítica moderna trataba el importan- 
tísimo punto de la oratoria cristiana; en la evidencia que 
hacía de que ésta no sólo estaba adulterada, sino vilipen- 
diada, estragada, despedazada y lastimosamente corrom- 
pida; en las verdaderas y radicales causas que señalaba de 
esta lamentable corrupción; y en las sabias, discretas e in- 
falibles reglas que prescribía para resucitarla, para darla 
nueva vida y para conducirla al mayor estado de perfec- 
ción a que puede llegar en lo humano. 

8. Por lo que toca a la hedionda corrupción de la ora- 
toria cristiana, la crítica no hace más que remitirnos a los 
sermones que oímos. Entre mil predicadores, apenas se 
hallarán dos o tres que sepan las partes de que se com- 
pone un sermón; y entre millares de sermones, con difi- 
cultad se encontrarán otros tantos que merezcan este nom- 
bre. Los más son un tejido de disparates sin orden, o una 
sarta de osadías sin juicio, o un encadenamiento de agu- 
dezas sin solidez, o una chorrera de dichicos sin jugo; y 
los menos malos, un matorral de verdades trivialísimas,, sin 
método, sin cultura, sin eficacia y sin moción. 

9. Las verdaderas, legítimas y originales causas de 
estar tan corrompido el púlpito cristiano, singularmente 
en España, todas se pueden reducir a tres: a la poca o 
ninguna estimación que hacen del púlpito los que ordi- 
nariamente nombran a los predicadores a la poca o nin- 
guna aplicación de los mismos predicadores nombrados, 
que no se dedican a instruirse en su facultad y a hacerse 
maestros en ella, y en no pocos a su incapacidad de apren- 
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derla, aun cuando se dedicaran; y finalmente, al mal gusto 
de los auditorios, que aplauden lo que debieran abomi- 
nar, y abominan lo que debieran aplaudir. 

10. En casi todas las religiones de España, se apre- 
cia mucho más la carrera de las cátedras que la del púlpi- 
to; se hace más estimación de la cátedra de Aristóteles 
que de la del Espíritu Santo; se conceden mayores hono- 
res al maestro más inepto que al predicador más sobre- 
saliente. Esto es de notoriedad pública. Pero, ¿puede haber 
error más perjudicial ni más lamentable? Dícese que el 
médico comienza donde acaba el físico: Ubi definit physicus, 
incipit medicus. Si la filosofía es la que se enseña ordinaria- 
mente en nuestras escuelas, tan impertinente es para la me- 
dicina como para la música. Pero, ¿quién negará que donde 
acaba el teólogo, allí ha de comenzar el predicador? ¿Cómo 
podrá serlo, no digo sobresaliente, pero ni aun tolerable, 
el que no sabe los misterios de la fe, los dogmas de la 
religión, ni los sentidos de la Escritura? ¿Y cómo sabrá 
los primeros para enseñarlos al pueblo, el que no está más 
que medianamente versado en la teología escolástica; ni 
ios segundos, el que ignora la dogmática; ni los terceros, 
el que jamás ha estudiado la expositiva, ni mucho menos 
la mística? ¿Cuánto desbarrará en los misterios de la Tri- 
nidad, de la Encarnación, de la Eucaristía, el que no ha 
estudiado estas materias? ¿Cuántos disparates dirá acerca 
de la predestinación, de la reprobación, de la providencia, 
de la economía de la gracia, de la presciencia infalible de 
Dios, sin perjuicio de la libertad, el que no esté más que 
razonablemente instruido en todos estos necesarísimos tra- 
tados? ¿Qué locuras, qué puerilidades, qué chocarrerías, y 
tal vez qué blasfemias hereticales no dirá, abusando de 
los textos de la Sagrada Escritura, el que no sabe mane- 
Jarla, ni en su vida se ha dedicado a estudiar los cuatro 
Únicos sentidos en que es capaz de explicarse: el liberal, 
el alegórico, el místico y el tropológico? Todo esto no se 
puede saber sin estar más que superficialmente versado 
en las cuatro partes de la teología. Pues, ¿por qué se ha 
de hacer más aprecio de ésta que de la oratoria, siendo 
así que puede uno ser gran teólogo sin ser predicador, 
Pero no puede ser gran predicador sin ser gran teólogo? 
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11. Digo, pues, para descargo de mi ánima, que no 
me parece razonable esta preferencia, y que, a mi pobre 
juicio, debieran reflexionar las religiones que la usan que 
ninguna de ellas se introdujo en el mundo, se propagó y 
se elevó al auge de estimación en que hoy las vemos por 
las funciones de la cátedra, sino por los ministerios del 
púlpito, ejercitados con solidez, con meollo y con celo, a 
la usanza apostólica. Así que no ha llegado a nuestra no- 
ticia que hasta ahora se haya fundado en la Iglesia de Dios 
ninguna religión de matemáticos, de físicos, de filósofos, 
de teólogos; y en verdad que se han fundado algunas con 
el título de religión de Predicadores, de Misioneros, de la 
Doctrina Cristiana, et religua. Pues aquí de Dios y del rey. 
Si las cosas se conservan por aquellos mismos principios 
que las producen (hablo como se acostumbra, que la ver- 
dad de este principiote quédese en su lugar); si las cosas 
se conservan por aquellos mismos principios que las pro- 
ducen, y si es indubitable que las más de las sagradas re- 
ligiones fueron producidas, propagadas y elevadas a la pró- 
cera estatura en que hoy las veneramos por los apostóli- 
cos ministerios del púlpito, ¿qué razón habrá, divina ni 
humana, para que se haga en ellas más caudal de las 
fatigas literarias de la cátedra? 

12. No quiero decir que esto, ni Dios permita tal, que 
no ha de haber en ellas maestros, y que no se ha de 
hacer un sumo aprecio de los que verdaderamente lo fue- 
ren; antes pretendo lo contrario. Si voy suponiendo que 
es imposible de toda imposibilidad que haiga buenos pre- 
dicadores sin que sean buenos teólogos, ¿cómo he de in- 
tentar que no sean sumamente estimados los que los en- 
señan a serlo? Lo que digo es que si el predicador supo- 
ne al teólogo, no debe ser más estimado el téologo que el 


68. Aunque puede considerarse que el estilo cambia en los pá- 
rrafos ocho-nueve, aquí el narrador pasa de la tercera persona a la 
primera, dando la palabra directamente al beneficiado mediante el 
estilo directo, mientras que antes se había mantenido en el indirec- 
to. Isla seguramente se dejó llevar por su pasión por el tema y rom- 
pió la ilación narrativa. O jugó con el estilo y los «olvidos» al estilo 
cervantino. 
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predicador, Lo que digo es que, en mi corto entender, no 
debieran las religiones nombrar a alguno para que ense- 
ñe desde el púlpito, que no fuese capaz, y muy capaz, de 
enseñar desde la cátedra, y que ya no hubiese enseñado 
desde ella. Pero, ¿qué sucede por lo regular? Al que no 
entiende los ergos o mira con tedio las arideces escolásti- 
cas, como tengo buena voz, buena memoria, buena pre- 
sencia y mucho despejo, hágote predicador de la noche 
para la mañana, y ármote de punta en blanco caballero 
del púlpito, con dos grandes legajos de papeles ajenos, 
buenos o malos, con media docena de sermonarios im- 
presos, malos o buenos, y bandéate como pudieres. 

13. De aquí nace, lo primero, que como las religio- 
nes saben muy bien hasta dónde llegan los talentos de 
los que por lo común hacen predicadores, los miran un 
poco al soslayo. Y aunque los conceden algunos honorci- 
llos, son de prima tonsura, ornatus gratia, y dedaditas de 
miel 42 para engolosinar niños; y aquellos que llegan a ju- 
bilar por la carrera del púlpito, son jubilados de media 
braga o de tapadillo, Nace, lo segundo, que los que pue- 
den ir por la carrera de las cátedras y pudieran ser predi- 
cadores eminentes, no los harán ir por la del púlpito, aun- 
que los descrismen; y visto lo visto, de tejas abajo hacen 
bien, como soy clérigo. Nace finalmente, lo tercero, que 
los que van por esta vía son, por lo común, unos lindos 
religiosos que por su parola, verbosidad y despejo harían 
unos buenos procuradores, unos buenos sacristanes, unos 
famosos demandantes, pero hacen unos perversos predi- 
cadores. Hétele, si no me engaño, la principalísima causa 
de la corrupción de la cristiana oratoria en España, de 
parte de los electores. 

14. Y de camino queda dicha la que hay de parte de 
los electos. Siendo la mayor parte de ellos unos hombres 
como los acabamos de pintar, poco gramáticos, nada filo- 
sóficos y menos teólogos, ¿por dónde han de saber cuál 
es su sermón derecho, ni hacia donde caen las partes de 


69. dedaditos de miel: lo que se hace en beneficio de alguien para 
entretenerle en una esperanza o para consolarle de lo que le es ces 
verso (DRAE). 
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la oración, salvo las del Arte de Nebrija? Estudian sus ma- 
motretos, zurcen unos, hilvanan otros, descuartizan éstos, 
enjalman aquéllos, y vamos adelante; que al cabo de los 
diez o de los doce años, jubilado me he de ser, y no me 
ha de faltar mi platillo, ni, a mal dar, un vicariato de mon- 
jas, y desdichada la madre que no tiene un hijo predica- 
dor jubilado que llegue a definidor. 

15. Finalmente, contribuye tanto como lo que más a 
la corrupción de nuestra oratoria el mal gusto de los oyen- 
tes. Mas porque no quiero infernar mi alma, declaro, para 
descargo de ella, que el mal gusto de los oyentes es hijo 
legítimo y de legítimo matrimonio del perverso gusto de 
los predicadores. Si aquellos pobrecillos no oyen otra cosa, 
¿cómo no se les ha de pegar nececesariamente lo que oyen? 

16. Ora bien: yo leí en cierta parte del mundo un 
tratadillo oratorio del padre Sanadon,” jesuita, en que 
prueba que esto del mal gusto de los ingenios es enfer- 
medad contagiosa, y que se deben usar preservativos con- 
tra ella. Pero la lástima es que al mismo discretísimo padre 
le parece que es muy dificultoso encontrarlos eficaces; y 
en verdad que, si no me engaño mucho, lo esfuerza de 
manera que si no convence, concluye. Que el mal gusto 
se pegue como contagio, es más claro que chocolate de 
padre de la Compañía; y no hay más que ir discurriendo 
por los siglos en que reinó el más perverso, buscar la 
causa de su propagación, y se encontrará la prueba. Sólo 
hay una diferencia entre la peste y el mal gusto: que los 
estragos de aquélla se conocen antes que se experimen- 
ten; los de éste, hasta que se experimentan no se advier- 
ten; aquélla cunde a ojos vista, éste se propaga sin sentir; 
por lo demás, así como aquélla se dilata por la comuni- 
cación de los apestados, así, ni más ni menos, se va ex- 
tendiendo éste por el comercio de los que se sienten to- 
cados del gusto epidémico. 

17. Que no se encuentren a dos tirones preservati- 


70. enjalman: aparejan. 

71. Noél-Etienne Sanadon (1676-1733), jesuita y latinista, pro- 
fesor de retórica y bibliotecario del Colegio de Luis el Grande de 
París. 
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vos eficaces contra esta epidemia, y consiguientemente que 
su curación sea muy dificultosa, por no llamarla desespe- 
rada, es una verdad que casi salta a los ojos. Lo primero, 
hay pocos médicos capaces de emprehenderla. Los genios 
superiores, cuales se requieren para tomar a su cargo el 
desengañar a los entendimientos de sus erradas preocu- 
paciones, son raros. Algunos hay que las conocen muy 
bien, que se lamentan de ellas, que en lo interior de su 
corazón las abominan. Pero, en el fuero externo, déjanse 
llevar de la corriente y hacen lo que todos los demás; por- 
que el laudo meliora, proboque... deteriora seguor,? en toda 
especie de cosas, tiene muchos sectarios. Lo segundo, la 
naturaleza de la enfermedad la hace casi irremediable. 
¿Cómo se ha de curar un mal con el cual se halla tan lin- 
damente el enfermo, que le cae muy en gracia, y que a su 
parecer nunca está más robusto que cuando está más 
achacoso? Si algún médico caritativo intenta su curación, 
ríese el enfermo de la locura del médico, y dice que él es 
el que verdaderamente tiene necesidad de curarse. Conque 
ve aquí la peste del mal gusto extendida, y punto menos 
que sin remedio. ) 

18. Uno solo hay, y ése es eficacisimo. Este sería que 
a ninguno, a ninguno se le permitiese predicar que no 
fuese hombre probado en letras, en virtud y en juicio. Y 
no hay que decir que esto es pedir gullorías,” porque 
Sólo es pedir lo que David y San Pablo piden indispensa- 
blemente a todo predicador. El primero dice en sentido 
acomodable al intento: Disponet sermones suos in judicio; ** 
vele ahí el juicio. El segundo quiere que el predicador sea 
irreprehensible: Oportet irreprehensibilem esse; 7% vele ahí la 
virtud; de doctrina sana y capaz de argiiir y de convencer 
a los que le contradijeren: ln doctrina sana, et eos qui con- 
tradicunt arguere; " ves ahí las letras. Y no hay que salirme 


72. «Alabo lo mejor y lo apruebo... pero sigo lo peor.» 

73. gullerías. por gollerías, «delicadeza, superfluidad, demasía» 
(DRAE). 

74. Salmo, CXI, 51: «Ordenará sus palabras juiciosamente.» 

75. Palabras de la Epístola I a Timoteo, TIL, 2 (Sebold, IL 89). 

76. Epístola a Tito, L, 9, exhortar «según sana doctrina, y refu- 
tar a los que contradicen». 
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con la pata de gallo de que San Pablo no habla de los 
predicadores, sino de los obispos. ¡Bagatelas! Habla de 
los obispos en cuanto son predicadores; ca ** sabida cosa 
es que el oficio de predicar es propio y privativo del obis- 
po, y que en la primitiva Iglesia el obispo predicaba de ofi- 
cio. Como después se multiplicó el número de los fieles, 
se extendieron tanto las dióceses, y no era posible que 
los obispos estuviesen en todas partes para repartirlos el 
pan de la divina palabra, introdujéronse los predicadores, 
a quienes los concilios llaman coadjutores de los obispos 
en el ministerio de predicar: Coadjutores episcoparum in mi- 
nisterio verbi; y por tanto, sólo se escogían para eso a los 
que sobresalían más entre todo el clero en virtud y en 
sabiduría. Yo quisiera saber por qué ahora no se podría 
hacer lo mismo. 

19. Y no que en ordenándose de misa cualquiera teo- 
loguillo, luego solicita sus licencias corrientes para confe- 
sar, predicar, bobear, etc., y allá se las campanea. Pero 
siendo esto tan malo, todavía no es lo peor. Hay en una 
universidad un manteistilla chusco, pero aplicado y gran- 
de argúidor. Ha estudiado su filosofía y sus tres o cuatro 
años de teología con créditos de ingenio, y ha sustentado 
un par de actos con despejo y con intrepidez. Hacen a su 
padre o a su tío mayordomo de la cofradía del Santísimo 
de su lugar; echa el sermón al hijo o al sobrino; acude 
por la licencia; despáchasele, por lo común, sin tropezar 
en barras; sube al púlpito con su sobrepelliz almidonada 
y de perifollo; representa con desembarazo lo que otro le 
compuso, o echa por aquella boca con grande satisfacción 
los disparates que él mismo enjurjó.'* Porque un pobre 
muchacho sin más estudio que cuatro párrafos escolásti- 
cos, ¿qué obligación tiene a saber componer otra cosa? 
Acábase el sermón o lo que fuere, hay después grandes 
brindis y muchas coplas en la mesa. ¿Y qué sucede no 
pocas veces? Que al día siguiente sale una mozuela po- 
niendo demanda de matrimonio ai señor predicador; y en 
aquella misma iglesia donde le oyeron tanta maravillas del 


TT. ca: porque. 
78. enjurjó: mezcló, engulló. 
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sacramento de la Eucaristía, le ven recibir pocos días des- 
pués las bendiciones para el del santo matrimonio. 


CAPÍTULO VI 


EN QUE SE PARTE EL CAPÍTULO PASADO, PORQUE HA CRECI- 
DO MÁS DE LO QUE SE PENSÓ, Y SE DA CUENTA DE LA CON- 
VERSACIÓN PROMETIDA 


UES, como iba diciendo de mi cuento, de esta y otras 
bellas especies de crítica estaba más que mediana- 
mente instruido nuestro beneficiado. Y como, por otra 
parte, no era de aquellos sectarios plebeyos o de escalera 
abajo, que hay en todas las escuelas, los cuales miran a 
los de la contraria con sobrecejo, con desdén y aun con 
horror; sino de los nobles, de los distinguidos, de los ver- 
daderamente despejados, que, haciendo la debida diferencia 
entre los dictámenes del entendimiento y los de la volun- 
tad, conocen muy bien que en todas las escuelas católicas 
hay maestrazos que se pierden de vista, doctores sapientí- 
simos, hombrones de doctrina consumada, y que también 
hay en todas insignes majaderos; aunque él había estu- 
diado opiniones contrarias a las que comúnmente se en- 
señaban en el convento de su lugar, donde estudiaba nues- 
tro fray Gerundio, veneraba mucho a algunos de aquellos 
padres maestros y tenía grande y familiar trato con todos 
los padres graves de la comunidad; los cuales, viendo su 
gran juicio, su porte verdaderamente eclesiástico, su mucha 
erudición, sus bellas y gratísimas modales, ”? su chiste y 
gracia natural sin salir jamás de los términos de una mo- 
desta compostura y, sobre todo, el sólido amor y estima- 
ción que profesaba a la orden, acreditadas con buenas 
pruebas, no sólo le correspondían con igual estimación y 
cariño, sino que no se reservaban de tocar en su presen- 
cia algunas materias domésticas con religiosa y amistosa 

confianza. 
2. A dos de los padres más sabios, más religiosos y 


79. Vid. nota 24 de este segundo libro. 
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más graves del convento, cuyas celdas eran las que él fre- 
cuentaba más y a quienes él trataba con mayor estrechez, 
oyó lamentarse muchas veces de los lastimosos desbarros 
del predicador mayor de la casa; pero mucho más del daño 
que hacía con su ejemplo y con sus disparatadas máxi- 
mas en punto de predicar a los colegiales mozos, y espe- 
cialmente al candidísimo fray Gerundio, a quien tenía tan 
imbuido en que para ser gran predicador no era menes- 
ter ser filósofo, ni teólogo ni calabaza, que había cobrado 
un sumo horror a todo estudio escolástico, sin haber bas- 
tado para hacerle que se aplicase a él ni avisos particula- 
res, ni reprehensiones públicas, ni panes y agua, ni disci- 
plinas, ni otros castigos que usaba santamente la orden. 
Añadían que ya le hubieran sacado ignominiosamente de 
los estudios, si no tuviera unas prendas por otra parte tan 
amables, y a no estar apadrinado de un padre ex provin- 
cial que le había dado el santo hábito; y, sobre todo, por 
el respeto de sus buenos padres, que aunque eran unos 
labradores honrados y no ricos, con todo esto eran de los 
hermanos más devotos y más proficuos que tenía la orden. 

3. Una de las ocasiones en que aquellos dos reve- 
rendísimos trataron esta materia con mayor vehemencia 
y con mayor compasión, en presencia de nuestro benefi- 
ciado, les dijo éste: 

—Ora padres maestros, tanto como la cura del padre 
predicador mayor no me atrevo a emprenderla, porque la 
tengo por desesperada. Está el mal tan arraigado, que se 
ha convertido en naturaleza; y el enfermo tan casado con 
su mal, que echará a pasear a quien pretenda curarle. Pero 
fray Gerundio es otra cosa; el achaque está muy a los prin- 
cipios, ni está tan duro el alcacer; Y y como quiera, nihil 
tentasse nocebit3l Yo ni confío ni desespero. Mas ¿qué 


80. ya está duro el alcacer (para zampoñas): «refrán que explica 
que el adulto o envejecido no está dispuesto para ser corregido O 
enseñado. Y también significa que pasada la sazón y oportunidad de 
los negocios, es dificultoso dirigirlos después al fin que se desea, 
como el alcacer, que una vez endurecido o seco, no está tratable para 
que los muchachos, de sus cañas, hagan zampoñas o flautillas» (DA). 
Alcacer es el grano verde. 

81. «Nada se perderá por haberlo intentado.» 
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vamos a perder en intentarlo? A Dios y a dicha, voy allá 
sin perder tiempo. 

Y diciendo y haciendo, partió derecho a su celda. 

4. Entró en ella con familiaridad de doméstico, en- 
contróle leyendo, y le preguntó con festivo desembarazo: 

-—¿Qué hace usted, amigo fray Gerundio? : 

—¿Qué he de hacer, señor beneficiado? Habrá una hora 
que acabé de trasladar un sermón, y, cansado ya de escri- 
bir, me puse a leer en un libro el más guapo que he leído, 
ni pienso leer en todos los días de mi vida. Y en verdad 
que si le leyeran nuestros padres maestros, no me apo- 
rrearan tanto para que estudiase las impertinencias que 
estudian sus paternidades. 

—¡Hay cosa! —replicó el beneficiado—. ¿Y cómo es la 
gracia de ese libro? 

—¿Por cuál me pregunta usted? Que tiene muchas, y 
todo él es una pura gracia. 

—No digo eso —continuó el beneficiado—, sino que 
cómo se intitula el líbro. 

—¡Ah! ¿Cómo se intitula? —respondió fray Gerundio—. 
¿Cómo se intitula? Eso es otra cosa, y no la había enten- 
dido. ¿Cómo se intitula?... ¡Pardiez que ya no me acuer- 
do! Pero tenga usted, que ya se me vino a la memoria. Se 
intitula El capuchino... No, no; soy un borracho. No se in- 
titula El capuchino, pero ello es cosa de barbas. ¡Ah! Ya 
me acuerdo se intitula El barbón. ¿El barbón?... No, iválga- 
te Dios por memoria! Mas ello..., pues está aquí el mismo 
libro, ¿hay más que ir a ver la primera llana?; y lo sabre- 
mos. 

5. Bien conoció desde luego el beneficiado que ha- 
blaba de la obra del Barbadiño, pero no le quiso inte- 
rrumpir por el gusto que le daba oírle desatinar, y para 
ver si caía en cuenta de que quien no sabía ni aun el tí- 
tulo del libro que estaba leyendo, ¿cómo había de enten- 
derle> Al fin, viéndole tan embarazado, le dijo: 

—No es menester que usted lea la primera llana, que 
ya sé qué libro es ése. Está escrito en portugués, y se in- 
titula El verdadero método de estudiar. Y aunque su autor 
quiso esconderse tras de las venerables barbas de un ca- 
puchino de la congregación de Italia, y por eso tuvo por 
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bien llamarse el P... Barbadiño, pero con licencia de sus 
barbas postizas, ya todo el mundo le conoce por las ver- 
daderas, con sus pelos y señales; y hasta los niños, cuan- 
do pasa por la calle, le señalan con el dedo, diciendo: «Ahi 
va el señor arcediano.» Pero, a propósito, mi padre fray 
Gerundio, ¿usted entiende la lengua portuguesa? 

—Toda no, señor —respondió el candidísimo religio- 
so—; pero tanto como hasta una docena de palabras, ya 
las entiendo bien, y con ellas me bandeo: como pregador, 
evangelho, sermóes, fiéis, y así Otras a este tenor. Y como 
por el hilo se saca el ovillo, por unas palabras saco otras, 
y acá a mi modo formo el concepto de lo que quiere decir. 
Mas puesto que, según parece, usted ha leído esta obra, 
dígame qué siente de ella en Dios y en su conciencia. 

6. —Eso, padre mío, es cuento largo —respondió el 
beneficiado—, y hoy no estoy muy de vagar. Puede ser 
que algún día se ofrezca ocasión de que hablemos de este 
punto, aunque de paso diré a usted que como hubiera es- 
crito con menos satisfacción, sin tanta arrogancia y con 
más respeto de muchos hombres de bien, habidos y re- 
putados por tales entre todos los literatos del mundo, 
puede ser que hubiera sido mejor recibida la obra; por- 
que no se puede negar que tiene muita coisa boa. 

—Entre ésas —dijo fray Gerundio—, las que mejor me 
parecen a mí son aquellas en que da contra la lógica, la 
física, la metafísica, la animástica % y la teología escolásti- 
ca, tratándolas de ridicularias, nombre que repite mucho, 
y a mí me da grande choz, porque me suena tan linda- 
mente. 

—Poco a poco, padrecito mio— replicó el beneficiado—. 
No levante usted ese falso testimonio al señor arcediano 
- de Evora, aunque no es usted el primero que se lo ha 
levantado. Pero el hecho es que él no da contra esas fa- 
cultades. Lo primero, da contra el mal método con que 
se enseñan en Portugal, y aun en toda España, y en eso 
no le falta razón; lo segundo, contra las muchas cuestio- 
nes inútiles e impertienentes que se mezclan en ellas, y 


82. estar de vagar: estar ocioso. 
83. Vid. nota 14 de este segundo libro. 
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en esto le sobra; lo tercero, contra el demasiado tiempo 
que se gasta en enseñar las que pueden ser de algún pro- 
vecho, y en esto tampoco va descaminado. En materia de 
física natural no dice que no se estudie, sino que no es 
física ni calabaza la que comúnmente se estudia por acá. 
Y también esto, son pocos los hombres verdaderamente 
sabios los que no lo conozcan, aunque no sean muchos 
los que lo confiesen. 

7. —Pues si no es física la que se enseña por acá —re- 
plicó fray Gerundio—, y yo no tengo de ir a estudiarla 
donde se enseña, excuso aporrearme la cabeza. 

—No se ha de tomar eso tan en cerro $ —respondió el 
beneficiado—, ni quiere decir el Barbadiño que nada de lo 
que acá se enseña sea física, sino que mucha y aun la 
mayor parte no lo es. Item, aunque da a entender que en 
Portugal y aun en toda España apenas se tiene noticia de 
la que es física legítima, castiza y verdadera, con licencia 
de sus venerables barbas, no tiene razón. No ha salido, 
ni verisímilmente saldrá en mucho tiempo, curso alguno 
español que de intento la profese y la promueva; porque 
para eso es menester superar muchos estorbos, que en el 
genio nacional son punto menos que invencibles. Pero 
tanto como saber hacia dónde cae todo lo que soñaron 
los antiguos y cavilaron los modernos, así acerca de la 
constitución del mundo en general, como de la composl- 
ción del cuerpo natural, que es el objeto preciso de la fí- 
sica, impugnando con vigor, con nervio y con solidez a 
unos y a otros, hay por acá muchos hombres honrados 
que lo saben por lo menos tan bien como el reverendo 
padre Barbadiño. 

8. »Dejo a un lado que el famoso Antonio Gómez 
Pereira % no fue inglés, francés, italiano ni alemán, sino 
gallego por la gracia de Dios, y del obispado de Tuy, como 
quieren unos; o portugués, como desean otros. Pero sea 
esto o aquello, que yo no he visto su fe del bautismo, al 
cabo español fue, y no se llamó Jorge, como se le antojó 


_ 84, en cerro: expresión que se dice a las caballerías cuando están 
Sin aparejos, a pelo. 
85. Vid. nota 121 del primer libro. 
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a monsieur el abad Ladvocat, compendiador de Moreri,% 
y no tuvo por bien de corregirlo su escrupulosísimo tra- 
ductor, sin duda por no faltar a la fidelidad. Pues es de 
pública notoriedad en todos los estados de Minerva que 
este insigne hombre, seis años antes que hubiese en el 
mundo Bacon de Verulamio; más de ochenta antes que 
naciese Descartes; treinta y ocho antes que Pedro Gasen- 
do fuese bautizado en Champtercier; más de ciento antes 
que Isaac Newton hiciese los primeros puchericos en Vols- 
trope, de la provincia de Lincoln; los mismos con corta 
diferencia antes que Guillermo Godofredo, barón de Leib- 
niz, se dejase ver en Leipzig, envuelto en las secundinas: 
digo, padre mío fray Gerundio, que el susodicho Antonio 
Gómez Pereira, mucho tiempo antes que estos patriarcas 
de los filósofos neotéricos y a la papillota levantasen el 
grito contra los podridos huesos de Aristóteles, y saliesen 
uno con su Organo, otro con sus átomos, éste con sus 
turbillones, aquél con su atracción, el otro con su cálculo, 
y todos refundiendo a su modo lo que habían dicho los 
filósofos viejísimos, ya nuestro español había hecho el 
proceso al pobre Estagirita. Había llamado a juicio sus 
principales máximas, principiotes y axiomas; habíalos exa- 
minado con rigor y con imparcialidad; y sin hacerle fuer- 
za la quieta y pacífica posesión de tantos siglos, había re- 
formado unos, corregido otros, desposeído a muchos y 
hecho solemne burla de no pocos: tanto, que aglunos crí- 
ticos de buenas narices son de sentir que Antonio Gómez 
fue el texto de esos revolvedores de la naturaleza que 
ahora meten tanto ruido, pretendiendo aturrullarnos, los 
cuales no fueron más que unos hábiles glosadores o co- 
mentadores suyos. Y yo, aunque algo romo y pecador, me 
inclino mucho a que tienen razón, a lo menos en gran 
parte, como fácilmente lo probaría si mereciera la pena. 
9. »Pero no metiéndonos ahora con los huesos del 


86. J. B. Ladvocat (1709-1765), autor del Dictionnaire historique 
portatif, en cuya «advertencia» habla de Moreri varias veces, compa- 
rando los dos diccionarios, ya que L. Moreri (1643-1680) compiló el 


Grand Dictionnaire historique, ou mélange curieux de histoire sacrée et 
profane (1674). 
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señor Antonio Gómez, que están bien enterrados, siquie- 
ra por los que su merced hizo enterrar en Medina del 
Campo cuando fue médico de aquella villa, digo que bien 
pudiera no disimular el padre fray Barbadiño que aun en 
las físicas más rancias de España se hace larga y muy com- 
prehensiva mención de las antiguas, y consiguientemente 
también de las modernas; porque éstas, según dijo poco 
ha, a la reserva de tal cual bachillería, esperimentillo o 
cosa tal, apenas son más que una pomposa o galana re- 
fundición de aquéllas. A Meliso Y? y Parménides, que no 
reconocían más que un único principio inmutable, indi- 
visible, sin ponerle nombre ni querernos decir cómo era 
su gracia, pretendiendo que de la varia combinación de él 
se componían todos los cuerpos, y consiguientemente no 
reconociendo en ellos diferencia alguna específica y sus- 
tancial, sino meramente accidental, copiaron después todos 
los modernos que negaron las formas sustanciales y no 
reconocieron otro principio de todo cuerpo sensible que 
uno, al cual bautizó cada uno con el nombre que le dio 
la gana. Este le llama átomos, aquél materia, el otro gló- 
bulos, et sic de religuis. 

10. »A Meliso, Anaxímenes, Heráclito y Hesiodo, que 
también fueron filósofos monotelitas,% esto es, que tam- 
poco reconocían más que un principio de todos los mix- 
tos, pero dieron un pasito más adelante, y cada uno le 
nombró según su genio o capricho; porque Meliso, que 
debía de ser flemático y aguado, dijo que todas las cosas 
se componían de agua y no más; Anaxímenes, que debía 
de adolecer de fantástico y ligero, defendió que todo era 
puro aire; Heráclito, que sin duda era de genio ardiente y 
fogoso, se desgañitaba por persuadir que todo era fuego; 
y Hesiodo, que en su poema intitulado Las obras y los días 
acreditó su inclinación a la agricultura, y consiguientemen- 
te a los terrones, juraba por los dioses inmortales que todo 
cuanto veíamos y palpábamos era tierra, y no le sacarían 


87. Meliso de Samos (siglo Y a. C.), seguidor de Parménides. 

88. Monotelitas eran los partidarios durante el siglo vii de las 
dos naturalezas divina y humana de Cristo, y de su única voluntad, 
divina. 
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de ahí cuantos araban y cavaban: digo, pues, que a estos 
filósofos de antaño también remedaron aquellos filósofos 
de hogaño que, firmes en la resolución de no admitir más 
que un único principio de todos los entes corpóreos, 
andan besando las manos a todos los cuatro elementos, 
unos a éste y otros a aquél, para acomodarse cada cual 
con el que mejor le parece. Y note usted sobre la marcha, 
mi padre fray Gerundio, que el peso del aire, que tanto 
nos cacarean los modernos como un descubrimiento muy 
importante que no se había hecho en el mundo hasta que 
se inventó la máquina neumática, y con el cual nos enca- 
jan una filosofía llena de ventosidades, ya en tiempo de 
Anaxímenes debía ser tan conocido como el peso del 
plomo. Porque si este filósofo tuvo para sí por cosa cier- 
ta e indubitable que todo cuanto veia y palpaba era aire y 
nada más (y, en cierto sentido, a fe que no le faltaba 
razón); que el plomo era aire, el hierro era aire, las pie- 
dras eran aire, necesariamente había de persuadirse a que 
el aire era pesado. 

11. »En la misma cierta, firme y valedera persuasión 
estuvo no menos que el mismo Aristóteles, a quien sus 
propios discípulos en muchas materias dejan padecer unas 
persecuciones injustas de estos bellacones de filósofos mo- 
dernos, que en Dios y en mi conciencia no sé cómo se lo 
sufre el corazón. Pero, ¿qué han de hacer los pobres, sl 
los más ni aun por el pergamino han leído en su vida a 
su maestro? Pues este hombre verdaderamente grande co- 
noció demostrativamente el peso del aire con su experi- 
mento que hizo sencillo, simple y natural, sin más má- 
quina neumática que la de un triste pellejo. Pesóle pri- 
mero estrujado, y pesóle después inflado, y halló que 
inflado pesaba más que estrujado; conque infirió legíti- 
mamente que, a no ser por arte de encantamiento, esto 
no podía suceder sin que el aire tuviese peso. Esta expe- 
riencia la refiere el mismo buen viejo claritamente, y no 
con palabras góticas, como él o sus intérpretes se espli- 
can en otras partes, en el libro IV De Coelo, cap. IV. Y en 
verdad que para hacerla no hubo menester andarse con 
bolas de vidrio llenas de aire, ni con máquinas neumátl- 
cas para extraérsele, como lo hizo el bueno del académi- 
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co monsieur Amberg,* supongo que no más que ad te- 
rrorem;, pues para la prueba bastaba cualquiera vejiga de 
puerco, de buey, y aunque fuese de un burro viejo. 

12. »No le agradó a Empédocles esta monotonía en 
la constitución de los cuerpos; y queriendo echar el pie 
adelante a todos los que le habían precedido, dijo que 
aquéllos tan lejos estaban de componerse de un solo único 
elemento, que todos se componían de todos cuatro; pero 
no como nosotros grosera y sensiblemente los percibimos, 
impuros, mezclados y revueltos unos con otros; sino pu- 
rísimos, desecadísimos y, en fín, como a cada uno le parió 
su madre la naturaleza. Preguntado en qué consistía la di- 
ferencia específica de los mixtos, puesto que todos se com- 
ponían de unos mismos simples, respondía, con aquella 
gravedad y con aquella soberanía propia de un hombre que 
despreciaba coronas y cetros, que a la reserva del hombre 
(a quien no negaba alma racional distinta de los cuatro 
elementos) todos los demás mixtos sólo se diferenciaban 
entre sí, ya por la varia combinación de los elementos mis- 
mos, ya por el mayor predominio del uno sobre el otro; 
y que, así, entre la rana y el burro no había otra diferen- 
cia sino que en aquélla dominaba el agua y en éste la tie- 
rra, y que por eso croaba la una, y el otro rebuznaba. 

13. »¿Parécele a usted, padre mío fray Gerundio, que 
los modernos no remedaron también al amigo don Em- 
pédocles? Pues cuente usted por secuaces suyos a todos 
aquellos médicos 4 la derniére (son éstos innumerables), 
los cuales no se contentan con decir que en todos los mix- 
tos se mezclan los elementos, lo que apenas se puede 
dudar, sino que añaden que a ellos y a nada más se redu- 
cen todos los mixtos, pretendiendo que todo cuanto se 
extrae de ellos por el análisis o por la resolución es aire, 
agua, tierra y fuego, et praeterea nihil” Cuente usted tam- 


89. Amberg: Según Sebold (IL, 102), se trata de Wilhelm Hom- 
berg (1652-1715), director de la Academia Real de Ciencias de Paris, 
desde 1707. Sebold escribe: «Isla está equivocado en todo lo que dice 
de Homberg» ya que, al parecer, lo confunde con un autor llamado 
Amontons. 

90. «Y después, nada.» 
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bién por el mismo partido a los químicos, y sepa que éste 
el día de hoy es un partido formidable; los cuales, aun- 
que de los elementos de Empédocles sólo admiten dos, 
conviene a saber, el agua y la tierra, y en lugar de los 
otros dos inventan ellos tres, a los cuales llaman espíritu, 
azufre y sal; pero en realidad el espíritu se reduce al aire, 
el azufre al fuego y la sal al agua; conque sólo añaden 
voces al sistema empedocliano. Finalmente, cuente usted 
por el mismo bando (según quieren malas lenguas) al ha- 
bilísimo jesuita Honorato Fabri,? el cual, aunque en rigor 
hizo burla de todos los sistemas filosóficos sin declararse 
partidario de alguno de ellos; pero alguna mayor inclina- 
cioncilla mostró a la opinión de nuestro Empédocles, bien 
que exceptuando de ella al hombre y a los brutos, porque 
esto no lo podía ajustar con lo que enseña la fe. 

14. »Y los señores filósofos atomistas y corpuscula- 
res, que son los que hasta pocos años ha han metido más 
bulla, ¿piensa usted que fueron originales? Ríase de eso 
por su vida; tan monas, o tan monos, fueron como todos 
los demás. En diciéndole a usted que la filosofía atomista 
y corpuscular cuenta ya por lo menos cerca de dos mil y 
cien años de antigiledad, que la inventó Leucipo, la ade- 
lantó Demócrito y la extendió Epicuro más de trescientos 
años antes que naciese Cristo, sabrá que los Galileos de 
Galileis, los Gasendos, los Bacones, los Descartes, los 
Maignanes, los Saguens, los Toscas % y otros que no se 
pueden contar, no hicieron otra cosa que cristianizarla en 
lo que pudieron, refundirla en lo que no encontraron in- 
conveniente, y sacarla al teatro barbihecha, afeitada y con 
zapatos nuevos. 


91. Honoré Fabri (1607-1688), erudito que desempeñó distin- 
tos cargos dentro de la Compañía y que escribió sobre historia y 
matemáticas. 

92. Jean Saguens, mínimo de finales del XvII y principios del 
XVIIL seguidor de Descartes y Maignan. Escribió Philosopkia Magna- 
ni Scholastica (1703) y Athomismus demonstratus (1715). Tomás Vicen- 
te Tosca (1651-1723), de la congregación de San Felipe Neri, mate- 
mático y arquitecto valenciano. Entre otras cosas escribió Compendio 
matemático y Compendio filosófico. Uno de los más importantes nova- 
tores. 
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15. »Sólo con poner en limpio lo que dijo Empédo- 
cles está hecha la prueba. Soñó, pues, alguna noche que 
había cenado poco y bebido mucha agua (porque, con 
efecto, fue hombre templado), que allá desde la eternidad 
andaban revoleteando libremente y a sus aventuras, sin 
orden y sin concierto, por esos inmensos espacios que lla- 
mamos caos, una infinita multitud de átomos o de cuer- 
pecillos, los cuales se estuvieron moviendo y traveseando 
sin forma y sin destino siglos de siglos, hasta que quiso 
su buena suerte y la nuestra que por dichosa casualidad 
se trabaron, unieron y pegaron todos unos con otros, y 
formaron esta prodigiosa masa de que se compone todo 
el universo: cielos, astros, montes, valles, ríos, plantas, bru- 
tos, hombres. Para que esta causalidad, aunque extraordi- 
naria, no fuese milagrosa, vino muy a pelo y condujo 
mucho que los tales átomos o cuerpecillos no eran todos 
ni de una misma figura, ni de un mismo peso; sino que 
quiso la suerte que unos fuesen redondos, otros cuadra- 
dos, éstos cúbicos, aquéllos piramidales, unos cilíndricos, 
otros triangulares, agudos éstos, y aquéilos chatos, unos 
más pesados, y otros más leves. Y como estuvieron tanta 
infinidad de siglos encontrándose unos con otros, no fue 
imposible que al cabo acertasen a enlazarse, enredarse y 
engancharse recíprocamente, mezclándose con variedad 
unos con otros; y hétele formada toda la masa del mundo, 
con toda la diversidad de mixtos y de entes que la cons- 
tituyen. 

16. »Y no crea usted, amigo fray Gerundio, que Epi- 
curo ni los muchos corbatines, bonetes y capillas que le 
copian al somormujo,” se embarazan en explicar la di- 
versidad sensible de los entes según esta sentencia. ¡Bueno 
es eso para su despejo! Si usted les pregunta qué cosa es 
la tierra, responderán con la mayor satisfacción del mundo: 
Es un gran agregado de átomos cúbicos que juntó la ca- 
sualidad en un montón, y en eso consiste la consistencia 
y la solidez de la tierra. Y el agua, ¿qué cosa es? Eso es 


93. somormujo, a «lo somormujo, modo adverbial que vale por 
debajo del agua. Metafóricamente, vale ocultamente y con cautela» 
(DÁ, s. v. somorgujo). 
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claro como el agua. Es un casual conjunto de átomos re- 
dondos, circulares y globulosos, que no pueden estar pa- 
rados sí no los cierran en alguna vasija, o no los reprimen 
con algún dique; y ve ahí en que topa toda la fluidez de 
este elemento. ¿Y el fuego? El fuego, ¿quién no ve que es 
una masa de átomos piramidales, puntiagudos y muy afi- 
lados, que a fuerza de tales todo lo penetran, lo taladran 
y lo deshacen? Y el aire, ¿qué será? ¡Bella pregunta! ¿Qué 
entendimiento habrá tan romo, que no conozca que el aire 
no viene a ser más que un inmenso espacio ocupado de 
bolillas revoleteantes, mucho más menudas, tersas y lisas 
que las que componen el agua? Y en esto consiste clara 
e indubitablemente que aquél sea mucho más fluido y 
mucho más diáfano que ésta. 

17. »Ve aquí, fray Gerundio amigo, los principales 
sueños de los filósofos antiguos y las principales imagi- 
naciones de los modernos, que apenas se diferencian de 
aquéllos más que en media docena de terminillos y en 
haber sacado al teatro sus opiniones con otro traje más 
de moda. Yo no negaré que unos y otros hicieron lo que 
pudieron para averiguar sus secretos a la naturaleza y para 
sacar a luz sus escondrijos, y que esto es lo que se llama 
filosofía. Pero, ¿quien le ha dicho al reverendo señor don 
Barbadiño que esta filosofía se ignora en Portugal y en 
España? Cierto que, teniendo su merced tanta obligación 
como se sabe a no ignorar lo que ha pasado en su misma 
Universidad de Coimbra, causa admiración que afecte 1g- 
norar lo que escribieron los sabios jesuitas conimbricen- 
ses en su Curso filosófico ?* Allí verá explicados muy ex- 
tensamente todos estos sistemas y también los verá im- 
pugnados con el mayor nervio. Es verdad que como 
aquellos padres no alcanzaron a esos monsieures novísi- 
mos, no pudieron impugnarlos en sus propios términos. 
Pero sí es cosa averiguada que la que se llama filosofía 
nueva y flamante es sólo un tejido de las más añejas y de 
las más podridas del mundo. Todos los que tienen noticia 
de éstas, tienen noticia de aquélla; y todos los que im- 


94. Eran en realidad libros para estudiar filosofía, Acabaron con- 
virtiéndose en manuales y compendios. 
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pugnan las unas, impugnan la otra. Pues por esta cuenta, 
no sólo en el curso de los conimbricenses, sino en mu- 
chos de los cursos filosóficos que de docientos años a 
esta parte se han impreso en España, hallará mucha noti- 
cia de la que su paternidad barbadiña llama filosofía legí- 
tima, castiza y verdadera. 

18. >»Pero si todavía no se contenta con esto, y pre- 
tende que sea cierta su proposición mientras no se verifi- 
que que en los cursos de España se conoce en su propia 
y mismísima figura esta filosofía del tiempo, aun así será 
preciso que la vuelva al cuerpo. Porque si le dieran lugar 
para saber lo que pasa por acá sus estrechas correspon- 
dencias con ciertos amigos de Francia, y su aplicación in- 
fatigable a entender mal o a interpretar peor las bulas y 
breves pontificios sobre las misiones de Oriente, tendría 
sin duda noticia de que más ha de treinta años se publi- 
có en España el Curso filosófico del sabio padre Luis de 
Losada,” cuya admirable física comienza por un largo y 
docto discurso preliminar en que se exponen, se exami- 
nan y se baten en brecha casi todos los sistemas filosóf1- 
cos que se llaman modernos por mal nombre, represen- 
tándolos todos con sus pelos y señales. Aunque esta im- 
pugnación, como imparcial y como verdaderamente sabia, 
no es tan en cerro ni tan a destajo, que en el discurso de 
la obra no se abracen algunas opiniones de los filósofos 
experimentales, desamparando la de los aristotélicos, a 
cuyo jefe, por lo demás, se sigue con juicio y sin empeño. 

19. »Acordaríase también de que el insigne valencia- 
no don Vicente Tosca no sólo nos dio larga noticia de 
todas las recientes sectas filosóficas, sino que aun se em- 
peñó el santo clérigo en que había de introducirlas en Es- 
paña, desterrando de ella la aristotélica. No logró el todo 
de su empeño, pero le consiguió en gran parte; porque 
en los reinos de Valencia y de Aragón se perdió del todo 
el miedo al nombre de Aristóteles. Se examinaron sus ra- 
Zones, sin respetar su autoridad; se conservaron aquellas 
Opiniones suyas que se hallaron estar bien establecidas, o 


95. Luis de Losada (1681-1748). Catedrático de Filosofía de Sa- 
lamanca y amigo de Isia. Juntos escribieron La juventud triunfante. 
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por lo menos no concluyentemente impugnadas; y al mis- 
mo tiempo se abrazaron otras de los modernos que pare- 
cieron puestas en razón. De manera que en las universi- 
dades de aquellos dos reinos se tiene noticia de lo que han 
dicho los novísimos terapeutas de la naturaleza, como se 
puede tener en la mismísima Berlín; y hay filósofos que 
pueden hablar con tanta inteligencia en estas materias a 
las barbas de la misma Academia de las Ciencias de París, 
como los Régis y los Regaults en su mesma mesmedad.% 

20. «Finalmente, ahora, ahora en fresco, y como 
dicen, todavía chorreando tinta, se acaba de imprimir en 
Salamanca el primer tomo de un curso filosófico que ha 
de constar no menos que de doce volúmenes, en el cual, 
según promete el autor, cuando llegue al tercero, todo él 
le ha de emplear en llamar a juicio todas las sectas filo- 
sóficas recién nacidas o resucitadas; y el cuarto, en exa- 
minar los recovecos de la naturaleza al gusto de los mo- 
dernos, sin perjuicio del derecho que se reserva de ave- 
riguar en el quinto las verdaderas causas de tantas 
travesuras como hacen los meteoros, y de pasearse en el 
sexto por los cielos como pudiera por su celda; donde es 
preciso que vuelva a encontrarse con los neotéricos, y, O 
los abrace como amigos, o los precipite de aquellas altu- 
ras como espíritus rebeldes que no merecen pisar el es- 
trellado país que no conocen. Ora bien: yo salgo por fia- 
dor de la habilidad del autor, pero no respondo del acier- 
to de su ejecución; y más cuando él mismo destina ya in 
praevisione el tomo undécimo para corregir los errores, 
descuidos o equivocaciones de los diez precedentes; lo que 
parece señal de que a lo menos en estos diez tiene ánimo 
de errar, descuidarse o equivocarse mucho, pues le ha 
hecho tan de antemano a dedicar todo un tomo a este 
único asunto. Verdad es que para eso está seguro de que 
en el tomo duodécimo y último no ha de padecer la 
menor equivocación, error o descuido en los prolegóme- 
nos a la teología positiva y dogmática, de que ha de tra- 


96. Isla constata con estas palabras el diferente estado cultural 
que se vivía a principios de siglo en el Levante español, resultado 
de la acción de los novatores. 
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tar, si Dios fuere servido, para abrir los ojos a los teólo- 
gos y predicadores novicios. Pues a no estar muy cierto 
de que este último volumen no ha de contener alguna 
errata o descuidillo, era natural que el tomo de las erratas 
le reservase para el postrero, para comprehender también 
en él las de los prolegómenos, como lo han hecho hasta 
aquí todos aquellos escritores que quisieron dejarnos el 
buen ejemplo de confesar que fueron hombres. 


CAPÍTULO VII 


CÁNSASE DE HABLAR EL BENEFICIADO, SACA LA CAJA, TOMA 
UN POLVO, ESTORNUDA, SUÉNASE, LÍMPIASE, Y PROSIGUE LA 
CONVERSACIÓN 


D E todo lo cual inferirá usted, mi padre fray Gerun- 
e dio, que el señor arcediano Barbadiño habló con 
sobrada indigestión en punto de filosofía de España; pues 
aunque bien se pudiera ahorrar mucho de lo que en ella 
se enseña, y emplearlo mejor sin salir de la materia, pero 
no se pierde tanto tiempo como pondera su merced muy 
reverenda. Y al cabo, el filósofo gasendista, el cartesiano, el 
newtonio y el aristotélico, algarabía más, algarabía menos, 
todos salimos a nuestra algarabía. Pero bien entendido que 
sin este tal cual estudio de la naturaleza apenas se puede 
Gar paso con acierto en las demás sagradas facultades. 

2. Atónito, estuvo oyendo el pacientiísimo fray Ge- 
rundio todo el largo razonamiento del señor beneficia- 
do, sin toser, sin escupir, sin cespitar y aun sin pesta- 
ñear sino una sola vez, allá hacia el medio de la arenga, 
que se le puso una mosca de burro sobre la ceja zurda, 
y se le pegó de modo que les costó mucho trabajo el 
desprenderla. Pasmóse de lo que le había oído ensartar 
con la leve ocasión de lo que le había preguntado acerca 
del Barbadiño; y aunque zorroclonco,” no dejó de co- 


97.  zorroclonco, zorrocloco «llaman también al hombre tardo en 
sus Operaciones y que parece bobo, pero no se descuida de su utili- 
dad y provecho» (DA). 
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nocer que tenía razón en lo que había dicho, pero que 
sobraba la mitad, y aun las tres partes y media, para lo 
que pedía una conversación en que no se trataba sino 
por incidencia acerca de este autor. Pero como, en efec- 
to, le había dado gusto todo lo que acababa de oírle, 
y el empeño del frailecito era escapar el cuerpo, si pu- 
diese, a todo estudio escolástico, por dedicarse cuanto 
antes al baratillo del verbum Dei, según la instrucción 
del lego su catequista y de su héroe el padre predicador 
mayor de la casa, quiso apurar del todo la materia. Y pa- 
reciéndole que por lo menos lo que decía el Barbadiño 
acerca de la teología escolástica mo tenía respuesta, le 
dijo: 

—Señor beneficiado, todo lo que usted me acaba de 
explicar acerca de la filosofía me parece lindamente; y 
aunque la verdad sea dicha que en lo más de ello yo 
no he entendido palabra, pero a mí me suena bien, y 
convengo en que no hace daño saber un poco de filo- 
sofía, aunque sea de la que nos enseñan por acá. Yo, 
bien o mal, ya estoy para acabar mis tres años; y tanto 
como hablar de materia primera, de formas sustanciales, 
de unión de compuesto in fieri, de principio quod y quo, y 
así de otras zarandajas, ya me atreveré a hacerlo como 
cualquier arcipreste. Pero eso de pensar nuestos padres 
en que me han de obligar a que estudie teología esco- 
lástica, itarariral No lo conseguirán, aunque me empa- 
redaran. 

3. —<Y por qué, amigo fray Gerundio? —le preguntó 
el beneficiado. 

—<Por qué? Por las cosas que dice de la tal dichosa 
teología el susodicho Barbadiño. 

—Pues, ¿qué dice? —le replicó el bellacuelo del clé- 
rigo. 

—<¿Qué ha de decir? Mejor lo sabe usted que yo. Dice, 
lo primero, que esta facultad se trata pésimamente en Por- 
tugal, no sólo en los conventos, sino también en las uni- 
versidades. Y consiguientemente lo mismo dirá de toda 
España, porque en toda ella no se trata de la teología de 
otra manera que en Portugal. 

—Y eso, ¿cómo lo prueba, padre mío? 
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—¿Cómo lo ha de probar? Con una razón que no tiene 
respuesta; porque dice que acá se estudian cuatro años 
de teología, asistiéndose a cuatro cátedras, en las cuales 
se explican cada año dos materias de teología escolástica, 
una de moral, y otra de Escritura a la que ningún estu- 
diante concurre, porque dicen que sólo es buena para los 
predicadores. Y en esto, en verdad que tiene razón; por- 
que en este nuestro convento por lo menos, donde tam- 
bién hay estudios de teología, yo no he visto otro modo 
de enseñarla, y discurro que lo mismo sucederá en los 
demás. 

—¿Y parécele a usted que eso basta —le preguntó el 
beneficiado— para decir que se trata pésimamente la teo- 
logía? 

—A mí me parece que sí —respondió fray Gerundio. 

—Pues a mí me parece que no —replicó el beneficia- 
do—; porque eso a lo sumo probará que el método no es 
bueno; que al cabo de los cuatro años es poca teología la 
que se trata; que ocho materias o tratados escolásticos, 
cuatro de moral y otros tantos de Escritura no bastan para 
que el estudiante salga teólogo hecho, ni aun para que 
tenga noticia de la vigésima parte de la teología. Y en esto 
no iría descaminado; pero no prueba que la teología, poca 
o mucha, que se trata, se trate pésimamente, que es lo 
que suena su valiente y atrevida proposición. Fuera de que 
no puede ignorar el Barbadiño que en una de las céle- 
bres escuelas de España, al cabo de los cuatro años, se 
estudian o se recorren todos los tratados de la teología 
escolástica por un famoso compendio que no le hizo nin- 
gún español, sino un docto religioso francés, y por lo 
mismo será que su aprobación. Si en otra de las escuelas 
no menos célebres se observa el método que él satiri- 
za, será, o porque todavía no tiene un compendio teoló- 
gico según sus principios, de su satisfacción y acomo- 
do para el uso de los estudiantes, o por otras razones 
que allá ella se tendría. Pues al fin, como decía un alcal- 
de de Villaornate, «si es teatino y se ahogó, cuenta le 
tendría.» 

4. —<Y qué me dice usted —le preguntó Fray Gerun- 
dio— de lo que añade poco después el mismo Barbadiño? 
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Que «el primer perjuicio o la primera preocupación que 
saca el estudiante del método de las escuelas es persua- 
dirse que la Escritura para nada sirve al teólogo». Y el 
segundo «es estar en la persuasión de que no hay otra 
teología en el mundo, sino cuatro cuestiones de especu- 
lativa, y que todo lo demás son arengas y ociosidades de 
extranjeros... siendo ésta, en efecto, la preocupación ge- 
neral de todos los teólogos de este remo, y no rapaces O 
ignorantes, sino maestros y hombres de barbas hasta la 
cintura». 

5. —¿Qué quiere usted que me parezca? —respondió 
el beneficiado—. Que como el Barbadiño escribió la carta 
donde estampó estos disparates (y es la XIX del segundo 
tomo) cuando acababa de padecer ciertos vértigos, O ver- 
tígenes, o vahídos, o como quisieren llamarlos, según él 
mismo dice al principio de ella, y debía de ser muy aco- 
sado de este accidente, por lo que se reconoce en sus car- 
tas, todavía parece que le duraban algunas reliquias del 
vértigo cuando afirmó dos proposiciones tan disparatadas 
con aquella osadía que es tan natural al hombre. Yo es- 
tudiante he sido, y con estudiantes he tratado en las tres 
Universidades de Salamanca, Alcalá y Valladolid, donde 
se estudia la teología escolástica, punto más, punto menos, 
con el mismo método que en Coimbra. Pero hasta ahora 
no encontré estudiante tan zopenco, que de dicho méto- 
do sacase la preocupación de persuadirse que la Escritura 
para nada sirve al teólogo. ¿Ni cómo es posible que algu- 
no la sacase, a menos que padeciese vértigos, viendo con 
sus mismos ojos que en toda la teología escolástica no 
hay cuestión alguna, por especulativa, por abstraída, por 
metafísica, por sutil o por inútil que sea o parezca, la cual, 
bien o mal, no se procure probar con la Escritura? Y si 
no, señale siquiera una el Barbadiño. Aun la que él pone 
repetidas veces por verbigracia de las que llama puerilida- 
des teológicas, conviene a saber: «Si el principio quo gene- 
rativo o productivo en el Padre y en el Hijo consiste en 
predicado relativo, o absoluto», todos los autores que si- 
guen diferentes opiniones procuran fundar la suya en tex- 
tos de la Escritura. Pues, ¿qué estudiante ha de persua- 
dirse que la Escritura para nada sirve al teólogo, cuando 
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sin Escritura no encuentra siquiera una cuestión de teo- 
logía? 


Esto es saber hablar mal, . 
Por no saber hablar bien; 
Y esto es mentir magistral, 
Por siempre jamás, amén. 


6. >El otro testimonio que levanta el Barbadiño, no 
ya a los estudiantes rapaces, sino a maestros con barbas 
hasta la cintura, de que están en la persuación de que no 
hay otra teología en el mundo que cuatro cuestiones es- 
peculativas, no le va en zaga al primero. Aquí donde usted 
me ve, sepa que también corrí mi cachico de Portugal, 
donde traté con lentes y mestres de Teología que regen- 
taban as primeiras cadeiras del reino, En España he roda- 
do mucha bola, y, aunque indigno, pecador y vil gusano, 
he conversado silla a silla y facha a facha con muchos 
padres catedráticos, y hasta algunos padres lectores de la 
legua; quiero decir, aquellos lectores in pártibus, y como 
de burlas, que son lectores titulares de conventos semi- 
pinzochos, los cuales suelen ser más fieros y más ento- 
nados que los mismos catedráticos. Digo que hasta algu- 
no de estos padres lectores de honor se han dignado 
darme puerta y silla, tratándome con cariño y casi con 
amistad. Pues certifico, y en caso necesario juraré inverbo 
sacerdotis, que a ninguno, a ninguno he encontrado tan 
boto de entendimiento, que no supiese muy bien que ade- 
más de la teología escolástica, o positiva, como la llama 
siempre el padre de las barbas largas, hay la dogmativa, 
la expositiva y la moral, a las que algunos añaden como 
teología aparte la ascética o la mística y que todas estas 
cuatro o cinco teologías se dan la mano unas y otras, de 
Manera que tienen cierta dependencia o conexión entre 
SÍ, y tanta, que ninguno puede llamarse teólogo consu- 
mado si no está versado más que medianamente en todas 
ellas. Es verdad que suponen nuestros maestros (y por 


98. Isla alude a su viaje por Portugal. «lectores y maestros». 
99. semipinchozos. semiignorantes. 
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mí la cuenta si se engañaren en esta suposición) que sin 
entender más que a medía rienda la teología escolástica, 
hay grande peligro de desbarrar mucho en la dogmática, 
de dar de hocicos en la expositiva, de no entender bien 
lo moral, y de escribir cien disparates en la ascética, salva 
siempre la iluminación sobrenatural, que lo suple todo. 
Esto es lo que he oído constantemente a todos nuestros 
maestros, no sólo a aquellos que tenían barbas hasta la 
cintura, pero aun a muchos que apenas los apuntaba el 
bozo del magisterio, y aun a tal cual que parecía capón 
en el fuero externo, aunque delante de la cara de Dios 
sería lo que Su Majestad fuese servido. Pues, ¿dónde en- 
contró el señor padre Barbadiño esos maestros con bar- 
bas hasta la cintura, que estaban persuadidos a que no : 
había otra teología en el mundo que cuatro cuestiones es- 
peculativas? 

7. —A lo menos —replicó fray Gerundio— no me nega- 
rá usted que tiene razón en lo que añade más abajo. Que 
«todos los teólogos escolásticos están tan satisfechos de 
su especulativa, que dan al diantre a los extranjeros por- 
que se desviaron de ella..., y que no vio hasta ahora teó- 
logo alguno de los que abrazaron con todo su corazón el 
peripato, que habiendo de proferir censura sobre los que 
introdujeron el método moderno, tomase el trabajo de exa- 
minar bien las razones en que se fundan los contrartos». 

8. —¡Pobre fray Gerundio —respondió el beneficiado—, 
y qué bellas tragaderas que tiene! Si así engulle todo lo 
que encuentra en los libros, morirá de repleción de dis- 
parates. Muchos ensarta el Barbadiño en ese par de cláu- 
sulas que le copia. Supone, lo primero, que todos los ex- 
tranjeros se desvían de la teología especulativa; pues eso 
y no otra cosa quiere decir aquella proposición indefinida 
y absoluta, de que los teólogos escolásticos dan al diantre 
a los extranjeros porque se desviaron de ella. Pero, ¿quién 
le ha dicho a su paternidad barbadiña que todos los ex- 
tranjeros se desviaron, ni se desvían, de la teología esco- 
lástica? Gonet y Contenson, dominicos, ¿fueron portugue- 
ses o andaluces? Rhodes, Lesio, Tanero, jesuitas, ¿fueron 
asturianos o extremeños? El cardenal de Noris y la Mar- 
tiniére, agustinos, ¿fueron gallegos o campesinos? Mas- 
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trio y Wigand, franciscanos, ¿fueron babazorros 'Y% o de 
_las Batuecas? ¿Y éstos se desviaron de la teología, cuan- 
do muchos la comentaron toda, y los más una gran parte 
de ella? No quiero alegarle más ejemplos, porque sería ne- 
gocio de formar una biblioteca. Los únicos extranjeros que 
se desvían de la teología escolástica son aquellos a quie- 
nes incomoda ésta para delirar a su satisfacción en la dog- 
mática, en la moral y en la ascética, sin reconocer otra 
regla para la inteligencia de la expositiva que el capricho 
y la bodoquera de cada uno. Quienes sean estos monsieu- 
res, no es menester declarárselo al Barbadiño; porque en 
sus escritos, y aun sin salir de esta carta, da fieros indi- 
cios de mantener gran correspondencia, o a lo menos de 
profesar mucha devoción a los principios, y tener gran fe 
con las noticias que gasta cierto gremio de ellos. Y aun 
de éstos, no todos tienen tanta ojeriza con la teología es- 
colástica, como graciosamente quiere suponer su merced 
barbadiña. Y si no, ahí está el doctor Jorge Bull, profesor 
de teología y presbítero de la Iglesia anglicana, que murió 
obispo de San David el año de 1716, cuyas obras teoló- 
gico-escolásticas, en folio, nada deben a las alambicadas 
que se han estampado en Salamanca y Coimbra. Y como 
los puntos que por la mayor parte trata en ellas son sobre 
los misterios capitales de nuestra santa fe, conviene a 
saber, sobre el misterio de la Trinidad y sobre el de la 
divinidad de Cristo, en los cuales su seudo iglesia angli- 
cana no se desvía de la católica, en verdad que los mane- 
JÓ con tanto nervio y con tanta delicadeza, que los teó- 
logos ortodoxos más escolastizados, como si dijéramos 
electrizados, hacen grande estimación de dichas obras. Y 
aun en los dos tratados que escribió acerca de la justifi- 
cación, que es punto más resbaladizo, en los principios 
que abrazó no se separó de los teólogos católicos; en al- 
gunas consecuencias que infirió, ya dio bastantemente a 
entender la mala leche que había mamado. Pues, ¿por qué 
nos ha de querer embocar el señor Barbón que los ex- 


100.  babazorros: nombre que jocosamente se da a los que nacen 
y son de la provincia de Alava. En Aragón se aplica a los bobos que 
presumen de agudos (DA). 
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tranjeros se desvían de la teología especulativa, y que por 
eso los dan al diantre los teólogos escolásticos de Portu- 
gal y de España? Yo sí que doy al diantre los vértigos 
que afligieron a dicho señor, en fuerza de los cuales deli- 
ró tanto el coitado fradinho, y nos quiso embocar tantas 
parvoices.! 

9. «Pues ahí es un grano de anís las que contiene la 
otra cláusula suya con que me reconviene usted: que «no 
vio ainda teólogo alguno de los que abrazaron con todo 
su corazón el peripato, que habiendo de proferir censura 
sobre los que introdujeron el método moderno, tomase 
el trabajo de examinar bien las razones en que se fundan 
los contrarios». Tampoco yo vi ainda escritor alguno de 
los que abrazaron con todo su corazón la mordacidad, que 
escribiese con mayor satisfacción ni que digiriese menos 
lo que escribía. 

10. —¿Qué le parece a usted que entiende por teólo- 
gos que abrazaron con todo su corazón el peripato? 

—Lea un poquito más abajo, y lo encontrará. Entiende 
los que estudian la teología escolástica, «por cuyo nom- 
bre —dice él— se entiende una teología fundada en los per- 
juicios 1% de la filosofía peripatética: quiere decir, sobre 
las formas sustanciales y accidentes, y sobre las otras galan- 
terías de la escuela». Pero, ¿no me dirá donde encontró 
esta casta de teólogos, ni dónde halló teología de esta es- 
pecie? La teología escolástica que se usa por acá no está 
fundada sobre las preocupaciones de la filosofía peripaté- 
tica, ni se vale de ella para maldita la cosa, sino única y 
precisamente para el uso de los términos facultativos, a 
los cuales se les dio una significación arbitraria, como: 
esencia, predicados, formas, accidentes, propiedades, ema- 
naciones, ut quo, ut quod, formaliter, materialiter, auxilium 
quo, et sine quo, ecceldades, individuaciones, relativos, ab- 
solutos, etc. Todas estas galanterías solamente la sirven 
para explicar con menos palabras lo que quiere decir; y 
se vale de estas voces por suponerlas ya entendidas desde 
la lógica y filosofía peripatética, donde se usa de ellas para 


101. coitado fradinho: encogido frailecito. parvoices: dichos tontos. 
102. perjuicios por prejuicios. 
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los mismos significados; pero estos significados se apli- 
can a principios y asuntos muy distintos, y aun incone- 
xos con casi toda la teología escolástica. ¿Es esto estar 
fundada esta teología sobre los perjuicios de la filosofía 
peripatética? De esta manera, también dirá que están fun- 
dados sobre el peripato todos los tratados que en este 
siglo han hecho entre sí los príncipes de Europa, sean de 
paces, sean de comercio, sean de alianza, sean también 
aquellos que se llaman tratados de familia; porque en casi 
todos ellos se lee el terminillo de que se quedarán las 
cosas in statu quo, que es tan peripatético como el uf quod, 
el in eo quod quid y el quoad an est. Si hay algunas cues- 
tiones en la teología escolástica que en la sustancia sean 
anfibias, esto es, que igualmente pertenezcan a la teología 
que a la filosofía, como son las que tratan de la existen- 
cia de Dios como primera causa de la creación del mundo 
en tiempo, de la espiritualidad del alma, del libre albe- 
drío o de la libertad de los actos humanos, y algunas otras 
pocas más, éstas se tratan con total independencia de los 
principios aristotélicos; y muchas de ellas con positiva 
oposición a ellos, y para nada recurrimos a la filosofía del 
Estagirita, sino puramente para explicarnos y para que re- 
ciprocamente nos entendamos. Pues, ¿qué teología esco- 
lástica de mis pecados es esta que está fundada en la fi- 
losofía peripatética? Vaya, que cuando escribió esto, to- 
davía le debía durar el vértigo al santo padre. 

11. »¿Y con qué conciencia dice que «ainda no vio 
teólogo alguno de los que abrazaron con todo su corazón 
el peripato, que queriendo censurar a los que introduje- 
ron el método moderno, tomase el trabajo de examinar 
bien las razones en que se fundan los contrarios?» ¿De 
qué método habla su paternidad muy arcediana? Porque 
si habla del método de la teología escolástica (que es la 
teología en cuestión), ni los modernos, ni los antiguos, ni 
los peripatéticos, ni los newtonianos han inventado otro 
método que el que introdujo Pedro Lombardo, imitó Santo 
Tomás y siguieron después todos los demás. Y si no, dí- 
ganos su merced, por su vida, dónde encontró otro mé- 
todo de teología escolástica. Si habla de la teología pura- 
mente dogmática (que será un grande despropósito para 
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el asunto), lo primero, hasta ahora no se ha escrito cuer- 
po alguno entero que comprehenda metódicamente todos 
los tratados pertenecientes a esta teología. Y si no, díga- 
nos el señor Barbadiño cómo es la gracia del autor que 
los escribió, o que a lo menos hizo la colección de ellos. 
Lo segundo, en los innumerables tratados dogmáticos que 
se han escrito, cada autor ha seguido el método que le ha - 
parecido, o el que le ha venido más a cuento: unos, ora- 
torio; otros, académico; éstos, con ergos; aquéllos, sin ellos; 
los más, por libros o tratados; muchos, por disputas y 
cuestiones; algunos, en figura de diálogos; y finalmente, 
los dogmáticos modernísimos que ha escrito contra las 
herejías del tiempo, y especialmente contra la que hoy es 
de la gran moda, de la cual muestra tener grandes noti- 
cias el señor fray arcediano, han preferido el método de 
cartas dialogizadas, el idióma vulgar y el aire un poco chu- 
fletero, para lo cual no les han faltado buenas y sólidas 
razones. Ningún teólogo escolástico y católico ha censu- 
rado hasta ahora alguno de estos métodos. O señálenosle 
con el dedo el padre de las barbas a tiros largos. Pues, 
¿para qué es meter tanta bulla y fingir fantasmones para 
dar de palos al aire? 

12. »Mas no es ésta la madre del cordero. Con el so- 
breescrito del método, su verdadero intento es desterrar 
del mundo la teología escolástica, como él mismo lo con- 
fiesa sin rebozo; pues de ella dice constantemente que no 
sólo es superflua, sino perjudicial a los dogmas de la reli- 
gión. Esto hiede que apesta. Lutero, Beza, Calvino, Me- 
lanchton y el Barbadiño de su tiempo, Erasmo de Rotter- 
dam, dijeron lo mismo en propios términos. Los amigo- 
tes del señor arcediano son de la misma opinión; y nada 
acredita más la utilidad y aun la necesidad de la teología 
escolástica, para la inteligencia y para la defensa de los 
dogmas, que lo mucho que incomoda a estos monsieures. 

13. »Pues el padre de las barbas postizas escribe den- 
tro de Italia, ya tendrá noticia (si no la tiene, yo se la doy 
ahora) de las obras de Benedicto Alctini, alias el padre 
Benedicti, jesuita, y de las explicaciones teológicas de los 
cánones del Concilio de Trento sobre los sacramentos que 
el sabio servita Juan María Bertoli imprimió en Venecia 
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el año de 1714. Lea lo que escribieron estos dos autores 
de a folio contra cierto autorcillo italiano que salió por 
entonces con el mismo proyecto con que sale ahora el 
señor Barbazas, de querer desterrar del mundo la teología 
escolástica, para sustituir en lugar de ella la lección y la 
explicación de las obras de los Santos Padres. Allí verá 
que el autor italiano supone, tan en falso como el señor 
portugués, que en las escuelas no se hace caso del estu- 
dio de los Santos Padres. ¡Impostura palmaria! Pues la teo- 
logía escolástica apenas es más que un compendio de sus 
obras, en el cual, o se examinan sus diferentes opiniones 
sobre principios ciertos, comunes y admitidos por todos 
ellos, o se comparan y se cotejan unos con otros para dis- 
cernir por medio de este examen y comparación lo que 
en su modo de hablar no parece tan exacto; o juntando 
las opiniones de todos acerca de los dogmas, se forma 
una especie de cadena y serie cronológica de tradición; y 
en fin, en ella se encuentra toda la doctrina de los Pa- 
dres, pero digerida según el orden de las materias, desem- 
barazada de digresiones inútiles, limpia, y como acribada 
de todos los descuidos que pudo mezclar en ella la fla- 
queza humana, ilustrada y confirmada con las autorida- 
des de la Escritura y con el peso de la razón. De manera 
que estudiar teología escolástica es estudiar a los Santos 
Padres, pero estudiarlos con método. «El autor italiano 
—dice el sabio servita (y óigalo con atención, con docili- 
dad y con espíritu de compunción el seudocapuchino)—, 
el autor italiano y sus semejantes, poco versados en este 
género de estudios, ingenios y genios superficiales, amigos 
de la novedad, que, afectando hacerse distinguir, se apar- 
tan del camino carretero, introducirían en las escuelas una 
extraña confusión si llegase a abrazarse su proyecto. El 
estudio vago y mal arreglado de los Santos Padres, redu- 
cido a leer sus obras sin haber instruido antes en los prin- 
cipios necesarios para entenderlas bien y para formar recto 
Juicio de lo que quieren decir, llenaría al mundo de herejes 
o de sabios de perspectiva; bien cargada su memoria de 
lugares, de sentencia y de centones, en montón; pero su 
pobre entendimiento más oprimido que ilustrado con todo 
aquel estudio o embolismo.» Hasta aquí el docto servita. 
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14. »¡Y luego nos dirá en nuestras barbas el barba- 
dísimo y aun barbarísimo señor que la teología escolásti- 
ca no sólo es superflua, sino perjudicial a los dogmas de 
la religión! Sea por amor de Dios la desvergiienza. Si se 
contentara con decir que en casi todos los tratados de ella 
se mezclan cuestiones inútiles que pudieran y aun debie- 
ran ahorrarse; que aun muchas de las útiles y necesarias 
se tratan con una prolijidad intolerable; que en varias de 
ellas, de cada argumento se ha formado una cuestión, y 
aun una disputa, y aun tal vez una materia entera, para 
cuyo estudio no sé yo si el mismo Job tendría bastante 
paciencia, adelante. Ya se le oiría con cristina conformi- 
dad, y aun puede ser que en esta opinión no fuese solo. 
Pero espetarnos a red barredera '% y en cerro que la teo- 
logía escolástica no sólo es superflua, sino perjudicial a 
los dogmas de la religión, ¡voto a... que si fuera inquisi- 
dor generall Mas tomemos un polvo, mi padre fray Ge- 
rundio, y refresquémonos un poco; que ya me iba calen- 
tando. 

15. Con efecto; le tomó el bueno del beneficiado, so- 
nóse, gargajeó y prosiguió en su tono y frescura natural: 

—No es tan lerdo el Barbadiño, que no conociese que 
luego le habían de dar en las barbas con los patronos y 
secuaces de la teología escolástica como, verbigracia: Al- 
berto Magno, Santo Tomás, San Buenaventura, San Juan 
Capistrano, y en fin todos los santos teólogos que han 
florecido desde el siglo XII acá; porque su paternidad no 
quiere hacer más anciana a dicha teología; a algunos de 
los cuales santos los tiene admitidos la Iglesia por sus 
Doctores; y parece terrible osadía decir que los Doctores - 
de la Iglesta enseñaron una teología perjudicial a los dog- 
mas de la religión. No disimula el padre Barbeta este feroz 
argumento, aunque es verdad que le propone blandamen- 
te y como al soslayo. Pero ¿qué solución dará a él? 

16. »Dice, lo primero, que esto importa un bledo, 


103. red barredera: «red para pescar, cuyas mallas son más es- 
trechas y cerradas que las comunes, a fin de que no se escape la 
pesca pequeña. Dijose así porque barre el río, llevándose cuanto en- 
cuentra. Usase también en sentido metafórico» (DA). 
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«porque los santos florecieron en un siglo en que casi no 
se sabía otra cosa, y que conformándose con lo que se 
practicaba en su tiempo, tiene alguna disculpa». Vamos, 
que la solución se lleva los bigotes; ' y queda el enten- 
dimiento plenamente satisfecho de que la Iglesia pudo, 
con grandísima razón y con no menor serenidad de con- 
ciencia, colocar en la clase de sus Doctores a unos santos 
que enseñaron una teología perjudicial a sus dogmas, por 
cuanto, los pobres, no tuvieron la culpa de florecer en un 
siglo en que casi no se sabía otra cosa; y en caso de tener 
alguna en conformarse con lo que se practicaba en su 
tiempo, sería una culpilla venial que se quitaba con agua 
bendita, y no podía perjudicarles para obtener la suprema 
borla de Doctores de la Iglesia. 

17. »Pero vaya una preguntita, así como de paso y 
sobre la marcha: ¿Con qué teología confundió Santo 
Tomás a los herejes que se levantaron en su tiempo? ¿Fue 
con la que aprendió y enseñó, o con la que todavía no se 
había fundado, ni se fundó hasta que esos teologazos mo- 
dernos, llenos de celo y de caridad, abrieron los ojos a la 
pobre Iglesia, que por tantos siglos los había tenido lasti- 
mosamente cerrados o a lo menos legañosos? ¿Y en qué 
consistirá que «todos los herejes están de tan mal humor 
con este Santo Doctor», como dice con discreción cierto 
moderno? Si tu teología es tan perjudicial a los dogmas 
de la religión, ¿por qué no la abrazan, por qué no la si- 
guen, por qué no hacen muchas cortesías al Santo y cele- 
bran su fiesta con un octavario de sermones? El hecho 
es, dice el citado recencior,!% que el verdadero motivo «por 
que todos los herejes están tan avinagrados contra este 
admirable Doctor, es porque a él se le dabe aquel método 
regular que reina en las escuelas, con el cual se desenre- 
dan las opiniones, se quita la mascarilla al error, se pone 
de claro en claro la verdad, se explican con limpieza y 
con claridad los dogmas de la fe, según el verdadero sen- 
tido de la Iglesia y de los Padres.» Y concluye: «No ha 


104. se lleva los bigotes: tiene gracia, 
105.  recencior: palabra que no se encuentra en los diccionarios 
Pero que ha de aludir a compilador, recensor, etc. 
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tenido la herejía enemigo mayor que nuestro Santo, por- 
que nunca ha podido defenderse contra la solidez y, si 
me es lícito hablar así, contra la casi infalibilidad de su 
doctrina.» ¡A, seó Calcillas! *% ¿Y todavía dirá vuestra mer- 
ced y lo dirá constantemente, que la teología escolástica 
es perjudicial a los dogmas de la fe? Pues yo también le 
diré a vuestra merced constantemente que creo a ciegas 
en la del símbolo de los Apóstoles; mas para creer en la 
que vuestra merced profesa, necesito mucho examen. Y 
le advierto a vuestra merced que el autor de dichas pala- 
bras no es algún padre dominico a quien le ciegue la pa- 
sión, sino otro de profesión muy diferente que sabe ve- 
nerar las opiniones del Santo Doctor y, si algunas no le 
arman, separarse de ellas con reverencia. 

18. »Dice, lo segundo, que «si Alberto Magno y su 
discípulo Santo Tomás comentaron a Aristóteles, no fue 
—a lo que él cree— porque lo juzgasen útil, sino por hacer 
ese servicio al público, que en aquel tiempo estaba muy 
preocupado por Aristóteles». Hizo bien en añadir a lo que 
creo, porque el hombre da muchos indicios de creer enre- 
vesadamente. Esto es decir en buenos términos que cree 
que Alberto Magno y Santo Tomás fueron unos hombres 
aduladores, unos doctores lisonjeros, unos maestros de 
aquellos que caracteriza San Pablo; los cuales, por aco- 
modarse al gusto y a las pasiones del pueblo, le enseñan 
doctrina falsa, inútil y aun perniciosa, y, apartando volun- 
tariamente los ojos de la verdad, aunque saben muy bien 
hacia dónde cae, le embocan fábulas, patrañas o embele- 
cos inútiles. ¡Pobres lumbreras de la Iglesia, y en qué 
manos habéis caído! Siquiera no os deja el carácter de 
hombres de bien, de honor y de sinceridad, que no saben 
engañar a nadie sin que primero se engañen a sí mismos; 
y cuando en cualquiera materia es la mayor vileza de un 
autor escribir contra lo que siente, por lisonjear el mal 
gusto del público, en una materia de tanta gravedad y de 
tanta importancia como la Sagrada "Teología, no repara en 
hacer reos de semejante ruindad a unos hombres como 
Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino; a quienes so- 


106. seó Calzillas: hombre tímido. 
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braba su santidad, y bastaría al uno su dignidad de obis- 
po de Ratisbona, y al otro su nacimiento, para que los 
hiciese más merced y más justicia. Si esto lo dijera un 
rapagón 1% desbarbado, adelante; pudiera pasar por ra- 
pazada. Pero decirlo y estamparlo un hombre que afecta 
profesión de barbas largas, ¿no merecía que se las arran- 
casen? 

19. »Ora bien, mi sincerísimo padre fray Gerundio: 
un año duraría nuestra conversación, si hubiera de seguir 
pie a pie al Barbadiño en todos los disparates que dice, 
con su acostumbrada satisfacción y regúeldos, en sola esta 
carta sobre el método con que se estudia la teología es- 
colástica, y si me hubiera de empeñar en impugnarlos. Yo 
estoy ya cansado, y sólo el hablar de este hombre me fas- 
tidia. El abrirle los ojos a él, que los tiene cerrados con la 
presunción, y el abrírselos a sus apasionados, que se co- 
noce lo son a cierra ojos, y no más que por el sonsonete, 
sería una grande obra de caridad; pero sería obra muy 
larga, aunque no dificultosa. Porque yo, con ser así que 
soy un pobre pelón, me atrevía a hacerle ridículo y a poner 
de par en par más claros que la luz que nos alumbra los 
innumerables desbarros que profiere en casi todas las ma- 
terias que trata, aunque, como dije a usted al principio de 
nuestra conversación, no deje de traer muita coisa boa. Pero 
ni yo estoy de vagar, ni esto es por ahora de mi instituto. 
Sólo diré a usted que en esta carta sobre la teología esco- 
lástica, muestra una grande adhesión a los enemigos más 
solapados y más perniciosos de la Iglesia; que adopta sus 
máximas; que celebra sus libros o sus ediciones de las 
Obras de los Santos Padres, que están prohibidas por adul- 
teradas; que insinúa con grande artificio su doctrina; y en 
fin, que todas cuantas reflexiones hace sobre la teología 
escolástica, con intento de desterrarla del mundo, de ellos 
las tomó, y en sus cenagosos charcos las bebió; especial- 
mente de los seis libros que el año de mil y setecientos 
dio a luz Juan Owen, no el célebre poeta inglés, sino otro 
de su mismo nombre y apellido, que los intituló De natu- 


107. rapagón: «el mozo joven, que aún no le ha salido la barba, 
Y parece que está como rapado» (DA). 
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ra, ortu, progressu et studio verae theologiae.1“8 Y ya que ha- 
blamos de Juan Owen, no debe llevar a mal el padre Bar- 
badiño que me den en rostro muchas cosas suyas, cuan- 
do hago justicia al mérito de otras, siquiera porque no 
me comprehenda la paulina '” del poeta al principio de 
sus epigramas: 


Qui legis ista, tuam reprehendo, si mea laudas 
Omnia, stultitiam; si nihil, invidiam. 


Y porque temo que el latín que enseñó a usted el dómi- 
ne Zancas-Largas no alcanza a que entienda de repente 
este epigrama, allá va su traducción en esta cuarteta, que 
se me antojó hacer ahora para alegrar un poco la conver- 
sación: 


Desde luego te declaro, 
Lector de estos epigramas, 
Por necio, si alabas todo; 
Por envidioso, si nada. 


20. »Pero me hace lástima acabar esta conferencia sin 
que usted me ayude a reír del método que propone el Bar- 
badiño para estudiar la verdadera y provechosa teología, 
después de haber hecho tan solemne burla del que se ob- 
serva para estudiar la que él llama inútil y perjudicial. 

21. »Dice, pues, que «el primer prolegómeno de la 
teología ha de ser la historia eclesiástica y civil, antes de 
Cristo y después de Cristo»; que, consiguientemente, «la 
primerita cosa que ha de hacer el estudiante que entra en 
la teología, es estudiar en breve la historia del Testamen- 
to Antiguo; después la de Cristo para acá; después la de 
los emperadores romanos, por lo menos hasta el sexto 


108. John Owen (1616-1683), teólogo inglés, favorito de Crom- 
well y jefe del partido disidente después de la Restauración. El libro 
citado por Isla se publicó en 1661. No confundirlo con el John Owen 
poeta que aparece en el libro primero. Vid. nota 143 del libro pri- 
mero. 

109. paulina: carta de excomunión. 
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siglo, y que ésta se ha de estudiar muito bem». Que como 
no se puede estudiar ni entender bien la historia sin la 
cronología y la geografía, «ante todas cosas debe buscar 
una tabla cronológica de éstas que se encuentran en un 
pliego de papel de marca, y encajar bien en la cabeza las 
principales épocas de la historia civil, observando bien el 
orden y la serie de los tiempos». Que una vez metida bien 
en los cascos la cronología, debe tener siempre a la vista 
el tal estudiante o teólogo catecúmeno «una carta geográ- 
fica, esto es, un mapa general o muchos particulares, en 
los cuales, siempre que se habla de algún suceso particu- 
lar, ha de buscar la provincia y el lugar donde sucedió y 
de esta manera irá aprendiendo facilísimamente la geo- 
grafía sin trabajo y como por entretenimiento». 

22. »Y por cuanto el pobre teólogo neófito no puede 
tener noticia de adónde caen estos mapas, ya el caritativo 
Barbadiño toma el trabajo de darle razón de los que a su 
parecer fueron los mejores autores geográficos, aprove- 
chando esta bella ocasión de lucir su vasta erudición en 
la geografía; siendo así que ciertamente no le costó más 
que abrir el primer catálogo de alguna famosa librería que 
tuvo a mano, buscar el título de los autores geográficos, y 
trasladar al papel los primeros que se le vinieron a la 
Pluma. 

23. »Dice, pues, que es indispensable de toda indis- 
pensabilidad que el tal candidato de teólogo se arme con 
el Atlas geográfico de Janson, que se compone de ocho 
grandes volúmenes; o por lo menos con el compendio de 
él, que se reduce a un volumen de a folio, se entiende en 
papel de marca, como libro de coro o de solfa de facistol. 
Item, del Atlas de Blaeu que son once grandes volúmenes 
del mismo tamaño. Item, del de monsieur de Plsle. Y basta 
esto para cartas generales. Para las particulares no se le 
puede dispensar en que haga provisión de las siguientes: 
de las de Inselim, que comprehenden la Inglaterra, Países 
Bajos, Francia, España y Portugal; de las de Nolin, que 
describen la Venecia y la Istria; de las del Padre Plácido, 
que siguen todo el curso del Po; de las de Ensishmid, 
que representan la Alemania; y de las de Scheuchzero, que 
demarcan la Helvecia. «Estos autores —aquí llamo la aten- 
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ción de mi auditorio— débense saber para buscarse en las 
ocasiones.» Conque si estos autores no se saben, y consi- 
guientemente si no se tienen, voló el primer prolegómeno 
de la teología; y el que tuviere vocación de estudiarla ofrez- 
ca al Señor sus buenos deseos y aprenda otro oficio.!!' 
24. »Bueno es que hasta aquí estábamos todos en la 
persuasión de que para equipar a un estudiante teólogo 
no era menester más que proveerle de un vade,**! que no 
pasase de catorce cuartos; de un plumero, que se arma en 
un abrir y cerrar de ojos con un par de naipes; 11? de una 
redoma de tinta; de media docena de plumas; de la cuar- 
ta parte de una resma de papel; sus hopalandas !!3 raídas; 
y adiós, amigo. Al teólogo que no fuese por la pluma, con 
meterle en una alforja el par de tomos de Gonet, estaba 
ya ajustado todo su matalotaje escolástico; y si se le aña- 
día a Lárraga o a la Suma de Busembaum,'!* era una India. 
Y ahora, según el nuevo método barbadiñal, ve aquí usted 
que un triste aprendiz de teólogo, sólo para libros, ha me- 
nester llevar más equipaje que un mariscal de campo. Por- 
que ¿qué piensa usted? ¿Que aun precisamente para la 
geometría se contenta con los citados? ¡Bueno era eso para 
su humor! Todavía le encaja otra runfla de ellos, que debió 
encontrar después en otro catálogo: especialmente de dic- 
cionarios geográficos, de los cuales protesta que también 
es necesario tener noticia, como son del de Varea, Bau- 
drand, Ferrario, Maty y, sobre todo, del de Martiniére. 
25. »Sigamos después los libros cronológicos que ha 


110. “Todos estos autores son geógrafos del siglo XVII, france- 
ses, suizos y holandeses. De algunos de ellos ya nos habló Isla en el 
«Prólogo con motrrión» al enzarzarse la primera vez con el libro de 
Verney. 

111. vade: «el cartapacio o funda de cartones cubiertos de ba- 
dana en que llevan los estudiantes, y guardan, los papeles que escri- 
ben en las escuelas. Llámanle también vademecum. Son voces latinas 
bárbaramente tomadas» (DA). 

112. naipe, vale lo mismo que cartón. 

113. hopalanda: «la falda grande y pomposa, y comúnmente se 
toma por la falda que traen los estudiantes arrastrando» (DA). 

114. Lárraga: vid. la nota 65 del libro primero. Hermann Bu- 
sembaum (1600-1668), autor de Medulla Theologiae moralis (Mun: 
1645). 
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de llevar para mantenerse los primeros meses de estudian- 
te teólogo. En esto está parco el Barbadiño; porque la cro- 
nología es algo indigesta, y pudiera ocasionar crudezas al 
estudiante si cargara de ella el estómago con demasía. 
Conténtase con que al principio no coma más que Strau- 
chio o Beveregio, y algo del Rationarium del padre Peta- 
vio. Pero quien se sintiere con calor para digerir mayores 
noticias, puede engullirse la Doctrina temporum del mismo 
Petavio, la Chronologia sacra de Userio, y con el tiempo 
podrá cargar de más viandas si su estómago lo consintiere. 

26. »Pero lo que no tiene remedio es que para la his- 
toria universal se eche en el maletón la primera parte del 
Rationarium del susodicho Petavio; el compendio latino 
de Celario; y no le hará daño el del padre Turselino, aun- 
que éste —dice él— es más estimado por el latín que por 
la historia; el Compendium historiae universalis de Gotlob 
Krancio («éste —dice el padre calificador— es el mejor de 
todos»); el de Brietio, especialmente después de Cristo; y 
el de Loschi, «que es buen autor». Para la historia ecle- 
slástica hasta Cristo, el compendio de Bolerano, que es 
sufrible para un principiante; después de Cristo, provéase 
de Riboty y de Graveson. Y porque no le tengan por im- 
pertinente, o por hombre que receta libros como píldoras 
un médico charlatán, concluye con grandísima bondad: Ísto 
basta para um principiante. Yo añado que esto sobra para 
conocer que no sólo le duraba el vértigo al santo padre 
cuando escribió esto, sino que debía estar en la fuerza de 
su mayor vigor. Porque si cree que todo esto es necesario 
saber como primer prolegómeno de la teología, a los ora- 
tes; y si no lo cree, ¿para qué se quebró la cabeza y nos 
la rompió a nosotros? 

27. »Ex ungue leonem,'*? padre mío fray Gerundio. Por 
aquí conocerá usted qué cosazas no dirá nuestro meto- 
dista cuando entra en lo vivo de la teología y del método 
que se ha de observar en su estudio. Es un embrollo de 
embrollos, un embolismo de embolismos y un lazo de 
lazos para enredar a los incautos. En los lugares teológi- 
cos que señala, hace distinción entre la Iglesia Universal 


115. «Se conoce al león por la garra.» 
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y la Iglesia Romana, como si hubiera más que una Santa 
Iglesia Católica Apostólica Romana; no toma en boca al 
Papa para nada; dice que la autoridad de la Iglesia Uni- 
versal, de la Iglesia Romana y de los concilios generales 
«nace de la tradición»; enseña que antes que Cristo vinie- 
se al mundo, en el pueblo judaico y en la ley escrita, «la 
declaración del sumo sacerdote lo terminaba todo»; pero 
después que vino Cristo a completar as coisas, «su doctri- 
na se conserva pura en los prelados, de los cuales pudie- 
sen aprender los fieles». En conformidad de este su amado 
principio, afirma que «creen los católicos que la mayor 
parte de los obispos cristianos —como si hubiera verda- 
deros obispos que no lo fuesen—, unidos al Papa, no puede 
errar en las definiciones de fe». Lo que creemos los cató- 
licos que estudiamos por Astete,!!ó es que el Papa para 
nada ha menester la mayor ni la menor parte de los obis- 
pos para errar en dichas definiciones, porque la infalibili- 
dad no se la prometió Cristo a éstos, sino a aquél. Déjase 
caer, así como al soslayo, lo que sucedió en los dos con- 
ciliábulos de Rímini y de Seleucia, en que los padres, en- 
gañados en uno y violentados en otro, admitieron prime- 
ro y confirmaron después una confesión de fe verdadera- 
mente arriana. Y diciendo, como quien no quiere la cosa, 
que presidieron en ellos dos legados de la Santa Sede, y 
que el número de los obispos «fue más que bastante para 
formar un concilio general», deja el argumento así con- 
tentándose con decir que sin el socorro de la historia no 
se puede desatar. ¿Qué le costaba añadir siquiera una pa- 
labrita por donde se conociese que dichos concilios ha- 
bían sido ilegítimos, no en su convocación, sino en su 
prosecución; que los legados habían sido depuestos y ana- 
tematizados; y que el Papa estuvo tan lejos de aprobar 
sus actas, que antes las condenó, primero por sí, y des- 
pués en un concilio. Pero esto no le venía a cuento para 
sus ideas, ni para el nuevo método que propone de estu- 
diar teología. Líbrenos Dios, que sí librará, de que se in- 


116. Gaspar Astete (1537-1601), jesuita profesor de humanida- 
des. Su Catecismo de Doctrina Cristiana (1599) alcanzó más de seis- 
cientas ediciones. 
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troduzca en su Iglesia; porque la quiere mucho, la tiene 
prometida su asistencia, y los esfuerzos del metodista no 
prevalecerán contra ella. 

28. »A vista de esto, mi padre fray Gerundio, ¿se con- 
firma usted en su opinión, con autoridad de Barbadiño, 
de que la teología escolástica es inútil y aun perjudicial, y 
en que no quiere estudiarlas? 

—Señor beneficiado —le respondió con tanto candor 
como frialdad nuestro fray Gerundio—, es clerto que ya 
no me suenan tan bien las cosas de ese padre portugués 
como me sonaban antes, y que no sé qué diantres de re- 
concomios siento acá dentro del corazón, que me dan muy 
mala espina acerca de este sujeto. Al fin, Dios le haga 
mucho bien, pero a mí Su Majestad no me lleva por las 
cátedras, sino por los púlpitos; y así estudiaré yo teología 
escolástica como ahora llueven albardas.!*” 

—Si lovieran —replicó el beneficiado—, se malograrían 
todas las que no cayesen sobre las costillas de usted. 

Y haciéndole una cortesía, se salió algo enfadado de 
su celda, y se volvió a la otra de donde había salido. 

29. Esperábanle con impaciencia aquellos dos graves 
y doctos religiosos con quienes había tenido la confe- 
rencia acerca de fray Gerundio; y como duraba tanto la 
sesión, apenas dudaban ya de que lo había convencido. 
Luego que le vieron entrar, le preguntaron ansiosos cómo 
le había ido con el padre colegial. A lo que el socarrón 
del beneficiado respondió con gran cachaza: 

—Saque cualquiera de vuestras reverendísimas la caja, 
denme un polvo y óiganme un cuento. Había en la Uni- 
versidad de Coimbra un mediquillo teórico, gran disputa- 
dor y muy presumido, pero ignorante y necio a par de su 
presunción. Tenía estomagados a todos los de la facul- 
tad; y habiendo de presidir unas conclusiones públicas, 
rogaron ai famoso Curvo Semedo **? que tomase de su 


117, como ahora llueven albardas: «frase vulgar con que se expli- 
ca que no puede ser una cosa que se dice, o se intenta hacer, o que 
no la creemos aunque sea posible» (DA). 

118. Joáio Curvo Semedo (1635-1719), famoso médico portugués 
de métodos empíricos. 


248 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


cuenta argúirle, concluirle y correrle para alejarle la vani- 
dad. Juan Curvo le arguyó de empeño, y a pocas paleta- 
das, para los inteligentes, le tumbó patas arriba; pero el 
mediquillo garlaba, manoteaba, se reía, le despreciaba, y 
en fin se llevó la voz del populacho. Concluida la fun- 
ción, uno que no había asistido a ella preguntó a Curvo 
cómo le había ido con el presidente, a lo que respondió 
el discreto portugués: Tao grandíssimo burro é, que ñao le 
pudem convencer. Adiós, padres míos; que es tarde, y el ama 
estará esperando. 
Dijo, y retiróse a su casa. 


CAPÍTULO VHI 


PREDICA FRAY GERUNDIO EL PRIMER SERMÓN EN EL REFEC- 
TORIO DE SU CONVENTO, ENCAJA EN ÉL UNA GRACIOSÍSIMA 
SALUTACIÓN, Y DEJA LOS ESTUDIOS 


E LLO no tuvo remedio: cerróse fray Gerundio en que 
había de ahorcar los hábitos filosóficos, y que no 
había de tomar los teologales, a excepción del de la fe, 
que ése ya le tenía desde el bautismo; el de la esperanza 
de salvarse, a lo menos per modum hereditatis, no le podía 
faltar; y con el de la caridad debemos piadosamente su- 
ponerle; porque parecía buen religioso, salvo sus manías 
y caprichos, que absolutamente podían ser sin mucho 
perjuicio de su conciencia. Viéndole los prelados de la 
religión y los padres graves del convento tan displicente 
con la filosofía, y tan empeñado en que no había de 
estudiar teología, como predicaban otros muchos, con 
grande séquito, aplauso y provecho de su peculio, decía 
que no la había menester; y a fe que en eso le sobraba 
la razón por los tejados. Observando, por otra parte, 
que mostraba bastante despejo, que tenía buena voz, que 
era de grata presencia, aseado, limpio, prolijo, tanto que 
picaba en pulcro; pareciéndoles, en fin, que llevándole 
la inclinación por allí con tanta vehemencia, como le 
armasen de buenos papeles, que no faltaban en la orden, 
pues se conservaban los que habían dejado en sus es- 
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polios '*? algunos famosos predicadores, podría acaso pa- 
recer hombre de provecho, acreditar la religión y ganar 
su vida honradamente, resolvieron condescender con sus 
deseos. Pero antes les pareció conveniente experimentar 
qué era lo que se podía esperar de sus talentos pulpitables. 

2. Es loable costumbre de la orden ejercitar a los co- 
legiales jóvenes, así artistas como teólogos, en algunos ser- 
mones domésticos que se predican privadamente a la co- 
munidad, mientras se come en el refectorio, dándoles 
tiempo limitado para componerlos; llevando en esto la 
mira, lo primero, de descubrir los talentos que muestra 
cada uno; lo segundo, de que se vayan desembarazando y 
acostumbrando a hablar en público, para cuando llegue 
el caso de hacerlo en teatros más numerosos; y, lo terce- 
ro, de que también vayan aprendiendo a ejercitar un mi- 
nisterio que debe saber ejercitar todo religioso sacerdote, 
siga la carrera que quisiere. En otras religiones, donde se 
practica también esta loable costumbre, los sermones de 
refectorio son por lo común sobre las festividades de año, 
y se suelen predicar en los mismos días en que se cele- 
bran, siendo de cargo del lector, con acuerdo del prelado, 
nombrar al colegial que quiere que predique. Pero como 
en cada religión hay sus estilos, en la de nuestro fray Ge- 
rundio esta incumbencia es privativa del predicador mayor 
de la casa; al cual, avisado por el superior, toca nombrar 
el colegial predicador y señalarle para el sermón el asun- 
to, misterio o santo que quisiere, con todas las circuns- 
tancias que a él se le antojaren, con tal que sean de aque- 
llas que suelen concurrir en los sermones y es gala preci- 
sa hacerse cargo en la salutación de todas ellas. 

3. Apenas, pues, volvió el padre fray Blas, predica- 
dor mayor de la casa, de predicar su famoso sermón de 


119. espolio: «por este nombre se entiende comúnmente los bie- 
nes que quedan por muerte de los prelados, de que es heredera la 
Cámara Apostólica, todas las veces que no ha podido restar ni dis- 
poner de ellos el prelado en virtud de facultad que el Sumo Pontífi- 
ce le haya concedido.» El DA añade: «los ricos espolios de los obis- 


Pos son de ninguna edificación, antes de grave escándalo para el pue- 
blo.» 
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San Benito del Otero en Cevico de la Torre, cuando fue a 
presentarse al prelado y a tomar, según la ley, su benedici- 
te.12% Hechas las preguntas acostumbradas (por algunos 
pocos superiores menos prudentes, y muy ajenas de los 
más, que verdaderamente son hombres serios y cuerdos) 
de cómo lo había pasado, cómo se habían portado los ma- 
yordomos, cuánto le había valido el sermón, qué comida 
había habido, y si traía algunas misas para el convento; y 
habiéndoles satisfecho a todo fray Blas, entregándole por 
conclusión docientos reales, limosna de cien misas que 
había sacado, y por otra parte ochenta, para que su pater- 
nidad muy reverenda dijese otras veinte a razón de cua- 
tro reales; oído y recibido todo con extraña benignidad 
por el afabilísimo prelado, que con esta ocasión volvió a 
confirmar a fray Blas la licencia general que la tenía dada, 
para que durante su gobierno admitiese con la bendición 
de Dios cuantos sermones le encomendasen, le dijo por 
fin y por postre: 

—Váyase, padre predicador, a desalforjar y a descansar 
a su celda; y antes que se me olvide, encargue luego un 
sermón de refectorio a fray Gerundio, que tenga algunas 
circunstancias. Pero le prevengo que no se le componga 
el padre predicador, y déjele que le trabaje él enteramen- 
te; porque, como ese muchacho hipa tanto por el púlpito, 
queremos saber lo que él puede dar de suyo. 

4. En un manuscrito antiguo del convento se halló 
advertido a la margen, que, al oír fray Blas este encargo 
del prelado, y trasluciendo por él que con efecto pensa- 
ban en echar por la carrera del púlpito a su querido fray 
Gerundio, que era lo que los dos tantas veces habían tra- 
tado en la celda a puertas cerradas, se alborozó tanto, que 
con aquel primer ímpetu del gozo ya había echado mano 
a la faltriquera para sacar el doblón de a ocho que le había 
valido el sermón y regalársele al prelado. Pero, pensándo- 
lo mejor en el mismo instante, sacó el pañuelo, limpióse 
los mocos, ofreció hacer al punto cuanto le había man- 
dado, y partió aceleradamente. 


120. benedicite: licencia que los religiosos piden a sus prelados 
para ir a alguna parte (Fernández Martín, 1, 331). 
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5. Aún estaba con los hábitos arremangados, cuan- 
do, sin ir a su celda, se entró de golpe y como galopean- 
do en la de fray Gerundio. Encontróle descuidado, asus- 
tóle un poco, arrojóse sobre él, diole cien abrazos, y sólo 
le dijo: 

—Vamos, chico, vamos a mi celda; que te traigo un 
obispado. 

Siguióle fray Gerundio, que se recobró presto del susto, 
y en el camino le preguntó: 

—Oye usted, ¿y cómo salió el vernal paralelo? 

—Hijo mio, ide los cielos! —le respondió el predicador. 

—<¿Y aquello de las grandes risadas? Et grandes mirata 
est Roma cachinos. 

—Amigo, a pedir de boca, porque a carcajadas se hun- 
día la ermita. 

—Pues yo sé —añadió fray Gerundio— que lo de puer 
nudus, alatus, myrthoque coronatus, qui humi sedebat daría 
gran golpe. 

—<Qué llama golpe? 

Dio tal porrazo, que un bachiller por Sigúenza dijo 
públicamente en la mesa que él había oído más de mil 
sermones de San Benito; pero que cosa más propia para 
representar al Santo cuando se revolcaba en la zarza, no 
la había oído. 

—¿Más de mil? —replicó fray Gerundio. 

—No seas material —respondió el predicador—; que eso 
se entiende dos ceros más o menos. 

6. Con esta conversación entraron en la celda de fray 
Blas. Desalforjóse éste, quitóse las polainas, bajóse la saya, 
echó las dos manos a la capilla, que aún se mantenía des- 
colgada, cogió vuelo; y arrojándosela primero toda sobre 
la cabeza de manera que ya le cubría por la parte anterior 
hasta muy entrado el pecho, volvió después con una es- 
pecie de columpio a ponerla simétricamente sobre la mitad 
del cerquillo, y en fin la bajó hasta el medio del pescue- 
ZO, colgando por la parte anterior iguales las dos puntas 
en los lados. Tomó un peine que estaba sobre la mesa, 
atusóse el cerquillo y el copete, abrió una alacena, sacó 
un frasco de vino de la Nava con bizcochos; echaron los 
dos un traguito, y aún no había colado bien el último 
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sorbo por el gaznate de fray Gerundio, cuando éste le pre- 
guntó con impaciencia qué obispado le traía. 

7. —¿Qué obispado te he de traer? —le respondió fray 
Blas todo alborozado—; que el prelado me dío a entender 
que querían sacarte de los estudios y aplicarte a la carrera 
del púlpito. ¿Puede haber mejor obispado para ti? Si lo- 
gras esto, ¿no lo pasarás, no digo yo como un obispo, 
sino como un arcediano? Y más con las reglecitas que yo 
te daré a su tiempo. 

—Padre predicador, ¿qué dice? —le replicó fray Gerun- 
dio. 

—Lo dicho, dicho —respondió el predicador. 

—Dijome que luego te encargase un sermón del refec- 
torio, y que no te lo compusiese yo; porque, como mues- 
tras tanta inclinación a sermo sermonis, y tan poca a silo- 
gismos y a ergos, querían ver hasta dónde llegaba, o a lo 
menos lo que prometía, tu cosecha. Y así, amigo mío, 
apretar los codos; que a lo menos en este sermón yo no 
te he de decir palabra, y te he de dejar que vayas por los 
senderos de tu corazón. En saliendo de este barranco, será 
otra cosa: mis papeles serán tuyos, porque tus lucimien- 
tos serán míos. 

8. En el mismo manuscrito antiguo donde se encon- 
tró la nota pasada, se halló otra que dice de esta manera: 
«Atónito estuvo oyendo fray Gerundio esta noticia, y le 
embargó tanto el gozo, que estuvo como fuera de sí por 
espacio de tres o cuatro credos rezados con pausa.» Luego 
que se recobró, echó los brazos al cuello al predicador 
mayor de la casa, y le dijo: 

—Pues ahora bien: despachemos cuanto antes, y señd- 
leme usted luego el sermón que tengo de predicar; pues, 
aunque diga cien disparates en él, a lo menos ninguno 
me ha de dar plumada.'”! Todo ha de salir de mis cascos, 
y tanto como el garbillo 12? y el modo de decir, no ha de 
descontentar, aunque parezca mal que yo lo diga. Y di- 
ciendo y haciendo, se subió sobre una silla o taburete (que 
en esto hay variedad de leyendas, y no están concordes 


121. dar plumada: ayudar a escribir. 
122. garbillo: de garbo, donaire, 
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los autores), igualó las dos puntas delanteras de la capi- 
lla, metió los dos dedos de la mano derecha por entre 
ella y la nuez de la garganta, como para desahogarse; miró 
hacia todas partes con desdén y majestad, sacó después 
un pañuelo de seda y se sonó con autoridad, metióle en 
la manga izquierda, y de la derecha sacó otro pañuelo 
blanco, con el cual hizo como que se limpiaba los ojos. 
Entonó el Alabado sea, etcétera, con voz grave, ahuecada 
y sonorosa, persignóse magistralmente con la mano muy 
extendida, y tanto, que al llegar al palo de la cruz que se 
forma desde la punta de la nariz hasta la barba, parecía 
que hacía la mamola. Tomó por tema: Caro mea vere est 
cibus, et sanguis meus vere est potus, con aquello de ex evan- 
gelica lectione foannis capite tertio decimo; y prorrumpió en 
esta disparatadisima cláusula que había tomado de me- 
moria, habiéndola oído a otro colegial, amigo suyo, en un 
sermón del refectorio, y él la decoró teniéndola por cosa 
grande: «Al pautar las desigualdades de mi grosero pen- 
sar, fui desenhebrando las líneas de mi discurso, tirando 
los primeros barruntos de mi imaginativa hacia el escru- 
tinio del Evangelio Sagrado. Caro mea. ¡Qué elegante está 
el profeta!» Y callando de repente, porque no sabía más, 
prosiguió predicando un sermón mudo, manoteando y re- 
medando todas las acciones, gestos y posturas que había 
observado en los predicadores y a él le habían caído más 
en gracia; tan enfrascado en esto, que aun el mismo pre- 
dicador mayor se tendía de risa por aquellos suelos, y 
aun llegó a temer si se había vuelto loco el pobre fray Ge- 
rundio. 

9. Cerca de una hora duró esta silenciosa muestra de 
sus predicaderas, en el cual espacio de tiempo el buen 
frailecito se zarandeó tanto aquel cuerpo, con tales movi- 
mientos, con tantas posturas, con tan violentas convul- 
siones, unas veces cruzando los brazos, otras abriéndolos 
y extendiéndolos en forma de cruz, ya amagando a echar- 
se de bruces sobre el púlpito, ya arrimándose contra la 
pared, a ratos poniéndose de asas, a ratos levantando el 
dedo hacia arriba, a manera de cuadro de San Vicente Fe- 


123. «En verdad mi carne es comida y mi sangre es bebida.» 
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rrer, que al fin quedó tan sudado y tan tendido como si 
hubiera predicado de veras; y fue preciso volver a recon- 
venir al frasco y a refrendar los bizcochos, lo que hizo tam- 
bién con especial gusto, por ser esta ceremonia precisa 
cuando se acaba el sermón. 

10. Después que descansó algo de su fatiga y estuvo 
un poco sereno, y después también que el predicador se 
recobró de lo mucho que había reido durante aquella ex- 
traña función, le dijo éste: 

—Es cierto, fray Gerundio, y no se puede negar, que 
tienes talento conocido. Especialmente algunas acciones 
salen que ni pintadas; y aunque no hablabas palabra, cla- 
ramente conocía yo lo que querías decir con ellas. Parece 
que tienes en las manos los sermones. Y aquí viene de 
perlas aquello del sabio: ln manu illius nos et sermones nos- 
tri22* Porque, aunque en realidad allí habla de cosa muy 
diferente, ¿quién me quita a mí aplicario a otra muy dis- 
tinta, cuando viene el texto tan clavado? Ahora bien: 
manos a la obra; que yo quiero ya señalarte el asunto a 
que has de predicar, y las circunstancias de que te has de 
hacer cargo en el sermón. 

11. »Ya sabes que en la parroquia de la Santísima 
Trinidad hay una capilla dedicada a Santa Ana, que per- 
tenece a la cofradía de la Santa, a quien la misma cofra- 
día celebra una fiesta muy solemne. Ya sabes que este año 
son mayordomos don Luis Flores y don Francisco Ro- 
mero, regidores de este pueblo. Y ya sabes, en fin, que 
estos dos caballeros desterraron a algunas mujeres públi- 
cas que habían venido a avecindarse en él, cuya obra fue 
sin duda muy grata a los ojos de Dios y muy aplaudida 
de todos los buenos. Este es el asunto; éstas, las circuns- 
tancias que has de tocar precisamente. No tienes más que 
ocho días de término, porque no da más la orden. No 
hay que perder tiempo, a trabajar; y adiós, amigo. 

12. ¿Has visto tal vez un cohete cuando, prendiendo 
la mecha en el cebo de la caña que sostenían blandamen- 
te los dos dedos de la mano derecha, en un abrir y cerrar 


124. Libro de la Sabiduría, VIL, 16: «En su mano estamos no- 
sotros y nuestras palabras.» 
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de ojos parte desde la mano hasta lo más elevado de la 
esfera; y aquella misma vara, que poco ha casi tocaba con 
su extremidad el suelo, ya se la ve remontada hasta dar 
susto a las mismas estrellas, tanto, que la constelación de 
Virgo acude pronta a tapar la cara con las dos manos, te- 
miendo que la va a sacar un ojo? Pues así, ni más ni 
menos, partió nuestro fray Gerundio derecha y rápidamen- 
te desde la celda del predicador a la librería del convento. 
AMí cargó con la Biblia poliglota de Alcalá, con las Con- 
cordancias de Zamora, con el Theatrum vitae humanae de 
Beyerlinck, con los Saturnales de Macrobio, con la Mito- 
logía de Ravisio Textor, con el Mundo simbólico de Picine- 
lo, con los calendarios mitológicos de Reusnero, Tamayo, 
Masculo y Rosino; que eran los libros y los Santos Pa- 
dres que veía revolver a su hombre el predicador fray Blas 
cuando tenía que predicar algún sermón. No se puede 
ponderar lo que él leyó, lo que él hojeó, lo que él revol- 
vió en aquellos ocho días, ni las innumerables ideas que 
se ofrecían de tropel a aquella inquieta y turbulenta ima- 
ginación, todas a cuál más confusas, a cuál más embro- 
lladas, a cuál más extravagantes. Nada leía, nada veía, nada 
oía que no le pareciese que venía de perlas para su asun- 
to, o por símil, o por comparación o por texto. AÁpunta- 
ba, notaba, quitaba, añadía, borrajeaba hasta que en fin, 
después de tres borradores, sacó su sermón en limpio. 
Estudióle, repasóle, representóle y se ensayó mil veces 
predicarle en la celda, sobre todos los cachivaches que 
había en ella: sobre la silla, sobre el taburete, sobre la 
mesa, sobre un banco y hasta sobre la misma cama. Pues 
dos días antes de la función, cuando entró el despertador 
a darle luz, le encontró en camisa predicándole sobre la 
tarima; y es que se había levantado en sueños, sin saber 
lo que se hacía.!? 

13. Como estas especies se habían esparcido por el 
convento, era grandísima la expectación en que estaba toda 
la comunidad para oírle. Amaneció en fin el día deseado, 
y se dejó ver nuestro fray Gerundio, ante todas las cosas, 


125. Este paso recuerda la actitud de don Quijote en la posada, 
cuando se bate con los odres de vino, dormido. 
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afeitado, rasurado y lampiño, que era una delicia mirarle 
a la cara. Estrenó aquel día un hábito nuevo que para el 
efecto había pedido a su madre, encargando mucho que 
viniese bien doblado, y, sobre todo, que se pasase la plan- 
cha por encima de los dobleces para que se conociesen 
mejor, porque esto da a la saya no sé qué gracia; y de 
camino pidió un par de pañuelos de a vara, uno blanco y 
otro de color, porque ambos eran alhajas muy precisas 
para la entradilla. Todo se lo envió la buena de la Catan- 
la con mil amores, sólo con la condición de que, ya que 
ella no podía oírle, la había de enviar el sermón para 
que se le leyese el señor cura, o su padrino el licenciado 
Quijano. 

14. Llegada la hora y hecha con la campana la señal 
para comer, no faltó aquel día del refectorio ni el más ín- 
fimo donado de la comunidad; porque en realidad todos 
querían bien a fray Gerundio, así por su buen genio como 
porque era liberal y dadivoso, y también porque a todos 
los picaba la curiosidad viéndole con tanta manía de púl- 
pito, la cual entendían era más inocencia que malicia, ni 
mucho menos inclinación a ser haragán. Subió, pues, al 
púlpito del refectorio con gentil donaire; presentóse en él 
con tanto desembarazo, que casi comenzó a tenerle envi- 
dia el mismo predicador mayor. Echó un par de ojeadas 
con desdén y con afectada majestad hacia todas las par- 
tes del refectorio. Y precediendo aquellos precisos, indis- 
pensables prolegómenos de tremolar sucesivamente el par 
de pañuelos blanco y de color, que había hecho venir ex- 
presamente para el intento, entonó ante todas cosas con 
voz hueca y gutural el Sea alabado, bendito y glorificado el 
Santísimo Sacramento, concluyendo con lo de En el primer 
instante de su purísimo, sagrado ser y natural animación: Cláu- 
sula que siempre le había dado gran golpe. Santiguóse con 
pleno magisterio; propuso el tema, sin omitir lo de ex 
evangelica lectione, capite quarto decimo; relinchó dos veces; 
y rompió la salutación de esta manera, advirtiendo que 
no se añade ni se quita una sílaba de como se encontró 
de su misma letra: 

15. «No es de menos valor el color verde por no ser 
amarillo, que el azul por no ser encarnado: Dominus, o al- 
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titudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei!; 2 como ni tam- 
poco faltaron los colores a ser oráculo de la vista, ni las 
palabras en la fe de los oídos, como dijo Cristo: Fides ex 
auditu; auditus autem per Verbum Christi.” Nació Ana, 
como asegura mi fe por haberlo oido decir, de color rojo; 
porque las cerúleas ondas de su funesto sentir la hicieron 
palpitar en el útero materno: Ex utero ante luciferum genui 
te.28 A este, pues, ángel transparente, diáfana inteligencia 
y objeto especulativo de la devoción más acre, consagra 
esta extática y fervorosa plebe estos cultos hiperbólicos; 
pues tiene, como allí se ve, hermoso y airoso bulto: Vul- 
tum tuum deprecabuntur omnes divites plebis."* Déjome de 
exordios y voy al asunto, aunque tan principal. Empiece 
pues el curioso a percebir: Oui potest capere, capial. 

16. »Fue Ana, como todos saben, madre de nuestra 
Señora, y afirman graves autores que la tuvo veinte meses 
en su vientre: Hic mensis sextus est illi. Y añaden otros que 
lloró: Plorans, ploravit in noctem. De donde infiero que 
fue María zahorí: Et gratia eius in me vacua non fuit. 130 
Atienda pues el retórico al argumento: Santa Ana fue 
madre de María; María fue madre de Cristo; luego Santa 
Ána es abuela de la Santísima Trinidad: Et Trinitatem in 
unitatem veneremur. Por eso se celebra en esta su casa: Haec 
requies mea in saeculum saeculi.!% 

17. »¿Y qué te dan Ana, en retribución por tus com- 
pendios?> ¿Quid retribuam Domino? 19% ¿Qué paralelos po- 


126. Epístola a los Romanos, XL, 33: «Oh profundidad de las 
riquezas de la sabiduría y de la ciencia de Dios.» 

127. Epístola a los Romanos, X, 17: «La fe es por el oído, y el 
oído por la palabra de Cristo.» 

128. Salmo CIX, 3: «En el útero antes del Lucero te engendrée.» 

129. Salmo XLIV, 13: «Implorarán tu favor todos los ricos del 
pueblo.» 

130. zahorí «llaman a la persona que vulgar y falsamente dice 
ver lo que está oculto, aunque sea debajo de la tierra, como no lo 
cubra un paño azul» (DA). «Y su gracia no ha sido vana en mí», 
Epístola a los Corintios, XV, 10. 

131. Salmo CXXXL 14: «Este es mi descanso por los siglos de 
los siglos.» 

132. tus compendios: las perfecciones de que es compendio. Salmo 
CXV, 12: «¿Qué retornaré al Señor...?» 
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drán expresar mis voces al decir tus alabanzas? Laudo vos? 
In hoc non laudo. %* Eres aquella misteriosa red en cuyas 
opacas mallas quedan presos los incautos pececillos: sa- 
genae missae in mari *%* Eres aquella piedra del desierto que 
en los damascenos campos erigió el amante de Raquel, 
para dar a su ganado agua: Mulier, da mihi aquam. Pero 
menos mal lo diré siguiendo el tema del Evangelio. Es 
Santa Ana aquella preciosa margarita que, fecundada a in- 
sultos del horizonte, deja ciego a quien la busca: quaerenti- 
bus bonas margaritas. Es aquel tesoro, ya escondido, the- 
saurus absconditus, ya oculto, nihil occultum, que reservó el 
alma santa para los últimos fines de la tierra: de ultimis 
finibus pretium cius.% Es aquel dios escondido, como decía 
Filón: tuus Deus absconditus. Es el mayor de los milagros, 
como decía Tomás: miraculorum ab ipso factorum maximum. 

18. >»Varias circunstancias ennoblecen la fiesta. Unas 
son agravantes: tolle grabatum tuum; " otras que mudan 
de especie: specie tua, et pulchritudine tua.38 Y es que los 
señores Flores y Romero, nobles atlantes de este pueblo, 
llaman, o anoche hicieron llamar, con aquellos truenos, 
hijos relámpagos del huracán más ardiente, que subían y 
bajaban a modo de aquellos rapidísimos espíritus de la 
escala de Jacob: Angelos quoque ascendentes et descendentes.!? 
Y es la razón natural, porque todo lo que baja, sube; y 
todo lo que sube, baja: Zachee, festinans descende“ 

19. »Cese la energía de los labios, y contemplen mis 
ojos, como áncoras festivas, un texto muy literal que me 
ofrecen los Cantares. Dice así: Vox turturis audita est, flores 
apparuerunt in terra nostra; tempus putationis advenit.*! Cantó 


133. Epístola 1 a los Corintios, XL 22: «¿Os alabo? En esto no 
os alabo.» 

134. San Mateo, XUL 47: «Redes sumergidas en el mar.» 

135. San Mateo, XIIL 45: «Que busca buenas perlas.» 

136. Proverbios, XXXI, 10: «Su precio de los últimos confines 
de la tierra.» 

137. San Marcos, U, 9: «Toma tu camilla.» 

138. Salmo XLIV, 5: «Con tu belleza y hermosura.» 

139. Génesis, XXVIMI, 12: «Angeles que subían y bajaban.» 

140. San Lucas, XIX, 5: «Zaqueo, baja de prisa...» 

141. Cantar de los Cantares, IL 12: «Se oyó el cantar de la tórto- 
la, las flores aparecieron en nuestra tierra, llegó el tiempo de la poda.» 
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la tórtola bella en nuestra macilenta tierra, vinieron a ce- 
lebrarla las flores, y estas mismas flores desterraron las 
rameras: tempus putationis advenit. Es tan literal el texto, 
que no necesita de aplicación. Pero diré con brevedad para 
el erudito: está representada en la tórtola Santa Ana; por- 
que, si esta triste y turbulenta avecilla es trono jeroglífico 
de la castidad, Ana fue casta, pues no tuvo más que una 
hija: Filia mea male a Daemonio vexatur.* Lo de tempus 
putationis viene tan al pie de la letra; pues los ínclitos ca- 
balleros mayordomos desterraron aquellas samaritanas que 
alborotaban el barrio. 

20. »Ahora me acuerdo de otro texto que, aún más 
bien que el pasado, comprehende todas las circunstancias 
del asunto: de aquella gran mujer Ana, enemiga de Fene- 
na, como se dice en el libro de las personas reales, la cual 
a impulso de sus deprecaciones, ayudándola Helí, tuvo un 
hijo llamado Samuel. Atienda, pues, el retórico al argu- 
mento: Helí, en anagrama, suena lo mismo que Joaquín: 
Sonet vox tua in auribus meis.* Samuel fue profeta; María 
fue profetisa: conque, en el sentido místico, lo mismo es 
Samuel que María. Tengo probado difusamente el asun- 
to, y sólo falta aplicarle a los Romeros. Pero supuesto que 
el romero tiene flor, dicho se estaba ello: Flores apparue- 
runt in terra nostra, 

21. »Mas todavía quiero apropiar con más propiedad 
las circunstancias al asunto. Publicando están las histo- 
rias que la Virgen Santísima tendía los pañales de su re- 
cién nacido hijo de Dios sobre los romeros. Y esto, ¿quién 
se lo enseñó? Su madre Santa Ana; pues todo cuanto 
supo, ella se lo enseñó: Ipse vos docebit omnia.'** Conque 
Santa Ana tendía los pañales sobre los romeros. Conque los 
romeros servían a Santa Ana. Pues eso es lo que hacen 
el día de hoy; conque tenemos lo que hemos menester. 

22. »Ea, pues; pidamos la gracia. Pero, ¿quién la pe- 
dirá? ¿Isaías? Ea que no. ¿Gregorio? Ea que sí. La hija 


142. San Mateo, XV, 22: «Mi hija es atormentada cruelmente 
por el demonio.» 

143. Cantar de los Cantares, IL 14: «Suene tu voz en mis oídos.» 

144. San Juan, XIV, 26: «El nos enseñará todas las cosas.» 
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ayudará en la labor a su madre: Filia regum in honore suo.% 
Ea, pues; digámosla aquella acróstica oración que ella en 
sus niñeces enseñó a su hija María; porque, como buena 
madre, al punto la enseñó a rezar el... 4ve María.» 

23. Esta fue, sin quitar ni poner, la famosísima salu- 
tación que el incomparable fray Gerundio de Campazas 
encajó en el refectorio de su convento, por estrena y mues- 
tra de paño de sus predicaderas, en presencia de toda 
aquella venerable comunidad, incluso el reverendísimo 
padre maestro provincial, que por feliz casualidad había 
llegado la noche antes a visitar el convento. Esta es aque- 
lla salutación que debiera perpetuarse en los moldes, eter- 
nizarse en las prensas, inmortalizarse en los mármoles, bu- 
riles y sinceles,!% por pieza original, pieza única, pieza rara, 
pieza inimitable en su especie. Y Dios se lo perdone al 
reverendísimo padre provincial que, por su genio grave, 
serio, maduro y demasiadamente circunspecto, después de 
haber echado un jarro de agua a la fiesta, privó el cuerpo 
del sermón a la república de las letras, la cual ha hecho 
en esto una pérdida que jamás la podrá llorar bastante- 
mente. Porque, ¿quién duda sino que sería un modelo de 
despropósitos, de locuras, de necedades, de herejías, de 
cosas inconexas y disparatadas el más gracioso y el más 
divertido que ha salido hasta ahora del fondo o del sudor 
de las agallas? Pues aunque en realidad andan por ahí im- 
presos innumerables, infinitos sermones, especialmente de 
estos que llaman circunstanciados, los cuales, a lo menos 
en la salutación, que es lo que hemos visto del de fray Ge- 
rundio, no le pierden pinta; pero es de creer que en el 
alma y en el chiste no llegarían al zancajo del de nuestro 
recién nacido predicador. 

24. Fue, pues, el caso que como durante la saluta- 
ción hubo tanta bulla, tanta risa, tanta zambra en el re- 
fectorio, que a cada paso resonaban las carcajadas a man- 
díbulas batidas, hasta llegar un padre presentado a vomi- 
tar la comida de pura risa, el lector del caso a atragantarse 
con un bocado de queso, y hasta el lego que andaba con 
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la cajeta, siendo así que no entendía mucho de sermones 
ni de latines, cogiéndole uno de los despropósitos con el 
jesús en el pico, volvió a arrojar en él por boca y por na- 
rices como cosa de media azumbre que ya se había em- 
banastado, con tal ímpetu, que asperjeó y roció mediana- 
mente a los dos colaterales. Digo, pues, que como por 
todos estos incidentes fuese menester que fray Gerundio 
se parase a cada paso, haciendo mil pausas para dar lugar 
a la mosquetería, y ya estuviese para acabarse la mesa; 
pero principalmente porque el padre provincial hizo es- 
crúpulo de dejarle proseguir en tanta sarta de disparates, 
y más, que ya le pareció aquélla demasiada bulla para un 
acto de comunidad tan serio; por todos estos motivos, le 
mandó que lo dejase y que se bajase del púlpito, lo que 
fue para el pobre fray Gerundio un ejercicio de obediencia 
lleno de amarguísima mortificación, sucediendo después 
lo que verá el curioso lector en el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO IX 


DE LOS VARIOS PARECERES QUE HUBO EN LA COMUNIDAD 

ACERCA DE LA SALUTACIÓN Y TALENTOS DE NUESTRO FRAY 

GERUNDIO, Y DE CÓMO PREVALECIÓ EN FIN EL DE QUE ERA 
MENESTER HACERLE PREDICADOR 


L> primera diligencia que hizo el padre provincial, 
luego que salió del refectorio, fue pedir a fray Gerun- 
dio el papel; y mientras éste comía a segunda mesa, se 
leyó todo el sermón en la celda de su reverendísima, adon- 
de concurrieron a cortejarle todos los padres graves del 
convento, sirviendo esto de rato de conversación. Y aun- 
que allí se repitieron con más libertad las carcajadas, por- 
que aseguraron los que fueron testigos de oídas que el 
cuerpo del sermón no le iba en zaga a la salutación, no 
hubo forma de quererle soltar jamás el provincial, por más 
instancias que le hicieron aquellos reverendos padres, ex- 
cusándose con que hacía escrúpulo de exponerle a que se 
hiciese más ridículo; y sólo a duras penas alargó la saluta- 
ción, permitiendo que se sacasen algunas copias, por cuan- 
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to ésta ya la había oído la mosquetería y populacho del 
convento. 

2. Después, vuelto a los padres que le cortejaban, dijo 
con seriedad: 

—Es cierto que me lastima este mozo. El talento exte- 
rior no sólo es bueno, sino sobresaliente; pero los dispa- 
rates que ensarta no se pueden tolerar. Y todos nacen, lo 
primero, de la falta de estudio; y, lo segundo, de los ce- 
nagales donde bebe, o de los malditos modelos que se 
propone para imitarlos, los cuales no pueden ser peores 
por el modo y por la sustancia. 

Maliciaron algunos que esto último lo decía el provin- 
cial por el predicador mayor de la casa; pues no ignoraba la 
amistad particular que profesaban los dos, ni las pésimas 
instrucciones que le daba; y aun el mismo predicador debió 
de sospechar algo, porque es fama que se puso colorado. 

—Pero, sea lo que fuere —prosiguió el provincial—, yo 
quiero ver, en presencia de vuestras paternidades, si con 
maña y con suavidad puedo hacer que este muchacho co- 
nozca su bobería, estudie, se aplique y lea a lo menos bue- 
nos libros de sermones, para que tome el verdadero gusto 
de predicar, y la orden se aproveche de sus especiosos 
talentos. 

Mandó, pues, al lego su socio, que había ido a servir 
a aquellos padres un traguito de vino rancio y unos biz- 
cochos de canela por modo de postre, que bajase al re- 
fectorio y dijese a fray Gerundio que en acabando de 
comer subiese a la celda del provincial. 

3. Subió al punto apresurado, sobresaltado y azora- 
do; pero luego se serenó viendo que el provincial le decía 
con mucho agrado. 

—Venga acá, hijo y déme un abrazo; que lo ha hecho 
ni más ni menos como yo esperaba. Y si no le permití 
que acabase su sermón, no fue porque no le oyésemos 
todos con gran gusto, pues ya vio cuánto se celebró, sino 
porque estaba ya acabando de comer la comunidad. 

No es creíble cuánto se solazó y cuánto se alentó fray 
Gerundio al oír hablar a su provincial en un tono que 
ciertamente no esperaba. Pero, llevando éste adelante su 
prudente artificio, le preguntó: 
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—Ea, dígame la verdad, ¿quién le compuso la saluta- 
ción? 

—Padre nuestro —le respondió con una intrepidez y 
una sinceridad columbina—, lléveme el diablo si no la 
saqué yo toda de mi cabeza. 

—Pues aquellos textos tan literales y tan apropiados 
—le replicó el provincial—, ¿cómo los podía saber si nunca 
ha leído la Biblia? 

—Padre nuestro —respondió fray Gerundio—, eso, con 
una leccioncita que me dio en cierta ocasión el padre pre- 
dicador mayor, es para mí la cosa más fácil del mundo. 

—Pues, ¿qué leccioncita fue ésa? 

—Díjome que cuando quisiese aplicar algún texto a 
cualquiera palabra castellana, no tenía más que buscar en 
las Concordancias la palabra latina que la correspondiese, 
y que allí encontraría para cada voz textos a porrillo, con 
que podía escoger el primero que me diese la gana. Así 
lo hice, y en verdad que los textos, si no me engaño 
mucho, me salieron a pedir de boca. Por eso, cuando dije 
que Santa Ana palpitaba en el útero materno, luego enca- 
Jé: Ex utero ante luciferum genui te. Mire vuestra paternidad 
el útero clarito como el agua. Cuando dije que tenía her- 
moso y airoso bulto, al instante espeté lo de vultum tuum 
deprecabuntur, que ni de molde podía venir mejor. En ha- 
blando de hija, allí está, en las Concordancias, filia mea male 
a Daemone vexatur, y si hubiera querido traer otros cien 
textos de filia, también pude. Para las circunstancias agra- 
vantes, mire vuestra paternidad si el tolle grabatum tuum 
podía venir más al caso; y para aquello de las rameras, el 
tempus putationis advenit me parece que vino como nacido. 

4. —¿Conque esa leccioncita le dio el padre predica- 
dor mayor? —le replicó el provincial con un poco de re- 
tintín. | 

—Sí, padre nuestro —respondió el inocente fray Gerun- 
dio—; y con ella no temo predicar el sermón más dificul- 
toso y de circunstancias más enrevesadas que puede haber; 
pues como yo encuentre en las Concordancias la voz co- 
rrespondiente, bien pueden llover circunstancias sobre mi, 
que también lloverán textos literales sobre el auditorio. 

—Pero, ¿no ve, hijo —le replicó el provincial—, que esa 
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regla no es buena, porque puede el predicador querer pro- 
bar una cosa, y el texto, donde se halla la palabra que va 
a buscar, hablar de otra que no tenga conexión ni paren- 
tesco con lo que él intenta? Pongo por ejemplo: ¿qué tiene 
que ver que Santa Ana palpitase o no palpitase en el vien- 
tre de su madre (dejo a un lado el disparate) con la gene- 
ración eterna del Verbo en la mente divina, de la cual en 
la sentencia más común habla el texto: Ex utero ante lu- 
ciferum genui te? 

—Ello, padre nuestro —respondió fray Gerundio—, allí 
hay cosa de útero; y si no viniere el texto al palpitar, ven- 
drá al útero, y eso basta al predicador. 

5. —Pero digame: ¿y a qué vino el vultum tuum de- 
precabuntur? 

—¿A qué había de venir? A lo de hermoso y airoso bulto. 

—¡Pecador de mi! —exclamó el provincial—. Pues, ¿no 
sabe que vultus, vultus, vultui significa «el semblante»? 

—Si, padre nuestro, ya lo sé; pero significa «el sem- 
blante del bulto»; porque si no, diría faciem tuam, os tuum. 

Con dificultad pudo el provincial contener la risa al 
oír tan furioso despropósito. 

-Y lo de tolle grabatum tuum, ¿a qué lo trajo? —le pre- 
guntó el provincial. 

—¿A qué lo había de traer? —respondió fray Gerun- 
dio—. Pues, ¿no se acuerda vuesa ternidad ** que lo traje 
a lo de circunstancias agravantes? ¿Hay cosa más parecida 
que agravantes y grabatum? Yo a la verdad no sé lo que 
significa grabatum; pero a mí me suena a cosa de agra- 
vante, y lo mismo sonará a cualquiera auditorio que tenga 
buen oido; y como al auditorio le suene, no es menester 
más para que venga bien. 

6. No obstante la natural seriedad y circunspección 
del padre provincial, le retozaba tanto la risa la oír tan 
continuados y tan tremendos desatinos, que apenas podía 
reprimirla. Pero al fin, conteniéndola lo mejor que pudo, 
y empeñado ya en tocar, aunque de paso, los muchos dis- 
parates de otra especie que había dicho en la salutación, 
le preguntó: 


147. vuesa ternidad: familiar, por vuestra paternidad. 
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—¿Y qué graves autores son los que enseñan que Santa 
Ana tuvo a nuestra Señora veinte meses en su vientre? 

—Padre nuestro —respondió fray Gerundio—, y no lo 
sé, porque en ninguno lo he leído. Pero como oigo a cada 
paso decir a los predicadores más famosos afirman graves 
autores, dicen graves autores, enseñan graves autores, sienten 
graves autores, yo creí que ésa era una de las muchas fór- 
mulas que se usan en los sermones, como cuando se dice 
aquí conmigo, ahora a mi intento, vaya para el teólogo, note el 
discreto, de las cuales fórmulas cada cual puede usar libre- 
mente cuando le diere la gana; y que, aunque ningún autor 
haya soñado en decir lo que dice el predicador, éste puede 
citar a bulto autores, Padres, concilios y teólogos siempre 
que le viniere a cuento, como también versiones, exposi- 
ciones y leyendas. Porque lo demás, padre nuestro, ¿adónde 
íbamos a parar? ¿Ni quién había de ser predicador si todas 
las noticias, erudiciones y textos que se traen en los ser- 
mones se habían de encontrar en los libros? 

7. —Pues, ¿no ve, hijo mío —replicó el provincial—, 
que eso es mentir; y que la mentira, sobre ser vergonzosa 
e indigna de un hombre de bien en cualquiera parte, en el 
púlpito, que es la cátedra de la verdad, es una especie de 
sacrilegio? 

—¡Buenos escrúpulos gasta vuestra paternidad! —res- 
pondió fray Gerundio—. Yo no he oído tantos sermones 
como vuestra paternidad, porque hasta ahora he vivido 
poco; pero puedo asegurar que en ninguna parte he oído 
tantas mentiras como en los púlpitos. Allí se dan a las 
Piedras las virtudes que no tienen; se fingen flores, árbo- 
les, frutas, aves, peces, animales y plantas que no se en- 
Cuentran en toda la naturaleza. Allí se hace decir a los 
Padres y a los expositores lo que no les pasó por la ima- 
ginación; y a mi parecer hacen muy bien los que lo hacen, 
porque si los Padres y los expositores no dijeron aquello, 
pudieron decirlo, y nadie los quitó que lo dijesen. Allí no 
pocas veces se fingen textos aun de la misma Sagrada Es- 
critura, que no se hallan en ella; y esto, a mi ver, no tiene 
inconveniente; porque así como el Espíritu Santo inspiró 
a los Profetas y a los Evangelistas las cosas que dijeron, 
así puede inspirar a los predicadores las que ellos dicen. 
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A lo menos, cierto predicador de mucha fama así me lo 
dijo a mí; y aunque es verdad que esta doctrina no asen- 
tó muy bien a mi razón, pero al fin bien conocí que era 
de mucha conveniencia. Finalmente, allí se fingen o se 
cuentan sucesos y ejemplos trágicos y horrorosos que 
nunca sucedieron, adornándolos y vistiéndolos con tan ex- 
trañas circunstancias, que claramente se conoce que son 
novelas; y con todo eso, vemos que hacen mucho fruto, 
porque la gente gime, llora, suspira y se compunge. Mire 
ahora vuestra paternidad si se miente en los púlpitos. 

8. —No le puedo negar que por nuestros pecados hay 
mucho de eso —replicó el provincial—, pero siempre es 
un atrevimiento y aun una desvergiienza intolerable. Y a 
cualquiera predicador a quien le cogieran en alguna de 
esas imposturas, se le debiera castigar severamente y quí- 
tarle para siempre la licencia de predicar. 

—¡Ah padre nuestro! —espondió fray Gerundio—. Si se 
hiciera eso, ¿quién había de predicar los sermones de co- 
fradía? ¿Y cuántos hombres honrados quedarían por puer- 
tas, O necesitarían aprender otro oficio? 

9. —Pero dígame, hijo: ya que por esos disparatados 
motivos levantó a esos graves autores el falso testimonio 
de que afirmaban que Santa Ana había tenido a la Virgen 
veinte meses en su vientre, ¿a qué propósito, o a qué des- 
propósito, trajo para probarlo el texto de hic mensis sextus 
est illi? ¿Seis meses son por ventura veinte? 

—Lo primero, padre nuestro, que yo no traje el texto 
para lo de veinte, sino para lo de meses; y para eso el hic 
mensis venía que ni de molde. Lo segundo, que aunque le 
hubiera traído para lo de veinte, tampoco podía venir más 
al caso; porque la cuenta es clara: donde hay seis, hay 
cinco; seis y cinco son once; donde hay once, hay nueve; y 
nueve y once son veinte. Conque vele ahí los veinte cla- 
vados por las equipolencias; que no estoy tan en ayunas 
de súmulas como algunos piensan. 

10. Reventaba de risa el provincial, no obstante su 
genio adusto y algo cetrino, al oír unos disparates, por una 
parte tan garrafales, y por otra tan inocentes; y prosiguien- 
do ya por entretenimiento lo que había comenzado por 
vía de amorosa corrección, le preguntó: 
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-—<¿Y qué graves autores dicen que Santa Ána fue abue- 
la de la Santísima Trindad? ¿No ve que ésa es una here- 
jía formalísima; porque la Santísima Trinidad es increa- 
da, es improducible, es eterna, y consiguientemente no 
puede tener madre ni abuela? Por aquí conocerá ahora 
cuánto le conviene estudiar teología, aun para ser predi- 
cador; porque si la estudia, no dirá herejías como ésta. 

—Como yo no diga otras herejías —respondió fray Ge- 
rundio=, no me llevarán a la Inquisición. 

—También yo lo creo —replicó sonriéndose el provin- 
cial—, porque a la Inquisición no llevan a los tontos. Pero, 
¿dejará de conocer que esa es herejía? 

—¡Buena herejía de mis pecados! —dijo fray Gerundio—. 
Pues dígame vuestra paternidad, padre nuestro, ¿Santa Ana 
no fue madre de nuestra Señora? Sí, porque así lo dice el 
texto: Dixit discípulo: Ecce mater tua. ¿Nuestra Señora no 
fue madre de Cristo? También, porque así lo afirma San 
Juan: Dixit matri suae: Ecce filius tuus. Luego Santa Ana 
fue abuela de la Santa Trinidad. 

—Si no estuviera más en ayunas de súmulas de lo 
que piensa —replicó el provincial—, no había de sacar esa 
consecuencia, sino ésta: Luego Santa Ana fue abuela de 
Cristo. 

—Pues, ¿qué más me da una que otra, padre nuestro? 
—preguntó fray Gerundio. 

—Pues, ¿qué? —le dijo el provincial—. ¿Cristo es la San- 
tísima Trinidad? 

—Asi lo fuera yo —respondió fray Gerundio. Et Trini- 
tatem in unitate veneremur. Conque, ¿me negará vuestra pa- 
ternidad muy reverenda que Cristo es la Santísima Trini- 
dad? 

—¡Y cómo que lo negaré! —respondió el provincial—. 
Es la segunda persona de la Trinidad, pero no es la Tri- 
nidad; así como fray Gerundio es persona del convento, 
Pero no es el convento. Y si no, arguiría bien el que dije- 
se: Cecilia Rebollo fue madre de Catanla Cebollón; Ca- 
tanla Cebollón fue madre de fray Gerundio de Zotes, per- 
sona del convento de Colmenar de Abajo; luego Cecilia 
Rebollo fue abuela del convento de Colmenar de Abajo. 
Tampoco arguyó bien el hermano fray Gerundio; y cierto 
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hubiera sido mejor que el retórico no hubiese atendido al 
argumento. 

—Padre nuestro —le respondió fray Gerundio—, «todas 
ésas son galanterías de la escuela», como dice el Barba- 
diño. 

11. —<Y son galanterías de la escuela —replicó el pro- 
vincial— decir que Santa Ana, como buena madre enseñó 
a la Virgen a rezar el avemaria? 

—Pues, ¿qué? —dijo fray Gerundio—. ¿Querrá vuestra 
paternidad negar también una verdad tan clara y tan pa- 
tente? Una madre tan santa y tan cuidadosa de la buena 
crianza de su hija como fue la señora Santa Ana, ¿dejará 
de enseñarla la doctrina cristiana, ni más ni menos como 
está en el catecismo de Astete, comenzando por el Todo 
fiel cristiano hasta acabar? Y más; que hay quien diga que 
también la enseñó aun el mismo ayudar a misa, y que la 
santa niña a los siete años de su edad ayudaba todas las 
misas que se decían en la iglesia de su lugar, con mucha 
devoción y con mucha gracia; porque ya sabe vuestra pa- 
ternidad que en tiempos antiguos, como lo leí en no sé 
qué libro, las mujeres ayudaban a misa. 

—Déjelo, fray Gerundio, déjelo; que no hay paciencia 
para oírle ensartar tantos y tan furiosos disparates —re- 
puso el provincial—. ¿Es posible que sea tan pobre hom- 
bre que no advierta que el avemaría es una oración que 
se reza a la misma Virgen; y que si Santa Ana se la hu- 
biera enseñado, la enseñaría a que se rezase a sí misma? 
¿No ha leído siquiera en el catecismo aquella pregunta: 
«¿Quién dijo el avemaría? El arcángel San Gabriel, cuan- 
do vino a saludar a la Virgen»; y que ésta fue la primera 
avemaría que se rezó en el mundo, cuando ya no estaba 
en él la gloriosa Santa, que había muerto tres años antes 
de que esto sucediese? 

12. «No quiero ya hacerle más preguntas sobre la 
sustancia de la salutación, porque sería nunca acabar; 
pero no puedo menos de hacerle algunas acerca del es- 
tilo, porque algunas cláusulas me dieron mucho golpe. 
Verbigracia: dy qué quiso decir en esta prodigiosa cláusu- 
la: «A este, pues ángel transparente, diáfana inteligencia 
y objeto especulativo de la devoción más acre, consagra 
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esta extática y fervorosa plebe estos cultos hiperbólicos»? 

—Padre nuestro —respondió fray Gerundio—, lléveme 
el diablo si yo sé lo que quise decir. Sólo sé que la clán- 
sula es retumbante, y que en sonando bien a los oídos 
no hay que pedirla más. Y si no, dígame vuestra paterni- 
dad quién hasta ahora ha puesto tachas a estas cláusulas 
que andan impresas en un solo sermón de San Andrés, y 
en verdad que no son más claras que la mía? 

13. «Y porque el lleno de tan celestes luces no ofus- 
que atigencias visuales, atemperaré la discrección atenta 
con las lustrosas circunstancias del asunto... Al destellar 
los crepúsculos matutinos, iluminaban el templo de fla- 
mantes resplandores, siendo el brillante candor feliz pa- 
negiris de su sacra solemnidad... Nítidos ráfagos de fla- 
mulosas antorchas, brillantes destellos de solares luces 
animaban afectos obsequiosos, excitando admiraciones 
festivas: Candidus insuetum miratur lumen Olympi».% Y note 
vuestra paternidad de paso el modo de traer los textos, 
ni más ni menos como yo los traigo. Y más abajo: «En el 
hermoso cielo de esta magnífica capilla brillan soles en 
número distintos, Cristo y nuestro glorioso Santo: Fulse- 
runt quondam candidi tibi soles; “% pero los identifica afecti- 
vamente la fineza, porque Cristo vitaliza con los ígneos 
destellos de su amor al amante corazón de San Andrés: 
Lampades ignis: in me manet, et ego in illo.'5% [¡Cosa divina! 
Y luego me condenará vuestra paternidad el Trinitatem in 
unitate veneremur] Con esta constelación hermosa, ya no 
hay que temer fascinaciones de la esfera; porque las luces, 
que podían recomendar propios resplandores, gloria ste- 
llarum [¡Ay qué gloria! Como quien dice vultum tuum de- 
precabuntur.], emplean hoy sus brillos en obsequiar de San 
Andrés glorias: Et opera manuum ejus annuntia firmamen- 
tum.» 151 Mire vuestra paternidad si yo mismo pudiera traer 
texto más al caso. 


148. «Ingenuo admira la desacostumbrada luz del Olimpo.» 

149. «En otro tiempo refulgieron para ti resplandecientes soles.» 

150. «Lámparas de fuego: en mi presencia y yo en él.» 

151. Salmo XVIIL 2: «El firmamento anuncia las obras de sus 
manos.» Este fragmento pertenece a Soto Marne (Sebold, L xLVID. 
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14. «Padre nuestro, por ahora no quiero cansar más 
la atención de vuestra paternidad con alegarle más cláu- 
sulas, no sólo de este sermón, sino de otros treinta y uno 
que están impresos con él, y se contienen en un gran libro 
de a folio; los cuales todos toditos están en este mismísi- 
mo estilo, que es un pasmo, es una admiración, es una 
borrachera. 

—Ahora lo dijo todo —replicó el provincial— sin saber 
lo que se dijo; porque no puede haber epíteto que cuadre 
ni explique mejor lo que es ese género de estilo, pues sólo 
un hombre embriagado con el vino de la ignorancia, de 
la insensatez y de la presunción puede gastarle. Y digo 
que tiene muchísima razón: que ese estilo y el de su sa- 
lutación, esas cláusulas y las suyas, son tan parecidas como 
una castaña a otra castaña. Pero ¿es posible que me diga 
que hay un libro de sermones impresos en ese estilo? No 
lo creo; porque ¿quién lo había de permitir? ¿Qué tribu- 
nal había de dar licencia para eso? ¿Cómo había de tole- 
rar que una obra como ésa nos expusiese a la risa, a la 
burla y aun al deprecio de los extranjeros que no nos quie- 
ren bien? Y al autor que seriamente pretendiese imprimir 
semejantes locuras, ¿cómo podían menos de declararle por 
falto de juicio y de llevarle por caridad a la casa de la 
misericordia de Zaragoza, o a la de los orates de Vallado- 
lid? 

15. —<Conque vuestra paternidad no quiere creer que 
ande impreso tal libro, y con todas las licencias necesa- 
rias, y con aprobaciones rumbosas y de muy elevado co- 
turno? 

—Digo que no lo quiero creer —respondió el provin- 
cial—, y que aunque lo vea, pensaré que sueño. 

—Pues espere un poco vuestra paternidad, que yo haré 
que lo vea y que lo palpe. 

Y diciendo y haciendo, sale fray Gerundio precipita- 
damente de la celda del provincial, vase corriendo a la 
suya, vuelve volando, trae un libro de a folio muy mano- 
seado; por que no le dejaba de la mano el bueno del frai- 
lecito, y casi le sabía todo de memoria. Preséntale al pro- 
vincial y le dice: 

—¿Está impreso este libro? 
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—Si, impreso está —respondió su reverendisima. 

—Pues lea vuestra paternidad —continuó fray Gerun- 
dio— el primer sermón de San Andrés. 

Hízolo y leyó a la letra las cláusulas arriba citadas, ni 
más ni menos como las había recitado fray Gerundio. 
Quedóse pasmado; y viendo fray Gerundio que triunfaba, 
añadió: 

—Pues ahora ábrale vuestra paternidad por cualquiera 
parte, y verá si se desmiente el autor, y si no es todo se- 
mejantísimo a sí mismo. 

16. Abrióle por el sermón que se seguía de la Con- 
cepción, y tropezó luego con esta cláusula: «Veamos, pues, 
en aquellas occidentales fabulosas sombras, dibujadas estas 
orientales marianas luces; que no es improperio a las so- 
beranas luces el brillar entre las sombras: Lux in tenebris 
lucet, "82 pues consta que entre la primordial tenebrosidad 
brilló la concepción de la luz: Tenebrae erant super faciem 
abyssi... et facta est lux.» 4? Y más abajo: «Rosas que, sien- 
do timbre de su original pureza, carecen de las espinas 
de la troncal mácula: ex spinis sine spina, que puso el sim- 
bólico; porque a estas espinas preocuparon giros de ra- 
diantes estrellas: in capite ejus corona stellarum.» 5* Y para 
acabar la salutación: «Para ponderar la gloria que resulta 
a nuestra soberana Reina de su original gracia, pidamos 
la gracia que la comunica su gloria.» Aquí se paró un poco 
el juicioso provincial, y dijo: 

—Este predicador sabía tanta teología como fray Ge- 
rundio, pues por aprovechar un insulso retruecanillo en- 
cajó un error teológico. La gloria a ningún bienaventura- 
do comunica gracia, ni le añade un solo gradito más a la 
que tenía cuando entró en ella. Pero vamos adelante. 

17.  Abrióle en el sermón siguiente de la Expectación, 
y luego incontinenti se halló al principio con esta prime- 
ra cláusula: «Tan complicado genio anima en la común 


152. Palabras de San Juan, L, 5. 
153. Génesis, 1, 2-3: «Las tinieblas cubrían la boca del abismo... 
y se hizo la luz.» 


h 154. Apocalipsis, XIL 1: «En su cabeza una corona de estre- 
as.» 
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expectación la esperanza, que su posesión y carencia son 
inexorables parcas de la vida.» 

—¡Qué diantres quiere decir aquí! —exclamó el provin- 
cial. 

—No lo sé, padre nuestro —respondió fray Gerundio—; 
pero ahí está el primor de ese inimitable estilo: hablar al 
parecer en castellano, y no haber ningún castellano que 
lo entienda. 

—Pero tenga —añadió el provincial—, que ya por el latín 
que se sigue saco lo que quiso decir: Nec tecum possum 
vivere, nec sine te. Sin duda quiso decir que con esperanza 
no se puede vivir, y sin esperanza tampoco; que la espe- 
ranza mata, y la falta de esperanza también. 

—Vaya, que eso es, reverendo padre —dijo fray Gerun- 
dio—. Por eso dice posesión y carencia, esto es esperanza y 
falta de ella; y por eso también concluye que ambas «son 
inexorables parcas de la vida», esto es, que la quitan. Por 
el hábito de mi padre Santo Toribio, que esto es hablar 
culto y elevado, y que yo me muero por esto. 

Sin hacer caso el provincial de la sandez de fray Ge- 
rundio, prosiguió leyendo: «complica la esmeralda púrpu- 
ra flamante con esplendor virente...'55 El Evangelio y el 
asunto enuncian natural incoherencia; porque si el Evan- 
gelio enuncia a Cristo en María concebido, el misterio 
asunta a Cristo de María suspiradamente deseado. [Ya es- 
campa, y llovían necedades.]... Áureo triticeo cúmulo, des- 
ciende a la Aurora mariana el Verbo eterno: Ego sum panis 
vivus que de coelo descenditP% dice el mismo; Frumentum 
electorum,”? predijo Zacarías. Amaltea sacra, nuestra Em- 
peratriz excelsa, a riegos de perlas, a fomentos de suspl- 
ros, anima su corazón sacra cornucopia de celestiales flo- 
res: acervus tritici vallatus floribus».!* 

—¡Jesús! ¡Jesús! —exclamó el provincial—. ¡Y esto se pre- 
dicó! (Y se predicó esto a un ilustrísimo cabildo! ¿Y no 


155. virente: lozano, magnífico. 

156. Palabras de San Juan, VI, 41. 

157, Zacarías, IX, 17: «Trigo de los elegidos.» 

158. Cantar de los Cantares, VIL 2: «Montón de trigo cercado 
de flores.» 
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echaron al predicador el perrero, en vez de echarle el ór- 
gano? ¡Y esto se imprimió con todas las licencias necesa- 
rias! Vaya, hijo fray Gerundio, que ahora le disculpo. 

18. «Respecto de las cláusulas que he leído, son tor- 
tas y pan pintado aquellas cláusulas de su salutación que 
tanto choz nos hicieron a todos: «¿Y qué te dan Ana, en 
retribución por tus compendios? ¿Qué paralelos podrán 
expresar mis voces al decir alabanzas?... Es Santa Ana 
aquella preciosa margarita que fecundada a insultos del 
horizonte, deja ciego a quien la busca... Cese la energía 
de los labios, y contemplen mis ojos, como áncoras fest1- 
vas, un texto muy literal que me ofrecen los Cantares... 
Porque si esta triste y turbulenta avecilla es trono jeroglí- 
fico de la castidad, etc... Ea pues; digámosla aquella acrós- 
tica oración que en sus niñeces enseñó a su hija María.» 
Digo que estas cláusulas no merecen descalzar el pie a 
las otras, y que teniendo fray Gerundio estos modelos, no 
extraño que hubiese ensartado tan furiosos disparates. Ya 
no tengo paciencia para leer más, porque está bien vista 
la muestra del paño; y desde luego aseguro que el autor 
de estos sermones es sin duda algún mozalbetillo barbi- 
poniente y atolondrado de estos que aún están con el vade 
en la cinta; que habiendo leído cuatro libros de estilo cul- 
tilatinorrumbático, y teniendo media docena de poetas, de 
mitológicos y de emblemistas, sin saber siquiera qué cosa 
es estilo, ni ser capaz de saberlo, se ha formado una idea 
de locución estrafalaria y pedantesca, y encaja ab hoc et ab 
illo todo cuanto se le pone delante. 

19. —Poco a poco, padre nuestro —replicó fray Ge- 
rundio—; que vuestra paternidad padece en eso una enor- 
me equivocación. El autor no es lo que vuesa ternidad 
piensa: no es por ahí un autorcillo como quiera; es mucho 
hombre, es hombrón, y ha hecho tanto ruido en España, 
que pocos han hecho más, ni aun tanto. Vea vuestra pa- 
ternidad la primera lana del libro: lea el título de la obra 
Y los dictados del autor, y después me dirá vuestra pater- 
nidad si es rana. | 

Aunque ya había cerrado el libro el provincial, y aun 
había hecho ademán de arrojarle con indignación por una 
ventana, oyendo esto a fray Gerundio, le picó la curiosi- 
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dad, abrió el frontis de la obra, leyó el título y halló que 
decía así, ni más ni menos: Hlorilogio sacro. Que en el celes- 
tial, ameno, frondoso Parnaso de la Iglesia riega (místicas flo- 
res) la Aganipe sagrada, fuente de gracia y gloria, Cristo; con 
cuya afluencia divina, incrementada la excelsa palma mariana 
(triunfante a privilegios de gracia) se corona de victoriosa glo- 
ria. Dividido en discursos panegíricos, anagógicos, tropológicos 
y alegóricos, fundamentados en la Sagrada Escritura, robora- 
dos con la autoridad de Santos Padres y exegéticos, particula- 
rísimos discursos de los principales expositores y exornados con 
copiosa erudición sacra y profana, en ideas, problemas, hiero- 
glíficos, filosóficas sentencias, selectísimas humanidades. Su autor 
el R. P. Fr., etc. 

20. Por un gran rato quedó atónito el bueno del pro- 
vincial, no sabiendo lo que le pasaba y pareciéndole que 
con efecto era sueño lo que le sucedía. Pero al fin, vol- 
viendo en sí, entregándose los ojos y palpando el libro, 
conoció que no soñaba. Quiso ver quién había tenido 
valor para aprobar aquel inmenso conjunto de desatinos 
y para votar que se diesen a luz unos sermones que, no 
sólo no debieran imprimirse, aunque no fuese más que 
por el honor de la nación, pero ni debieran los superio- 
res, a quienes tocaba, haber permitido que se predicasen. 

—Pues, no metiéndonos por ahora en más honduras y 
sin detenernos en examinar una infinidad de proposicio- 
nes osadas, disonantes y aun erróneas respectivamente, 
sólo la broza, el fárrago, el hacinamiento pueril de citas, 
textos, autoridades y lugares de todas especies, traídos sin 
método, sin juicio, sin elección, sin oportunidad, y las más 
veces por pura asonancia; sólo el intolerable abuso de va- 
lerse, por lo menos, tanto de los autores profanos como 
de los sagrados, hombreando Marcial, Horacio, Catulo y 
Virgilio con San Pablo y con los profetas, y usando más 
de Beyerlinck, Mafejan, Aulio Gelio y Natal Comite que 
de los Padres de la Iglesia; sólo el estrafalario, el loco y 
aun el sacrílego empeño de apoyar los misterios más sa- 
grados y las acciones más ejemplares y más serias de los 
santos con una fábula, con una notícia mitológica o con 
una superstición gentílica; sólo el estilo tan fantástico, tan 
estrambótico, tan puerilmente hinchado y campanudo; 
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sólo un lenguaje tan esguizaro, tan bárbaro, tan mestizo, 
que ni es latino, ni griego, ni castellano, sino una extra- 
vagantísima mezcla de todos estos tres idiomas; sólo por 
esto, vuelvo a decir, que verá y notará cualquiera que tenga 
ojos en la cara, merecía el tal predicador que desde el pri- 
mer sermón le hubieran quitado la licencia de predicar. 
Pero, ino sólo no haber hecho esto, sino haberlo permiti- 
do que imprimiese tales sermones! ¡Haber encontrado 
quien se los aprobase! Veamos quiénes fueron los censores. 

21. Aún más pasmado quedó el celoso provincial 
cuando leyó el número, la autoridad y los elogios que 
daban al autor los aprobantes. Es verdad que en medio 
de los elogios, le pareció como que divisaba algunas cláu- 
sulas que le sonaban a pullas, o a discretas advertencias 
del modo con que el padre predicador apostólico debiera 
haber escrito, bien que temió que: esto acaso podía ser 
malicia suya. | 

—Los primeros aprobantes dicen que han «leído el Flo- 
rilogio sacro con singularísimo gusto»; y añaden inmedia- 
tamente: «¡Ojalá que con igual aprovechamiento!» ¿Qué 
sabemos si en esto quisieron decir: ¡Ojalá que el padre 
predicador apostólico nos hubiera edificado tanto como 
nos ha divertido! ¡Ojalá que hubiera hablado más al alma 
y al aprovechamiento, que al gusto y a la diversión! ¡Ojalá 
que se hubiera dejado de flores y de flores tan vulgares, 
tan inútiles y tan silvestres, y que nos hubiera dado sazo- 
nados frutos!? 

Notó también que dichos aprobantes aplicaban a la 
Obra un elogio que Cino y Praxitelo dieron a la Cloaca de 
Galeno, y se le ofreció si acaso lo decían por lo que esta 
Obra tiene también de sentina, pues toda ella huele a gen- 
tilidad y a pedantismo que apesta.!% 

22. —El segundo aprobante, sumamente respetable 
por todas las circunstancias de su dignidad y de su per- 
sona, da bastantemente a entender que aprobó la obra in 
fide parentum, y que la leyó por poderes, siendo muy veri- 


159, Se refiere a Cino de Pistoia (1270-1336), amigo de Dante, 
que le consideraba un gran poeta. Galeno no tiene ninguna obra ti- 
tulada Cloaca. 
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simil que sus muchas y graves ocupaciones no le diesen 
lugar para registrarla de otra manera. Y a la verdad fue 
disculpable en los excesivos elogios que la dio; porque 
¿quién se había de persuadir a que no los merecían unos 
sermones que pretendían estampar un predicador apos- 
tólico, un lector de teología y un cronista de su orden? 
Fuera de que quizá tendría presente lo que dijo cierto 
poeta en caso semejante: «Que los poetas que alaban y 
los censores que aprueban, nunca dicen lo que los auto- 
res son, sino lo que debieran ser.» Finalmente, en todo 
caso, al fin de la censura, hablando de cierto sermón que 
el autor predicó en la misma ciudad donde vivía a la sazón 
el reverendísimo, dice que tuvo «la fortuna ingrata de no 
haberle oído». Y si yo me conozco en desengaños, no es 
corto el que le ofrece en esta breve cláusula; pues ello, 
ingrata o no ingrata, ya dice que el no haberle oído fue 
fortuna suya. Yo a lo menos por tal la tengo. 

23. »El tercer aprobante, de circunstancias no menos 
respetables que el segundo, no se anda en dibujos; y, con 
toda la claridad y gravedad que correspondía a su elevado 
carácter, desde luego le declaró lo mucho que le sobresal- 
tó el título de Plorilogio sacro, que le hizo entrar ya leyen- 
do el libro «con advertencia», que es decir, en cortesía, 
con desconfianza por lo mucho que disuena lo florido con 
lo apostólico, siendo muy extrañas del apostólico predi- 
cador las flores. Y aunque después procura dorarle suave- 
mente la píldora para que la trague, en todo acontecimien- 
to el acíbar medicinal allá va. Si no hiciere buen efecto, 
atribúyalo el enfermo a su mala disposición. 

24. »Pero al fin —concluyó el provincial, volviéndose 
a fray Gerundio—, sea lo que fuere de las aprobaciones, 
dígale que no le he de volver este libro; porque cosa más 
a propósito para acabarle de rematar en ese perverso gusto 
que tiene de componer sermones, es imposible que se 
haya estampado, ni que se estampe en todos los siglos de 
los siglos, 

—Padre nuestro —dijo fray Gerundio—, el libro me le 
volverá vuestra paternidad, porque no es mío. 

—Pues, ¿de quién es? —preguntó el provincial. 

—No se lo puedo decir a vuestra paternidad —respon- 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 277 


dió fray Gerundio—, porque me le prestaron en confesión. 

Resonó en toda la celda una espantosa carcajada al oír 
tan gracioso despropósito; pero fray Gerundio, sin turbar- 
se, prosiguió diciendo: 

—Y en orden a las tachas que vuestra paternidad le 
pone; lo que yo veo es que corre con grande aplauso; que 
la impresión se despachó luego, y no se halla uno por un 
ojo de la cara, porque los que le tienen le guardan como 
oro en paño; y en verdad que todos son hombres de buen 
gusto; y que el autor se hizo famosísimo en España por 
una obra que publicó, dicen que en el mismo estilo que 
el Florilogio, contra cierto escritor que ha metido gran 
ruido en este siglo. Conque si esto es predicar mal y 
con mal estilo, yo digo claramente a vuestra paternidad 
gue no pienso predicar con otro estilo, ni de otra mane- 
ra, mientras Dios me guarde el juicio. 

Dijo, y sin hablar más palabra volvió las espaldas, y 
se despidió broncamente de aquella reverendísima asam- 
blea. 

25. No se puede ponderar lo irritado que quedó el 
provincial a vista de aquel desahogo y de una despedida 
tan irreverente y tan desatenta. Iba a mandar con el pri- 
mer movimiento de la cólera que le emparedasen; pero 
algunos padres maestros, que conocían mejor la candidez 
de fray Gerundio, le aseguraron que aquélla no era mali- 
cia, sino pura inocencia y una mera simplicísima intrepi- 
dez. Con esto se sosegó, y se contentó con decir que sl 
como él estaba ya para acabar el provincialato hubiera de 
proseguirle, tarde subiría al púlpito el majadero de fray 
Gerundio: expresión que no se sabe cómo se le escapó, 
porque era hombre moderado y comedido. Pero Dios nos 
libre de un hombre colérico cuando todavía están calien- 
tes las paredes. 

26. Mientras pasaba esto en la celda del provincial, 
andaba una terrible zambra en el convento entre los fra1- 
les de escalera abajo sobre la misma salutación. Es ver- 
dad que los más eran de la propia opinión que nuestro 


160. Fray Gerundio alude a Reflexiones criticoapologéticas que Soto 
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padre, conviene a saber: que era imposible predicarse cosa 
más disparatada. Pero otros defendían que había sido un 
asombro; y aunque no dejaban de conocer que había dicho 
muchos desatinos, pero los disculpaban con la poca edad, 
con los ningunos estudios, y en fin decían que el talenta- 
zo, el garbo, la voz y la presencia lo suplían todo. Sobre 
todo, el formidable partido de los legos se le calzó ente- 
ramente, y no le faltó siquiera un voto para que desde 
luego le ordenasen y le hiciesen predicador. Pero los que 
más a banderas desplegadas se declararon por él entre los 
legos, fueron el socio del provincial y el sacristán segun- 
do de la casa. Estos eran votos de grande consecuencia; 
porque el socio había cogido al bueno del provincial las 
sobaqueras, de tal manera, que hacía más caso de él que 
de muchos padres graves, y era voz común en la provin- 
cia que le dominaba. 

27. El sacristancillo segundo por su término no le 
iba en zaga. Era un leguito que ni de molde: de mediana 
estatura, carirredondo, agraciado, lampiño, ojos alegres y 
chuscos, pulcrísimo de hábito, vivaracho, oficioso, servicial 
y mañoso, porque sabía hacer mil enredillos de manos. 
Cortaba flores, dibujaba decentemente, componía relojes, 
acomodaba vidrios; y para una cazuelita, para una tarta, 
para una bebida tenía unas manos de ángel. A favor de 
estas habilidades y de su genio blando y un sí es no es 
zalamero, se insinuaba en las celdas, con especialidad de 
los padres graves, hacíalos la cama, limpíabales las mesas, 
batíalos el chocolate, servíalos en otros mil menesteres; y 
como le encontraban pronto para todo, se había granjea- 
do, no sólo el cariño, sino la confianza de los más, que 
casi los daba la ley y los hacía querer todo lo que él que- 
ría, y alabar todo lo que él alababa. No es decible cuánto 
importaron a fray Gerundio estos dos votos, y después el 
de los demás legos; porque los dos primeros llegaron a 
hacer blandear, el uno al provincial, y el otro a casi todos 
los padres gordos; y los demás, como cada cual tenía su 
santo de devoción, poco a poco le fueron conquistando a 
los frailes de misa y coro, de manera que en breves días 
ya casi todo el convento se declaró a favor de sus predi- 
caderas. 
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CAPÍTULO X 


EN QUE SE TRATA DE LO QUE VERÁ EL CURIOSO LECTOR, 
SI LE LEYERE 


UES con estos batidores, muñidores y panegiristas, vié- 
rades volverse la tortilla a favor de fray Gerundio; de 
manera que toda la comunidad, a excepción de algunos 
pocos hombres sesudos y religiosos de cuatro suelas, se 
echó sobre el provincial para que, supuesta su aversión al 
estudio escolástico y su inclinación al púlpito, le diese di- 
misorias para ordenarse y le nombrase predicador sabati- 
no. Aun así y todo, costó mucho trabajo doblar la entere- 
za del reverendísimo provincial. Pero al fin acabó de ren- 
dirle el socio de su reverendísima, que le sabía mejor que 
otros las escotaduras; '% bien que no se rindió del todo 
hasta que uno de los padres más graves y más maduros 
del convento, que quería mucho a fray Gerundio pero que 
contaba más de lo justo sobre su docilidad, salió por fia- 
dor de que se enmendaría en el modo de predicar, to- 
mando de su cuenta instruirle muy de propósito en que 
a lo menos predicase con juicio. Pareciéndole al prelado 
que de esta manera aseguraba su conciencia, y debajo de 
estas condiciones, consintió en que se ordenase de sacer- 
dote y le hizo predicador sabatino de aquel mismo con- 
vento, con aplauso universal. 

2. El que lo celebró más que todos fue el padre fray 
Blas, predicador mayor de la casa y el oráculo en materia 
de predicar de nuestro fray Gerundio; porque agregado ya 
a su gremio y hecho en cierta manera subalterno y de- 
pendiente suyo, le tenía como a su mandar para hacerle 
enteramente a su mano, y se proponía sacar en él un dis- 
cípulo que eternizase la fama del maestro, como el tiem- 
po lo acreditó. 

3. Receloso de esto aquel padre grave que había sa- 


161. sabía... las escotaduras: conocía su punto débil. Escotadura 
alude a los cortes de los jubones. 
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lido por fiador de su enmienda y se había ofrecido al pro- 
vincial a instruirle, antes que le acabase de pervertir el 
padre fray Blas, con el pretexto de ir a recrearse algunos 
días a cierta granja del convento, le llevó en su compa- 
ñía, y de propósito se detuvo en la casa de campo un mes 
cumplido para tener más tiempo de insinuarle con des- 
treza sus instrucciones, esperando que se le pegarían, por 
cuanto no tenía al lado al predicador mayor, que era el 
que principalmente embarazaba prendiese en él la semi- 
lla de la buena doctrina que le daban; porque con sus 
disparatadas lecciones, y mucho más con sus ejemplos, 
todo lo echaba a perder. Llamábase el maestro Prudencio 
este padre grave, y le cuadraba bien el nombre; porque 
era hombre prudente, sabio, más que regularmente erudi- 
to, de genio muy apacible, aunque demasiadamente bon- 
dadoso, y por eso fácil a persuadirse a cualquiera cosa y 
también a ser engañado. 

4. La primera tarde, pues, que salieron los dos a pa- 
searse por entre una frondosa arboleda, dijo el maestro 
Prudencio a fray Gerundio con llaneza y con cariño: 

—¿Conque en fin, amigo fray Gerundio, ya eres sacer- 
dote del Altísimo y predicador sabatino del convento? 

—Sí, padre maestro —respondió fray Gerundio—, gra- 
cias a Dios, a la intercesión de vuestra paternidad y a la 
de otras buenas almas. 

—Ya sabes —continuó el maestro Prudencio— que salí 
por fiador con nuestro padre provincial de que cumpli- 
rías con tu obligación, y de que no nos sonrojarías. 

—De eso pierda cuidado vuestra paternidad —respon- 
dió fray Gerundio— que espero en Dios desempeñarle a 
satisfacción, y que no se arrepienta de la fianza. 

—Pero, hombre, ¿cómo ha de ser eso —le replicó el 
padre maestro—, si no has estudiado palabra de filosofía, 
ni de teología, ni de Santos Padres, ni de retórica, ni de 
elocuencia y, en fin, de ninguna otra facultad. Y un per- 
fecto orador, dice Cicerón, nada debe ignorar, porque se 
le han de ofrecer mil ocasiones de hablar de todo. 

5. —Cicerón, padre maestro —dijo fray Gerundio—, ha- 
blaba de aquellos oradores profanos y gentiles que trata- 
ban en cosas muy distintas que nuestros predicadores. 
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—Pues, ¿de qué trataban? —le preguntó el padre maes- 
tro. 

—Yo no lo sé —respondió fray Gerundio—; porque no 
he visto cosa alguna de aquellos oradores, más que unas 
pocas de oraciones del mismo Cicerón, que nos hacía 
construir el dómine Zancas-Largas; y ésas parece que 
todas se reducían, o a defender a un acusado, O a acusar 
a un reo, o a excitar los ánimos del pueblo y de la repú- 
blica a alguna resolución o empresa que fuese útil para 
todos. Y también me acuerdo haber construido una u otra 
que parecía elogio de algún ciudadano que había hecho 
servicios importantes a la república, o acciones gloriosas 
que podían ceder en esplendor y mayor lustre de toda ella. 

6. —Con efecto; de eso trataban los oradores genti- 
les —replicó el padre maestro; y a eso se reducía el fin y 
la materia de todas sus oraciones, a mejorar las costum- 
bres. Y para eso sólo se valían de tres medios: de defen- 
der la virtud injustamente acusada y perseguida, de acu- 
sar al vicio inicuamente abrigado y defendido, y de elo- 
giar a los virtuosos, proponiéndolos al pueblo por dechado 
y exhortándole a la imitación. Pues ves aquí, amigo fray 
Gerundio, como por tu misma confesión, aunque sin re- 
parar en ello, el mismo fin debe ser el de un orador cris- 
tiano en sus sermones, que era en sus oraciones el de un 
orador gentil; y los mismos deben ser los medios. El fin 
es mejorar las costumbres, y los medios son: enamorar 
de la virtud, representando su hermosura y conveniencias 
(y esto se llama defenderlas); o infundir horror al vicio, 
pintando con viveza su deformidad y las desdichas aun 
temporales que arrastra (y esto se llama acusarle); o, fi- 
nalmente, elogiar a los santos y a los hombres virtuosos, 
proponiéndolos por modelo al pueblo cristiano y exhor- 
tándole a la imitación de sus ejemplos. De manera que la 
famosa división de nuestros sermones en panegíricos y 
en morales está reducida a esto, y a esto también se 
reducía la división de las oraciones profanas. Conque, 
si Cicerón pedía en el orador profano tanto fondo de 
doctrina, porque se le habían de ofrecer mil ocasiones de 
tratar de todo, lo mismo se debe pedir del orador cris- 
tiano. Y consiguientemente, sabiendo yo que tú eres un 
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pobre ignorante, discurre si me dará cuidado mi fianza. 

7. —No tiene que dársele a vuestra paternidad —re- 
plicó fray Gerundio—; lo primero, porque andan por ahí 
muchísimos que no saben más que yo y son unos espan- 
tapueblos '% en esos púlpitos de Cristo; y, lo segundo, 
porque Cicerón no es algún Evangelista ni Padre de la 
Iglesia, y así importa un pito que él pida tanta sabiduría 
en el orador. 

—No es Padre de la Iglesia ni Evangelista —respondió 
el maestro Prudencio—; pero es, y se llama con mucha 
razón, el principe de los oradores; y, como tal, pocos su- 
pleron mejor que él lo que es menester saber para per- 
suadir a los hombres a que sean mejores, que es el fin de 
todo orador, como ya llevamos dicho. 

—Y para saber persuadir a los hombres a que sean me- 
jores —preguntó fray Gerundio— des menester saberlo todo? 

8. —Sí —respondió el maestro Prudencio—; en sentir 
de Cicerón, menos algunas curiosidades de astrología, de 
matemáticas y de física, que sirven más para la diversión 
que para el aprovechamiento, el orador debe saber, o a lo 
menos estar más que medianamente tinturado, en todas 
aquellas facultades que dicen relación a las costumbres y 
a las inclinaciones del hombre. Para combatir unas pa- 
siones y excitar otras, debe estar instruido en la naturale- 
za de todas, y esto no puede ser sin estar bien informado 
de su composición. Ve aquí la necesidad de la filosofía. 
Para definir, proponer, dividir, probar y discernir entre so- 
fismas y razones, entre paralogismos y discursos sólidos, 
es menester la lógica o la dialéctica. Sin un grande cono- 
cimiento de las leyes divinas y humanas, no es fácil dis- 
tinguir qué acciones de los hombres son conformes a ellas 
o disformes, cuáles se han de aplaudir, cuáles se han de 
condenar. Y esto ya ves que no se puede saber sin tener 
muy profunda noticia de la teología moral, más que me- 


162. espantapueblos: alusión al remoquete que se daba a ciertos 
predicadores gerundianos, v. gr. al padre Domingo Pérez, O. P., ca- 
tedrático de la Universidad de Alcalá, autor de un volumen titulado 
Sermones panegíricos y morales, Madrid, 1746, conocido por el mote 
de «espanta Madrid» (Fernández Martín, L 366). 
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diana del derecho canónico y una tintura por lo menos 
del derecho civil. Como las pasiones humanas nunca se 
conocen mejor que por los hechos, y como sola la histo- 
ria es la que nos da noticia de los pasados, conocerá muy 
mal a los hombres el orador que no estuviese muy versa- 
do en la historia antigua y moderna, sagrada, eclesiástica 
y profana. ¿Y quién creerá que hasta la poesía es muy ne- 
cesaria al orador? Pues lo dicho, dicho: ninguno será buen 
orador, si no tiene algo y aun mucho de poeta. No hablo 
de aquella poesía que facilita el modo de hacer versos, 
esto es, de hablar o de escribir en determinado número y 
medida; que esto es cosa muy accidental a la poesía. Hablo 
del alma, de la sustancia, del espíritu de la misma poesía, 
que consiste en la elevación de los pensamientos, en lo 
figurado de las expresiones, en la invención, idea y nove- 
dad de los discursos. Porque, sin esto, ¿cómo se pueden 
pintar con viveza los caracteres? ¿Cómo se pueden mover 
y remover con eficacia los afectos? ¿Cómo se pueden pro- 
poner las verdades más triviales con novedad y con agra- 
do? Y ves aquí por qué dice Cicerón (éstas son sus for- 
males palabras) que «el orador debe poseer la sutileza del 
lógico, la ciencia del filósofo, casi la dicción del poeta, y 
hasta los movimientos y las acciones del perfecto actor o 
representante.» 1% Y has de estar en la inteligencia de que 
el nombre de filósofo, en la antigiiedad, no significaba un 
hombre precisamente versado en aquella ciencia que ahora 
llamamos filosofía; significaba un hombre lleno, un hom- 
bre verdaderamente sabio en todas las facultades. El ora- 
dor que no está versado en ellas, aunque tenga buenos 
talentos, a la legua se le conoce. Anda arañando aquí y 
allá noticias triviales, conceptillos comunes para llenar su 
sermón, que al cabo sale un descarnado esqueleto, mos- 
trando bien, como dice cierto ilustrísimo prelado, que «no 
habla porque está lleno de verdades, sino que anda bus- 
cando verdades porque tiene precisión de hablar». 

9. —Eso sería bueno —replicó fray Gerundio— si los 
predicadores hubiesen de predicar de repente. Pero en no 
admitiendo sermones si no es con dos o con tres meses 
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de término, está todo remediado; porque en ese tiempo 
se pueden tomar de las bibliotecas y de las polianteas 
cuantas especies se quieren de todas las facultades, no sólo 
para llenar, sino para atestar un discurso. 

—Así saldrá él —respondió el maestro Prudencio—, y 
no habrá hombre entendido que no lo conozca. A las mu- 
jeres, al populacho y a aquellos semisabidillos que sola- 
mente lo son por lectura de socorro,!% puede ser que les 
parezca cosa grande; pero los que tienen buenas narices 
al punto perciben el fárrago, la inconexión, el hacinamien- 
to y la indigestión de las especies, que ninguno tiene peor 
sabidas que el mismo que las ostenta con tanto aparato. 
No hizo más que trasladarlas del libro al papel, del papel 
a la memoria, de la memoria a los labios; y si se las tocan 
dos días después, le cogen tan de repente como si jamás 
las hubiera decorado. Predicadores jornaleros, que sólo tra- 
bajan lo que basta para salir del día. Quien no gasta mu- 
chos años en prepararse de antemano, nunca se prepara- 
rá de repente; y al contrario, presto se dispondrá bien para 
un sermón particular el que anticipadamente se halla ya 
prevenido para todos. 

10, —Y esa prevención, padre maestro —preguntó fray 
Gerundio—, ¿cómo se ha de hacer? 

—Ya te lo he dicho —respondió el maestro Prudencio—: 
primeramente estudiando las facultades necesarias, y des- 
pués leyendo con mucha reflexión, observación y pene- 
tración a los Santos Padres, a los expositores y oradores 
más acreditados. 

Jesús, padre maestro! —replicó fray Gerundio—. Sería 
ya un hombre carcuezo *% antes de ser predicador, pot- 
que para estudiar todo eso eran menester muchos años. 

—AÁ lo menos —respondió el maestro— ninguno debie- 
ra ser predicador que no fuese maduro y bien adulto; por- 
que el demasiadamente joven puede tener ingenio, puede 
tener habilidad, puede tener viveza, puede tener talentos 


164. lectura de socorro: alude a agua de socorro o bautismo de 
urgencia, queriendo decir que son lecturas tomadas de aquí y de allá, 
de antologías, polianteas y diccionarios, sin ser algo sistemático. 
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y todo lo demás que se quisiere; pero no puede tener la 
ciencia, noticias, especies y extensión necesaria, porque 
ésta no se adquiere sin mucho estudio y lectura, y para la 
mucha lectura son menester muchos años. Añádase que 
a los predicadores demasiadamente jóvenes, sí no suplen 
la falta de representación con una virtud extraordinaria, 
nunca se les puede tener el respeto y la veneración que 
son tan necesarias para que hagan fruto los que ejercitan 
este sagrado ministerio, sin hablar de otros inconvenien- 
tes que no es menester decirlos para que ciquiera se 
haga cargo de ellos. 

11. —Pues, ¿por qué se empeñó vuestra eamidad 
—le preguntó fray Gerundio— en que a mí me hiciesen 
predicador, siendo así que apenas he hecho más que cuim- 
plir los veinte y cinco? 

—Extraño mucho que me hagas esa pregunta —respon- 
dió el padre maestro, no sin algún enfadillo—. ¿Tan pres- 
to te has olvidado de lo que tú mismo me importunaste 
para que hiciese este empeño? Fuera de que, viéndote en- 
caprichado en no seguir los estudios y que echabas los 
bofes por aplicarte a esta otra cartera, quise ver si podías 
servir de algo en la religión, especialmente que los predi- 
cadores sabatinos apenas son más que aprendices de pre- 
dicadores; porque solamente se les encargan algunos ser- 
moncillos domésticos, de poco o ningún concurso, para 
que se vayan ensayando; y me pareció que en este tiem- 
po podría suplir el arte lo que faltaba al estudio y a la 
edad. 

12. —¿Conque el arte ya puede suplir eso? —replicó 
fray Gerundio. 

—Enteramente no lo puede suplir —respondió el padre 
maestro—, pero de alguna manera sí. 

—Por Dios, dígame vuestra paternidad, ¿cómo podrá 
suplirlo? 

—Leyendo con cuidado buenos originales —respondió 
el maestro Prudencio—, esto es, los sermonarios de los me- 
Jores predicadores que han florecido en España, y procu- 
rando imitarlos, así en la sustancia como en el modo. 

—Pero ¿cuáles tiene vuestra paternidad por los mejo- 
res sermonarios? —preguntó fray Gerundio. 
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—Toda comparación es odiosa —respondió el padre 
maestro—; así, no metiéndome por ahora en calificacio- 
nes respectivas, te digo que los sermones de Santo Tomás 
de Villanueva, en la naturalidad, en la suavidad y en la 
eficacia, son un hechizo del entendimiento y del corazón. 
Los de fray Luis de Granada, a quien llamaron con razón 
el Demóstenes español, en el nervio, en la solidez y en 
aquella especie de elocuencia vigorosa que, a guisa de un 
torrente impetuoso, todo lo arrastra tras de sí, acaso ten- 
drán pocos semejantes. La novedad de los asuntos, la in- 
geniosidad de las pruebas, la delicadeza de los pensamien- 
tos, la oportunidad de los lugares, la viveza de la expre- 
sión, la rapidez de la elocuencia que reinan en los más 
de los sermones del padre Antonio Vieira, quizá le me- 
recieron el epíteto, que le dan muchos, de monstruo de 
los ingenios y principe de nuestros oradores. 

13. —En verdad —replicó fray Gerundio— que entre 
esos muchos, no tiene vuestra paternidad que contar al 
autor del Verdadero método de estudiar, el cual dice que «en 
sus sermones no se hallará artificio alguno retórico, ni una 
elocuencia que persuada». Que por haberse dejado arre- 
batar del estilo de su tiempo, tal vez fue aquel que con 
su ejemplo dio materia a tantas sutilezas, que son las que 
destruyen la elocuencia». Que «sus sermones están llenos 
de galanterías que divierten, pero que no persuaden». Que 
«los que le aplican aquellos grandes epítetos de maestro 
del púlpito, príncipe de los oradores, maestro universal 
de todos los declamadores evangélicos, águila evangélica, 
o no le entienden, o hablan apasionados». Finalmente, que 
«era un hombre estimado en Portugal, pero no en Roma», 
como se lo oyó el autor «a muchos jesuitas que tenían de 
él perfecta noticia». 

14, —También yo la tengo —respondió el maestro 
Prudencio— de eso y de todo lo demás que dice el Barba- 
diño, autor de esa obra que me citas, contra este insigne 
hombre. Debiera éste quejarse si le tratara a él de otra 
manera que trata a casi todos los hombres grandes que 
florecieron en todas las facultades, siendo su empeño co- 
nocido dar a entender que todo el mundo tenía los ojos 
cerrados hasta que él vino a abrírselos por caridad, ha- 
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ciéndole ver que eran unos pobres idiotas los que él cali- 
ficaba por maestros. Nada se le dará al padre Antonio 
Vieira, antes le estará muy agradecido, de que en materia 
de elocuencia cristiana le lleve a él por el mismo rasero 
por donde llevó, en materia de teología a Santo "Tomás, 
San Buenaventura, Suárez, Vázquez y a todos los escolás- 
ticos; en materia de filosofía, a todos cuantos no la escri- 
bieron 4 la derniere, et sic de reliquis. No obstante, si su 
crítica no fuera tan universal, tan despótica y tan indiges- 
ta; si se hubiera contentado con decir que el padre Viei- 
ra, especialmente en algunos de sus sermones panegíricos, se dejó 
llevar, con algún exceso, y aunque dijese con mucho, de 
aquella especie de entusiasmo que arrebataba a su fogosa 
imaginación, y que rompía en las primeras ideas que le 
ocurrían a ella, las cuales eran por lo común sutilísimas, 
agudísimas, pero menos sólidas, adelante; yo por lo menos 
no me opondría a eso; porque estoy persuadido a que mu- 
chos de sus sermones, singularmente de los panegíricos, 
adolecen de este achaque. Por eso pudiste notar que yo 
no te lo propuse por modelo ex todos, aun en aquellas 
determinadas cosas de que le alabé, sino en los más. Pero 
pronunciar en cerro y, como dicen, a red barredera que 
en sus sermones no se hallará artificio alguno retórico, ni 
una elocuencia que persuada, no fue tirar la barra de la 
crítica más allá de lo justo; fue propiamente tirar a des- 
barrar. 

15. »En cuanto al artificio retórico, ni uno solo se 
señalará en sus sermones que no esté dispuesto con el 
más perfecto, con el más vivo, con el más natural y, al 
mismo tiempo, con el más disimulado; sí es que efectiva- 
mente hay otro artificio retórico que un entendimiento 
bien lleno de su asunto, una imaginación fecunda, viva, 
espiritosa y animada, con una facundia natural, pronta, 
abundante y expresiva. El que estuviere dotado de estas 
prendas, como lo estaba el padre Vieira en superlativo 
grado, hará, sin pretenderlo y aun sin advertirlo, unas 
composiciones tan retóricas, que el mismo Tulio las ad- 
mitiría; y colarán naturalísimamente de su boca y de su 
Pluma, no sólo aquellos tropos y figuras que hizo adver- 
tir la observación, sino otras muchas que no se habían 
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observado y que quizá son más enérgicas que las ya sa- 
bidas. Quien no descubriere este artificio en cualquiera de 
los sermones del padre Vieira, no entre a leer los libros 
sin lazarillo. 

16. »Por lo que toca a la elocuencia que persuada 
(que es la única que merece el nombre de elocuencia cas- 
tiza y de ley), quisiera yo me señalase con el dedo el Bar- 
badiño otra más activa, más vigorosa, más triunfante que 
la del padre Antonio Vieira, singularmente en todos los 
sermones puramente morales, y también en muchos pa- 
negíricos. Lea con reflexión los capitales asuntos que trata 
en los sermones de Adviento y de Cuaresma, donde des- 
menuza los novísimos *% y promueve las verdades más 
terribles de la religión; y dígame qué orador antiguo ni 
moderno trató jamás estos puntos con mayor viveza, con 
mayor solidez, con mayor valentía, ni con más triunfante 
eficacia. Es un Ródano, es un Danubio, es un Tekesel, 
que quiere decir espantoso, rio de la Etiopía llamado así 
por su asombrosa rapidez todo lo lleva tras sí, todo lo 
arrastra, todo lo arrebata. No hay entendimiento que no 
se rinda a la convincente solidez de sus razones, y ape- 
nas hay corazón que resista al rápido, vigoroso impulso 
con que le combate; tanto, que oí decir a un célebre mi- 
sionero jesuita que si se formase un cuerpo de misión de 
los sermones del padre Vieira, entresacando los que co- 
rresponden a los asuntos que se suelen predicar en esta 
sagrada batería, con dificultad habría otros que conquis- 
tasen más almas, especialmente en auditorios cultivados 
y capaces. Y con efecto consta de la vida de este hombre 
prodigioso que no hizo menos fruto en los corazones con 
sus sermones morales, que causó admiración, así en Es- 
paña como en Italia, con la mayor parte de los panegí- 
ricos. 

17. »En Italia, vuelvo a decir, por más que el cetrino 
Barbadiño nos quiera persuadir que oyó a muchos jesul- 
tas italianos que «el padre Antonio Vieira era un hombre 


166. los novísimos. «las cuatro que llaman postrimerías del hom- 
bre, que son muerte, juicio, infierno y gloria. Llámanse así por ser 
los sucesos últimos de la vida del hombre o del fin de ella» (DA). 
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estimado en Portugal, pero no en Roma». ¿A qué jesuitas 
pudo oír semejante despropósito, sino que fuese a los co- 
cineros de las: muchas casas que tiene la Compañía en 
aquella corte? Estoy por decir que aun éstos no ignoran 
el gran ruido que hizo en ella, cuando fue llamado de su 
general por haberle significado el papa Alejandro VI mu- 
chos cardenales y la famosa reina Cristina Suecia la gana 
que tenían de oírle, por lo mucho que había publicado 
de él la fama en toda Europa. No ignoran que después 
de haber predicado varias veces en presencia del Sacro 
Colegio, convinieron todos en que era aún mucho mayor 
que su fama. No ignoran que habiendo predicado, digá- 
moslo así, a competencia con el mayor orador que tuvo 
la Italia en aquel siglo, el reverendísimo padre Juan Paulo 
Oliva, predicador apostólico de tres Sumos Pontífices y 
general de toda la Compañía; no obstante el elevado mé- 
rito de este hombre verdaderamente grande; no obstante 
el estar reputado, y con razón, por el evangélico Demós- 
tenes de Italia; no obstante la pasión natural con que ne- 
cesariamente le habían de mirar todos los patricios; no 
obstante el peso que había de hacer en la balanza, o el 
respeto, o la dependencia, o la adulación, o todo junto, 
viéndole cabeza suprema de toda su religión, y con una 
autoridad casi despótica en la corte de Roma por la gran- 
de estimación que hicieron de él los tres Sumos Pontífi- 
ces que le alcanzaron: no ignoran, vuelvo a decir, los je- 
sultas que, no obstante todo esto, en los dos sermones 
que en la fiesta de San Estanislao de Kostka predicaron 
el general y el súbdito, el italiano y el portugués, los ex- 
traños y los domésticos dieron al de éste la preferencia. 

18. »No ignoran que el mismo general, en una carta 
que le escribió después, desde Roma a Lisboa, le llama 
«intérprete verdadero de la Escritura, singular órgano o 
arcaduz del Espíritu Santo, modelo de oradores y padre 
de la elocuencia»; siendo así que los superiores de la Com- 
pañía, y especialmente el supremo de todos, en las cartas 
que escriben a sus súbditos, aunque no les escapasen las 
expresiones paternales, les dispensan con mucha circuns- 
pección y con grande economía los elogios. Estos que el 
reverendísimo Oliva dedicó al padre Vieira, no sólo no los 
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ignoran los jesuitas de Roma, pero pudiera y debiera no 
ignorarlos el mismo Barbadiño; pero se hallan estampa- 
dos en uno de los dos tomos de cartas de dicho general 
que se dieron a la luz pública. Finalmente, no ignoran 
los jesuitas que el mismo papa Alejandro y la reina Cris- 
tina desearon con ansia que se quedase en aquella cor- 
te; el uno, para oráculo de su capilla pontificia; y la otra, 
para ornamento de su real, discretísimo y doctisimo gabi- 
nete, donde concurrían los hombres más sabios y más 
eminentes de la Europa toda, que eran los que princi- 
palmente componían la corte de aquella extraordinaria 
princesa; por lo que dijo de ella con singular discreción 
Samuel Bochart,*” haciendo el cotejo entre la reina de 
Sabá, que fue a conocer y a consultar a Salomón, y la reina 
Cristina: 


Illa docenda suis Salomonem invisit ab oris; 
Undique an hanc docti, quo doceantur eunt. 


Que tradujo así un poeta castellano: 


Aquélla, por oír a un sabio, 
Su corte y su patria deja; 
Los sabios dejan las suyas 
Sólo por oír a ésta. 


Pero así el Papa como la reima desistieron de su empeño 
por no mortificar al religiosísimo y celosísimo padre; que, 
habiéndose dedicado con voto al apostólico cultivo de 
los negros bozales de Brasil, y haciéndose intolerables los 
aplausos que le tributaba la Europa, suplicó rendidamen- 
te a la cabeza de la Iglesia y a aquella sabia princesa le 
permitiesen restituirse adonde le llamaba su espíritu y el 
de la divina vocación. 

19. »Así lo hizo, sin que tampoco fuesen capaces de 


167. Samuel Bochart (1599-1667), teólogo y arabista francés, 
llamado por Cristina de Suecia a su corte para conocerlo, donde 
permaneció un año estudiando manuscritos árabes propiedad de la 
reina. 
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detenerle en Lisboa las instancias del rey de Portugal, que 
quiso fijarle en ella para tener el consuelo de oírle como 
maestro desde el púlpito y obedecerle como padre en el 
confesionario, fijándole la dirección de su real conciencia. 
Mas el gran Vieira, firme en su apostólica vocación y su- 
perior a todas las fugaces honras con que le brindaba el 
mundo, enamorado de sus portentosos talentos, renovó 
en la corte del rey don Pedro el ejemplo que ciento y 
treinta años antes había dado San Francisco Javier en 
la del rey don Juan; pues supo representar con tanta efi- 
cacia a aquel monarca cuánto más y cuánto mejor le ser- 
viría en el Brasil, que el principe se dejó persuadir. Nada 
de esto ignoran los jesuitas italianos. Pues, ¿quiénes pu- 
dieron ser aquellos muchos jesuitas romanos a quienes 
oyó el Barbadiño que el padre Vieira era hombre esti- 
mado en Portugal, pero no en Roma? Harto será que 
cuando le pareció oír esto, no tuviese arromadizados los 
oidos, o a lo menos atronados, con el sonido de la tuba 
magna, de cuyos estruendosos ecos da muestras de gustar 
mucho en varias partes del Método, pero con más espe- 
cialidad en su furiosa Respuesta a las reflexiones de fray Ar- 
senio de la Piedad. 

20. »Y de paso puedes notar la injusticia, y aun la 
temeridad, con que el Barbadiño atribuye esta que él llama 
falta de artificio retórico y de elocuencia que persuada «al 
deseo que el padre Antonio Vieira muestra, en cas1 todos 
sus sermones, de agradar al público». Un hombre que con 
tanta modestia y con tanto empeño huía los aplausos de 
la primera corte del mundo, y las honras con que ésta y 
la de Portugal a competencia le brindaban, por ir a em- 
plear sus raros talentos entre los zafios y tostados negros 
del Brasil, ¿qué caso haría de agradar al público en sus 
sermones, sino que fuese de aquel racional agrado que 
debe pretender todo orador, para que le oigan con gusto 
y abra el camino al provecho? Porque, al fin, aquel agra- 
do y aquel aplauso que consiste en las obras más que en 
las palabras, no es impropio, antes es muy digno, de cual- 
quiera orador cristiano. San Crisóstomo, que ciertamente 
no solicitaba en sus sermones el aura popular del audito- 
rio, no sólo no hacía ascos de este agrado, sino que le 
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solicitaba: Plausum illum desidero, quem non dicta, sed facta 
conficiant.*08 

21. »No obstante lo dicho, yo convengo de buena 
gana con el señor arcediano de Evora (pues ya sabemos 
todos que lo es por la gracia de Dios y la de la Santa 
Sede Apostólica el llamado Barbadiño) en que, no «casi 
todos», sino muchos de los sermones panegíricos, y aun 
tal cual de los morales del padre Vieira, están llenos de 
pensamientos más brillantes que sólidos, más ingeniosos 
que verdaderos, como también de lugares de la Escritura 
y de exposiciones traídas o aplicadas con mayor agudeza 
que solidez; y, consiguientemente, que sus pruebas des- 
lumbran, pero no persuaden; deleitan, mas no convencen. 
Tampoco me opondré del todo a lo que añade el Barba- 
diño de que «tal vez fue aquel que con su ejemplo dio 
materia a tantas sutilezas, que son las que destruyen la 
elocuencia»; con tal que no quiera significar por estas pa- 
labras, como parece lo da a entender, que el padre Vieira 
fue el que introdujo en el mundo este mal ejemplo, sien- 
do el primer inventor de estas sutilezas que no hacen mer- 
ced a la Escritura y hacen añicos la elocuencia. 

22. »En ese caso reñiremos; porque, siendo tan eru- 
dito el señor arcediano, como ciertamente lo es, no puede 
ignorar que cuando nació el padre Vicira, ya estaba el 
mundo atestado de libros de Conceptos predicables, así en 
portugués como en castellano, en italiano, en latín, y aun 
había algunos en francés, que tenían desterrada de los púl- 
pitos la elocuencia verdadera y la genuina y literal expli- 
cación o aplicación de la Sagrada Escritura. Dejo aparte 
el reinado del sentido alegórico, que, aunque propio, es el 
más arbitrario y consiguientemente el más expuesto a des- 
barrar, si no se maneja con mucho pulso y con gran tien- 
to; el cual se apoderó de todo el siglo decimosexto y de 
mucha parte del decimoséptimo, en que nació el padre 
Vieira. Y encontró éste muy celebradas en los púlpitos las 
sutilezas de Mendoza, las metafísicas de Silveira, los arro- 
jos de Guevara, los reparillos de fray Felipe Díez; y tam- 


168. «Deseo el aplauso que procuran, no las palabras, sino los 
hechos.» 
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bién en Italia, y aun en Francia, habían hecho grandes 
estragos en la elocuencia sagrada las delicadezas de los 
Berninis, de los Maronis y de los Merceniétres.!%” 

23. »Basten estos ejemplares para probar que no fue 
el padre Vieira el inventor de las sutilezas del púlpito, y 
para que no se le recargue con que tal vez fue aquel que 
con su mal ejemplo dio materia para que éstas se introdu- 
jesen en perjuicio de la verdadera elocuencia. No por eso 
negaré que los sermones panegíricos, con especialidad, 
están demasiadamente cargados de ellas, y por eso no te 
los propongo absolutamente por modelo. Pero los mora- 
les, con toda seguridad, pueden servirte de ejemplar, aun- 
que se encuentre en ellos tal cual agudeza o pensamiento 
no tan sólido; pues morales y muy morales son todas las 
homilías de San Juan Crisóstomo, y no obstante encon- 
trarse en ellas uno u otro pensamiento que no parezca 
tan cimentado, no hay en la Iglesia de Dios modelo de 
elocuencia más acabado ni más perfecto. 

24. Insensiblemente fueron caminando cerca de una 
legua en esta conversación el maestro Prudencio y nues- 
tro fray Gerundio, el cual daba muestras de oírla con aten- 
ción y con gusto: tanto, que rogó al padre maestro que 
tuviese la bondad de irle instruyendo poco a poco en 
aquellas materias, y aun le suplicó que le diese unas re- 
glas breves, claras y comprehensivas para componer todo 
género de sermones panegíricos, morales, y también las 
que se llaman oraciones fúnebres, a cuyas tres clases pue- 
den reducirse todas las especies de sermones que se pre- 
dican. Pidióle más: que no sólo le diese reglas para com- 
ponerlos, sino también para el modo de predicarlos, des- 
cendiendo hasta las mayores menudencias del gesto de la 
persona, de la decadencia del traje, del juego de la voz y 
del movimiento y decoro de las acciones. Todo se lo ofre- 
ció el bueno del maestro Prudencio, bañándose, como 
dicen, en agua rosada y rebosando en el semblante una 


169. Todos estos autores, algunos difíciles de identificar por 
haber varios con el mismo apellido, se caracterizaron, como puede 
deducirse del texto, por ser predicadores elocuentes, sutiles y pom- 
POsos. 
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suma complacencia, por parecerle que le iba saliendo bien 
su traza, y muy persuadido ya a que había de sacar en 
fray Gerundio un predicador de gran pro, con desempe- 
ño de la fianza que había hecho, no sin acreditar en ella 
la bondad de su corazón más que la bellaquería de su 
buen juicio. Pero como el paseo había sido largo, era hora 
de comer, y los ácidos hacían su oficio en los estóma- 
gos de los dos, especialmente en el del robusto fray Ge- 
rundio, se limitó la sesión para ocasión más oportuna, y 
se retiraron a la granja a acallar las justas quejas de las 
túnicas estomacales. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


LIBRO III 


CAPÍTULO PRIMERO 


DE UN ENREDO DE BARRABÁS QUE HIZO EL MAL DIMOÑO, 
PARA ACABAR DE REMATAR A FRAY GERUNDIO 


ABRÁ notado acaso el muy crítico y muy curioso lec- 
tor (y también es muy natural que no lo haya nota- 
do) que la división y comenzamiento de este libro terce- 
ro no está según arte; porque, habiendo acabado el pri- 
mero con las niñeces, primeras letras y estudios pueriles 
de nuestro incomparable fray Gerundio, hasta dejarle en 
el noviciado con el hábito de la religión, parecía que el 
segundo libro se había de cerrar con los estudios, pocos 
o muchos, que tuvo en ella, y que debiera comenzar el 
tercero desde que se halló ya sacerdote de misa y con 
el nombramiento de predicador sabatino; por cuanto el 
nuevo estado, y asimismo el nuevo empleo, eran una 
época de su vida, natural, oportuna y propia para esta ter- 
cera división. De donde acaso el mismo lector querrá 
poner pleito al pobre libro segundo, sobre su capítulo dé- 
cimo, diciendo que éste toca de justicia al libro tercero, y 
que ha sido usurpación y tiranía privarle de él. 

2. Yo no juraré que no tenga sus vislumbres o apa- 
rencias de razón el que hiciere este reparo. Pero, sobre 
que hasta ahora no se ha publicado alguna pragmática 
sanción que dé reglas fijas, ciertas y universales para el 
amojonamiento, término, límites ni cotos de los párrafos, 
capítulos ni libros; pues hasta en las lindes de los pun- 
tos, que son más necesarias para que no haiga pleitos en 
la jurisdicción e inteligencia de las cláusulas, sabe Dios y 
todo el mundo los trabajos que hay, por no haberse reci- 
bido alguna ley obligatoria que ligue y cause entero per- 


296 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


juicio a los escritores y a los escribientes; como esta cos- 
tumbre de la división de capítulos y libros, dicen que se 
ha introducido en el mundo literario para que descansen 
y tomen huelgo así los que escriben como los que leen, 
en asegurando yo que no me cansé hasta que dejé a fray 
Gerundio, no sólo con el título de predicador sabatino, 
sino con los primeros crepúsculos de la instrucción del 
padre maestro Prudencio, paréceme que, por lo que mí 
toca, tapé la boca al crítico reparador. Si mis lectores se 
cansaron antes, eso no debe ser de mi cuenta. ¿Quitoles 
yo, por ventura, que cierren el libro cuando les diere la 
gana y se echen a dormir hasta que despierten, con lo 
cual no sólo dividirán, sino que podrán hacer jigote los 
capítulos y los libros, siempre y cuando les pareciere pues- 
to en razón? 

3. Pero me dirán que aunque no hay ley escrita que 
arregle estas divisiones, las reglas y como que las dicta la 
misma ley natural, esto es, el sindéresis y la razón de los 
escritores metódicos, claros y de buena economía. Á eso 
respondo que en esto de sindéresis y de razón natural cada 
cual tiene la que Dios le dio, y que los entendimientos 
son tan diferentes como las caras. Á tal le parece que es- 
cribe y que habla con el mejor método del mundo; y al 
otro que le lee o que le oye, le parece un eterno embro- 
llador y una confusión de confusiones. Vaya un ejemplo. 
Diganle al autor del Verdadero método de estudiar que es 
un embolismo todo lo que escribe; que en muchas partes 
apenas se perciben las reglas prácticas que da; y que las 
que se perciben, o es imposible, o sumamente dificultoso 
practicarlas, y consiguientemente que por ellas ninguna fa- 
cultad se aprenderá. Se espiritará de cólera, se pelará las 
barbas al quitar con que quiso engalanarse; y a cualquie- 
ra que le vaya con esta embajada, le dará una rociada de 
parvoices, de ridicularias y de crasas ignoranzas, con que le 
haga retirar más que de paso. 

4. Vaya otro ejemplo. No ha muchos años que cier- 
to cirujano latino (así decía él que lo era), hombre boní- 
simo, imprimió un libro con este título: Método racional y 
gobierno quirúrgico para la curación de los sabañones. ¿Quién 
no creería, según el epígrafe de la obra, que ésta se redu- 
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cía a dar reglas prácticas y metódicas para curar estas ba- 
chillerías de la sangre, que dan tan malos ratos a la gente 
de poca edad, y tal vez a los hombres barbudos y aun 
canosos? Pues no, señor; de los trece capítulos a que se 
reduce todo el librete, sólo el último tiene algún tastillo * 
de metódico o de práctico. Los otros doce, sobre ser im- 
pertinentísimos para el asunto, tienen tanto de método y 
de gobierno quirúrgico como de oportunidad. Empeñóse 
en hacérselo conocer al autor un tal Juan de la Encina, 
escritor desalmado de tres cartas asaz bien escritas, en que 
esgrimió sobre las costillas del pobre cirujano toda la pu- 
janza de su postizo apellido.? Y aunque, con efecto, le hizo 
evidencia de que el nombre de Método sólo podía ponér- 
sele a la obrilla por mote o por antífrasis, el bonazo del 
autor se fue a la otra vida muy persuadido a que no se 
había escrito en ésta, cosa más metódica ni más guberna- 
tiva. Véngansenos ustedes ahora con que el sindéresis y 
la razón natural dictan a cada autor el método que debe 
observar en el económico repartimiento de sus escritos. 

5. Pero al fin, ¿qué nos estamos quebrando la cabe- 
za? Note el curioso lector que en el primer párrafo o nú- 
mero del capítulo último del libro antecedente, quedó 
nuestro fray Gerundio presbítero in facie Ecclesiae y pre- 
dicador sabatino en toda propiedad; y respóndame en Dios 
y en su conciencia a esta preguntilla: ¿Sería bien pareci- 
do que aquel capítulo no se compusiese más que de un 
solo párrafo, y que se presentase en el libro como capitu- 
lillo de teta o de miñatura, siendo así que los otros pue- 
den pasar por capítulos generales, aunque sean de la reli- 
gión más numerosa, por la multitud de especies y de nú- 
Meros que concurren a componerlos? Haga justicia el 
prudente y equitativo lector; y si en medio de eso no me 
concediere la razón, pacencia, Calros, pacencia. 

6. Hecha esta digresión, tan necesaria como imperti- 
nente y molesta, volvamos a atar el hilo de nuestra histo- 
ria. Es tradición de padre a hijos que estaban acabando 


1.  tastillo: asomo, indicio. 
2. Ya se dijo que el cirujano era José de Carmona y que Encina 
es un pseudónimo de Isla. 
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de comer el maestro Prudencio y nuestro fray Gerundio, 
por señas que les servían de postre unos caracoles de al- 
corza y algunas bellotas de mazapán, con que había rega- 
lado al padre maestro cierta monja de la orden, confesada 
suya, cuando comenzaron a llamar con grande fuerza a la 
puerta de la granja. Salió al ruido de los golpes el lego 
que cuidaba de ella, y encontróse (iquién tal imaginara!) 
no menos que con el padre predicador mayor de la casa, 
el incomparable fray Blas, y con un labrador guedejudo, 
fornido, rechoncho y de pestorejo, que venía en su com- 
pañía; caballero el padre predicador en un rocín acemila- 
do, tordo, sutil, zanquilargo, y ojeroso; montado el paisa- 
no en un pollinejo rucio, aparrado,? estrecho de ancas, ro- 
llizo, orejivivo y andador. Era el caso que en una aldea 
presumida de lugar, dos leguas distante de la granja, que 
se llamaba antiguamente Jaca la Chica y ahora, o porque 
se corrompió el vocablo, o por reducir a una sola voz el 
diminutivo, se llama Jacarilla,* había fundado pocos años 
antes una cofradía dedicada a Santa Orosia el cura del 
lugar, que era aragonés y muy devoto de la santa. El ma- 
yordomo de aquel año, que era el labrador que venía 
acompañando a fray Blas, le había echado el sermón; y 
aunque éste no valía más que quince reales, dos libras de 
turrón y un frasco de vino de la tierra, fray Blas le había 
admitido; porque en materia de sermones llevaba la opi- 
nión de los mercaderes, que muchos pocos hacen un 
mucho, y recibir a todo pecador como viniere. Algo se 
rodeaba por la granja; pero, por comer en casa de la orden, 
y sobre todo por ver a su querido fray Gerundio, aunque 
había tan poco tiempo que se habían separado, quiso 
hacer este rodeo. 

7. Tanto como se alegró fray Gerundio con la vista 
de su amigo, tanto sintió el maestro Prudencio aquella im- 
portuna visita, temiendo que si los dejaba hablar a los 
dos a solas, echaría a perder el aturdido del predicador 
todo lo que, a su modo de entender, había adelantado él 


3. aparrado: como las parras, se dice de los árboles que se ex- 
tienden horizontalmente. 
4. Jacarilla está en Alicante, cerca de Orihuela. 
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por la mañana. Hizo, pues, ánimo a no perderlos un punto 
de vista hasta que marchase fray Blas, suponiendo que lo 
haría después de comer. Y para que lo ejecutase cuanto 
antes, dio orden al lego para que los calentase a toda prisa 
lo que había sobrado de la comida, añadiendo algunos to- 
rreznos fritos, que es el agua de socorro para huéspedes 
repentinos, cuando llegan al levantar de los manteles. 

-8. Mientras se aderezaba la comida, no los divirtió 
poco el labrador, que, aunque zafio de explicaderas, gro- 
sero de persona y no muy delicado de crianza, era bas- 
tante ladino y un sí es no es socarrón. Ya sabía que el 
maestro fray Prudencio era hombre de mucho respeto en 
la orden, porque se lo había prevenido fray Blas en el ca- 
mino. Y así, huego que entró en la sala donde estaba, le 
hizo una grande reverencia, escarbando hacia atrás con el 
pie y pierna izquierda, tanto, que le faltó poco para hin- 
car una rodilla, pero sin quitarse el monterón perdurable 
que tenía calado hasta las orejas. Y saludando al maestro, 
le dijo: 

—Tenga su eternidad gúenas tardes, endísimo padre 
fray maestro, y gúen provecho haga su esencia. Prega a 
Dios que todo se le convierta en unjundia.? 

Y diciendo y haciendo, sin esperar a que nadie se lo 
rogase, echó mano de uno de los vasos de vino que esta- 
ban sobre la mesa en una salvilla, para echar a la que 
llaman de San Vitoriano, y con despejo patanal añadió, 
sin detenerse: 

—A la salud de su trinidad muy raborenda; y también 
a la de mi padre predicador fray Bras, que es la frol de 
los perdicadores de chapa;% y también a la de ese flaire 
mocico, que mal año para quien me quiera mal, si no tiene 
pergeño de ser con el tiempo otro padre flay Bras; y tam- 
bién a la de mi amigo el padre granjero flay Grigorio, que 


5. endísimo por reverendisimo; esencia por excelencia; prega por 
plega (plazca); unjundia por enjundia. 

6. de chapa, «hombre o mujer de chapa, Frase vulgar de conver- 
sación familiar para explicar y significar que un hombre o una mujer 
es persona de prendas, valor, juicio y prudencia. En lo general se 
usa en estilo jocoso» (DA). 
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aunque no es de misa, tampoco lo fue su padre, Dios |] 
bendiga; pero en una feria de carneros, que se venga 

emparejar con él un hatajo de padres persentados; por 
que, por fin y por postre, de todo se sirve Dios. 

Acabada esta letanía, echóse a pechos el vaso, que er 
de mediano portante; y volcándole boca abajo sobre la sal. 
villa, él se dejó caer en un banco, repantigándose en él 
con mucha autoridad. 

9. Cayó muy en gracia al bueno del maestro Pruden- 
cio toda esta introducción; y como era de genio tan bon- 
dadoso y apacible, le dijo con mucho agrado: 

—Buen provecho, tío. ¿Cómo se llama? 

—Bastián Borrego, para servir a su ausencia —respon- 
dió el labrador, y al decir esto, hizo ademán de levantarse 
un poco la montera. 

—Por muchos años, en vida y salud de su mujer y de 
sus hijos, si los tiene —continuó fray Prudencio. 

—Y como unas froles, aunque parezca mal que yo lo 
diga— replicó el tío Bastián—; especialmente uno que tengo 
vestido con el habitico de San Juan de Dios, de estos que 
llaman flaires gaspachos.? Déjelo su usandísima, eso es bo- 
bada. 

—<¿Conque el tío Bastián —prosiguió el padre maestro— 
es mayordomo de Santa Orosia? 

—Y también lo jui —respondió Borrego— de la cofra- 
día del Santísimo, y serví la de la Cruz y la de las Ani- 
mas; y ahora sólo me falta que me echen a cuestas la de 
San Roque, que no dejarán de hacerlo; porque para los 
probes se hicieron los trabajos. 

—Según eso, tiene por trabajo el servir a los santos 
—replicó el padre maestro. 

—A los santos, padre nuestros, gúeño es servirlos; pero 
el caso es que, según mi corto maginamiento, en estas 
mayordomías de mis pecados, se sirve poco a los santos 
y mucho a los cofrades. Y si no, dígame su reverencia, 
¿se servirá mucho a los santos en que un probe como yo 
gaste en cada uno de estas mayordomías sesenta rales en 


7. flaires gazpachos: hermanos de órdenes dedicadas a la cura- 
ción de enfermos, como las de Malta o san Juan de Dios. 
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vino, veínte en tortada, diez en avellanas, todo para dar 
la caridad a los cofrades, sin contar la cera, ni la comida 
a los señores sacerdotes, ni la limosna del padre perdica- 
dor, que todo junto hace subir la roncha? a más de cien- 
to y veinte rales? Ya la cera, la limosna del sermón, y aun- 
gue digamos también la comida de los curas, pase; por- 
que todo esto parece cosa de Igresia. Pero ¡el vino de los 
cofrades, que hay hombre que se mama dos cuartillas! ¡La 
tortada y las avellanas para yesca! Y añada su trinidad el 
baile por la tarde a la puerta del mayordomo, que dura 
hasta muy entrada la noche; y más, si toca el tamboritero 
el son que se llama el espantapulgas. ¿Querráme decir su 
usandísima que de esto se sirve Dios, ni los santos? 

10. —De eso no creeré yo que se sirvan mucho —res- 
pondió fray Prudencio—, y por lo mismo estoy también 
mal con ello. Pero si el tío Bastián conoce que las mayor- 
domías y las cofradías se vienen a reducir a esas borra- 
cheras, ¿para qué entra en ellas? 

—¿Para qué entra en ellas? ¡Giena pregunta! Bien se 
conoce que su ausencia está metido allá con sus libros, y 
no sabe lo que pasa en el mundo. Padre nuestro, en los 
lugares es preciso entrar en todas las cofradías, porque es 
preciso, y no digo más; que al gúen entendedor, pocas 
palabras. Juera de esta razón, que pesa un quintal, viene 
un flaire y pondera tanto las undulgencias de una cofra- 
día, viene otro y perdica tantas cosas sobre los suflagios 
que hace la otra por sus defuntos, que si un hombre no 
los cree, le llevan qué sé yo adónde; y si los cree y no lo 
hace, le tienen por judío. 

11. —Pero aunque entre en las cofradías —replicó fray 
Prudencio—, no le pueden obligar a que sea mayordomo. 

—¿No me pueden obligar? —respondió el tío Borrego—. 
Si usa caridad no sabe más de tulugía que de cofradías, 
no trueco mi cencia por toda la suya. ¿Qué razón habrá 
divina ni humana para que, habiendo yo bebido el vino y 
comido el turrón de los demás cofrades, no beban y 
coman ellos el mío? Amén de eso, si entro a la parte en 


8. roncha: «metafóricamente significa el daño recibido en mate- 
ria de dinero, cuando se le sacan con cautela o engaño» (DA). 
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los suflagios y en las undulgencias, también tengo a en- 
trar en los gastos. Pues, ¿qué? ¿No hay más que entrar 
uno cofrade, morir bien o mal, como Dios le ayudase, irse 
al pulgatorio y salir luego de él de mogollón y, como 
dicen, de bóbilis bóbilis, sin que le cueste tanto como a 
cualquiera otro probe?» A buen bocado, buen grito; lo que 
mucho vale, mucho cuesta; donde las dan, las toman; y 
donde no las toman, no las dan. 

12. —Pero si el cofrade se va al infierno— replicó el 
padre maestro—, ¿de qué le sirven los sufragios ni las in- 
dulgencias? 

—Ahora sí —respondió el tío Bastián— que su eterni- 
dad muy reverenda dio en el punto, y se conoce que es 
tiólogo. Sin serlo yo, he puesto esa enfecultá a muchos 
padres perdicadores, y en verdad que no han sabido de- 
senredarse bien de ella. Las cofradías que se reducen todas 
a suflagios y a undulgencias, sólo sirven para los que están 
en gracia; mas para ponerse en ella no sirven, sino que 
sea por muchos arrudeos. Pues aquí de Dios y del rey, 
digo yo ahora. ¡Cuánto más valen aquellas cofradías que 
llaman conjuraciones! 

—Congregaciones querrá decir, tío Bastián— le interrum- 
pió fray Prudencio. 

—Su usandísima no repare en venablos, o en vucablos 
—prosiguió Bastián Borrego—; que entendiéndonos, nos 
entendemos, y cada probe estornuda como Dios le ayuda. 
Digo que icuánto más valen aquellas conjuraciones, o con- 
grigaciones, o lo que jueren, que obrigan a escobijar ? la 
concencia confesando y comulgando a menudo, como sl 
dijéramos cada mes o los días de las fiestas recias; que dan 
regras para vivir un cristiano honradamente, en las cuales 
no hay mayordomías ni estos embelecos o dimonios de ca- 
ridades; y que, en fin, son medios para librarle a un hom- 
bre del infierno; que las otras que lo más más a que tiran 
es a sacarle a uno del pulgatorio! A eso digo yo, padre 
nuestro, que una vez metido en el pulgatorio, tarde o tem- 
plano yo saldré de él; pero in Enferno mula es enrentio,* y 


9.  escobijar por escobillar, limpiar, cepillar. 
10. En realidad, In Inferno nulla est redemptio. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZÁS 303 


en verdá que no me han de sacar de él los oficios de Áni- 
mas que hace la cofradía por los cofrades enfuntos. 

13. Grandísimo gusto le daba al bueno del padre 
maestro la conversación del tío Bastián, porque en medio 
de sus charras explicaderas, descubría que era hombre de 
humor y de entendimiento. Así, pues, deseoso de oírle ha- 
blar más, le preguntó quién había fundado en Jaca la Chica, 
o en Jacarilla, la Cofradía de Santa Orosia, porque le pa- 
recía cosa extraordinaria; puesto que aunque había visto 
muchas Cofradías del Sacramento de las Ánimas, de San 
Roque y de San Blas y de algunos otros santos, pero que 
de Santa Orosia nunca la había visto ni oído, atento a que 
esta santa, aunque tan grande, era poco conocida en Castilla. 

—A eso responderé, esentísimo padre —dijo el tío Bas- 
tián, y a este tiempo tomó un polvo de la caja que a tal 
punto abrió el padre maestro—, que en cada villa su ma- 
ravilla, y cada ladrón tiene su santo de devoción. El cura 
de mi lugar es aragonés, nacido y bautizado en la zuidá 
de Jaca, que dicen está allá junto a tierra de moros; y de 
camino quiero que sepa su ausencia que no quiere que le 
llamen señor Guillén (que éste es el apellido de su alcur- 
nia), sino mosén Guillén, porque diz casí s'usa en su tie- 
rra; y al emprencipio, cierto que todos nos ríamos mu- 
chísimo, porque esto de mosén nos olía a cosa de Moisés. 

—No —le interrumpió el padre maestro—; es voz muy 
antigua de la lengua castellana, tomada de la arábiga, para 
explicar mi señor, y se ha conservado en Aragón como por 
distintivo y mayor respeto de los señores sacerdotes. 

—Pues este tal cura —prosiguió el tío Borrego— es un 
santo (así lo juera yo delante de la cara de Dios!); y por- 
que diz que en la zuidá de Jaca, donde él nació, tienen 
grandísima devoción con Santa Orosia, que es su patrona, 
él también se la tiene; y como mi lugar se llama Jaca la 
Chica, nos perdicó en un sermón (¡Válgame Dios! ¡Y qué 
sermón nos perdicó!) que sería gúeno que tuviese la misma 
Patrona que Jaca la Grande, porque Dios y los santos no 
reparan en estaturas; y para esto me acuerdo que trajo allá 
Un tiesto de Isabel cuando unció ' por rey a David. 


11.  unció por ungió. 
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—Samuel diría el cura —interrumpió el maestro Pru- 
dencio. 

—Samuel o Isabel, que para lo de Dios todo es uno 
—prosiguió el tío Borrego—; a quien dijo Su Majestá que 
no mirase en su estatura, si era grande o chica; y luego lo 
dijo en latín tan craro y tan clavado, que lo entendió hasta 
la mi Coneja, que así se llama mi mujer, Bartola Conejo, 
para servir a Dios y a su eternidad. En fin, tantas y tales 
cosas nos dijo de la groriosa Santa, que se juntó aquel 
mismo día el concejo, y allí encontinenti votamos todos 
que había de ser patrona del lugar; y de más a más fun- 
damos una cofradía, en que entraron casi todos los veci- 
nos; y, por fin y por postre, hicimos todos obrigación ante 
el fiel de fechos '* de hacer todos los años a la bendita 
Santa una fiesta que, déjelo, señor, no la hay más célebre 
en toda la redonda. Y como digo, cada mayordomo se es- 
mera en traer el perdicador más famoso de toda la tierra; 
y ansí en los tres años cá que se fundó la cofradía, el pri- 
mero perdicó un padre infinidor que se perdía de vista; 
el sigundo, uno de estos padres gordos que se llaman... 
que se llaman...iválate Dios! ¿cómo se llaman?... se llaman 
padres... padres... es ansina una cosa a manera de gubilete. 

—Padres jubilados —dijo el maestro Prudencio. 

—Sí, un padre jibalado —continuó el tío Borrego—, y 
en verdá que era una águila, Y este año, que es el tercero, 
y a mí me ha tocado ser mayordomo, luego puse los ojos 
en nuestro padre fray Bras; porque desde que le oí el ser- 
món de San Benito del Otero en Cevico de la Torre, al 
memento le eché el ojo y dije acá para mi sayo: Ya te veo 
que eres garza, y como yo sirva alguna cofradía, no se me 
escapará este pájaro. 

14. A este tiempo entró el granjero con la comida; y 
ya le pesaba al maestro Prudencio haberle dado tanta prisa 
para que los despachase, porque iba tomando gran gusto 
a la conversación del tío Bastián. No obstante, como le 
hacían mayor fuerza los inconvenientes que temía de que 
el predicador mayor y fray Gerundio hablasen a solas y 
despacio, llevó adelante su primera idea de que comiesen 


12. Vid. nota 46 del libro primero. 
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presto y despedir a los huéspedes luego que comiesen. Y 
así dio orden al lego para que, mientras ellos tomaban 
un bocado, echase un pienso a las caballerías. 

15. Durante la comida, preguntó el padre maestro al 
tío Borrego cómo se entendían los predicadores para pre- 
dicar de una santa de quien había tan pocas noticias en 
Castilla. 

—A eso, padre nuestro —respondió el tío Bastián—, ya 
nuestro cura da providencia; porque ha de saber su exce- 
lentísima que le unviaron de Jaca un rimero de sermones 
como así —y levantó la mano derecha como media vara—, 
todos imprimidos, que es un pasmo. Parece a ser que estos 
sermones todos son ejemplares, o como se llaman, de uno 
que compuso un flaire a la señora Santa Orosia para per- 
dicarle en la zuidá de Jaca, y que al cabo no le perdicó 
no sé allá por qué tracamundanas y correveidiles que 
dubió de haber habido. En fin, el flaire, que dicen era 
hombre encercunstanciado y de los más guapos perdica- 
dores que había en aquellas tierras, aunque no perdicó el 
sermón, le emprimió. Y porque tiene grande amistad con 
el señor cura, le envió el rimero que dije; y el señor cura, 
luego que sale mayordomo de la cofradía, le da un ejem- 
plar para que se lo entregue al perdicador que nombrare 
y le sirva como dicen de pautero. Pero a la salú de su 
ausencia, esentísimo padre, y mojemos la palabra —y echó- 
se a pechos un vaso de a cuartillo. 

16. —Buen provecho, tío Bastián —respondió el maes- 
tro Prudencio, y continuó diciendo—: Sin duda que ese 
sermón debe ser muy especial, y que traerá grandes noti- 
cias de Santa Orosia. 

—Yo, padre nuestro —prosiguió el buen Borrego, lim- 
piándose los bigotes y relamiéndose el trago—, soy un 
probe simpre que no sé leer ni escrebir, y no lo entien- 
do; pero un hijo mío, que es un lince, pues no tiene más 
que dieciocho años y ya anda por proceso,!* nos le leyó 
una noche a la mi Coneja y a mí, y nos pareció que decía 


13. andar por proceso: encontrarse en el último de los ejercicios 
de lectura, que se hacían cuando aprendían a leer. Consistía en leer 
textos de procesos. 
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unas cosas muy hondas. Ello es empusible de Dios que 
no sea uno de los más estupendísimos sermones que se 
han perdicado en el mundo; porque, vea usa trinidad, 
isobre que anda de letra de molde y se ha empremido! 
Pero si su caridá gusta de leerle, deje; que yo pediré uno 
a mosén Guillén, y se le traeré cuando gúelva a dejar en 
su convento a nuestro padre perdicador mayor. 

17. —No es menester —replicó fray Blas—= que yo daré 
a vuestra paternidad el que me presentó el señor mayor- 
domo, que ahí le traigo en la alforja, porque me embelesa 
tanto su lectura, que no acierto a dejarle de la mano, y de 
puro leerle casi le he aprendido de memoria. Es de los 
grandes sermones que he leído en mi vida. 

—<Y toca todas las circunstancias? —preguntó enton- 
ces fray Gerundio. 

—Déjame echar un trago a la salud de nuestro padre 
maestro, y después te responderé. 

Bebió fray Blas otro vaso de vino, que estaba a nivel 
con el de su mayordomo, limpióse con sosiego y con au- 
toridad, y prosiguió diciendo: 

—¿Qué llama si toca todas las circunstancias? No deja 
una que no toque; pero ¿cómo? Toca el sitio donde está 
fabricada la iglesia de Jaca; toca su escudo de armas; toca el 
del señor obispo que era a la sazón; toca el número de los 
regidores de la ciudad; toca el de las mujeres que en otro 
tiempo la defendieron contra los moros; y aunque es verdad 
que ninguno oyó el sermón, porque no se predicó, pero 
como le compuso para que le oyesen, toca el número sin 
número de los que pudieran oírle; y, finalmente, toca hasta 
el de los que llevaban el palio, que eran ocho. Y todo esto 
con unos textos tan oportunos, tan adecuados y tan líte- 
rales, que no hay más que pedir, y parecía imposible que 
ingenio mortal pudiese llegar a tanto. ¡Esto es predicar, 
esto es componer sermones! Que todo lo demás es paja. 

Y casi fuera de sí, dio una palmada en la mesa, tan 
recia, que faltó poco para que vasos, salvillas y jarro die- 
sen en tierra; y lo que es el jarro, asegura un autor fide- 
digno que hubiera caído al suelo, a no haberse abrazado 
prontamente con él, al tiempo de volcarse, el vigilantísi- 
mo Sebastián Borrego. 
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18. Siglos se le hacían al bendito fray Gerundio los 
- instantes que tardaba en leer un sermón que ponderaba 
tanto un hombre como el padre fray Blas, a quien él tenía 
por el mayor espantapueblos que conocían los púlpitos 
de aquel siglo. Reventando estaba por pedírsele, y ya tenía 
en el borde de los labios las palabras, cuando le contuvo 
el respeto del padre maestro, a quien ya el otro se le había 
ofrecido. Y también fue parte para detenerle un poco de 
miedo que le había cobrado, hasta saber qué dictamen for- 
maba del tal sermón su paternidad; y más, que le notó 
no sé qué gestos displicentes mientras fray Blas estaba 
ponderando el primor y la menudencia con que se toca- 
ban en él todas las circunstancias. 

19. Con efecto: al machucho del padre maestro fray 
Prudencio le había disonado tanto esto, que prorrumpió 
diciendo: 

—Acepto el sermón que me ofrece el padre predica- 
dor, no más que para divertirme con él y compadecerme 
del que le compuso; pues por lo demás, supuesto lo que 
el padre predicador dice, no necesito leerle para juzgar 
desde luego que será un tejido de despropósitos, de dis- 
parates y de puerilidades, sin que tenga de sermón más 
que el título y el tema. ¡Sermones de circunstancias, y de 
tales circunstancias! No se ha inventado locura mayor, más 
torpe, más indigna de la cátedra del Espíritu Santo, ni que 
más acredite la mala cabeza del predicador, el depravado 
gusto de los oyentes y la lastimosa ignorancia que hay en 
Unos y en otros de lo que es verdadera elocuencia. Sólo 
en España se estila esta vergonzosa necedad; y aun en 
España no se introdujo hasta más de la mitad del siglo 
pasado, en que comenzaron a profanar el púlpito con estas 
ridículas indecencias unos títeres o unos poetuelas en 
Prosa, a quienes la ignorancia del vulgo aclamó por gran- 
des predicadores. No se me señalará ni un solo sermón 
de estos que se llaman circunstanciados, que sea de data 
más antigua. Todas las naciones extranjeras hacen una 
gran burla de nosotros (y lo peor del caso es que la tene- 
mos bien merecida) por esta impertinente, loca y pueril 
extravagancia. 

20. «iSermón de circunstancias! Pues, ¿acaso hay otra 
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circunstancia en el sermón que la de predicar del santo 
del misterio, o del asunto de que se habla? ¿Qué cone- 
xión tiene con las virtudes de Santa Orosia que la cate- 
dral de Jaca esté en este sitio ni en el otro, y se llame así 
o asá? ¿Que las armas del obispo sean un león o un aves- 
truz? ¿Que la iglesia catedral tenga por escudo dos llaves 
con dos puertas, o dos arcas sin cerradura? ¿Que los re- 
gidores sean nueve, o sean veinte? ¿Que lleven el palio 
ocho ni ochenta? Y finalmente, ¿qué arte ni parte tuvo 
Santa Orosia, ni qué gloria se la sigue, de que las mujeres 
jaquetanas hubiesen defendido la ciudad contra los moros, 
cuando esta hazaña sucedió muchos años antes que hu- 
biese Santa Orosia en el mundo? ¿Conduce nada de esto 
para formar un gran concepto del mérito de la Santa, una 
gran idea de su poder, una viva confianza en su protec- 
ción, ni para alentar a la imitación de sus heroicas virtu- 
des, que es o debe ser todo el empeño de los sermones 
panegíricos? 

21. «Los maestros de la elocuencia sagrada, ni aun 
profana, ¿usaron jamás estas impertinencias? ¿Hállase por 
ventura ni un remoto rasgo de ellas en los sermones, en 
las homilías, en los panegíricos de los Santos Padres? ¿Ci- 
cerón y Quintiliano hicieron nunca asunto de semejantes 
bagatelas? Si un abogado se introdujese en estrados pú- 
blicos a hablar en un pleito, haciendo circunstancias de 
las armas del presidente, de los escudos de los jueces, del 
dosel de la sala, del artesonado de la pieza y de otras ne- 
cedades semejantes, ¿habría paciencia para dejarle acabar 
su arenga? ¿Y no dispondrían luego que fuese a concluir- 
la a los orates? Pues aquí de Dios y de la razón. ¿Cómo 
se sufre esto en los predicadores? ¿Cómo se les aplaude? 
¿Cómo se les celebra? ¿Cómo no se convierten en silbos 
los elogios? ¿Y cómo no vuelan contra ellos los sombre- 
ros y las monteras, a falta de tronchos? Pero esto era para 
más despacio, y tampoco es para aquí. Ahora, pues uste- 
des han acabado ya de comer y tienen que andar cinco 
leguas hasta Jacarilla, fray Gregorio, saca las caballerías; 
fray Blas, déjeme ese sermón para entretenerme; y no hay 
que perder tiempo, que se va haciendo tarde. 

22. Por mal de sus pecados, al querer levantarse de 
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la mesa el bueno del mayordomo, no pudo; porque le pe- 
saba más la cabeza que lo restante del cuerpo. Era el caso 
que, mientras el celoso fray Prudencio había estado tan 
enardecido predicando contra los predicadores que per- 
dían neciamente el tiempo en hacerse cargo de ridículas 
circunstancias, el tío Bastián no le había perdido, y me- 
nudeando los tragos, que todos eran de a folio, el vino 
hizo su oficio; y cuando quiso ponerse en pie, cayó entre 
la mesa y el banco, teniendo la desgracia de tropezar con 
la cabeza en la esquina de éste, y se hizo una herida que 
parecía una espita. No hubo más remedio que aplicarle 
una estopada, llevarle entre cuatro mozos de la labranza 
a la cama, y darle tiempo hasta el día siguiente para que 
volviese del rapto. 

23. Mucho sintió este accidente el maestro Prudencio, 
porque ya era preciso que a lo menos aquella tarde estu- 
viesen juntos el predicador y fray Gerundio; y temía que 
aquél echase a perder lo que juzgaba había adelantado por 
la mañana. Viendo que ya no tenía otro remedio, propu- 
so en su ánimo no dejarlos ni un instante solos. Y cuan- 
do estaba trazando el modo de tenerlos entretenidos, el 
mal dimoño, que no duerme, dispuso que en aquel ins- 
tante viniese a visitarle el arcipreste del partido, que era 
cura de un lugar poco distante de la granja; y, después de 
hechos los primeros cumplidos, dijo que, con licencia de 
aquellos padres, traía algunos casos que consultar en se- 
creto con su reverendísima. 


CAPÍTULO UH 


SÁLENSE A PASEAR FRAY BLAS Y FRAY GERUNDIO, Y DE LAS 
RIDÍCULAS REGLAS PARA PREDICAR QUE LE DIO AQUÉL CON 
TODOS SUS CINCO SENTIDOS 


LLOS, que no deseaban otra cosa, sin aguardar a más 
razones, toman los báculos y los sombreros y sálense 
solos al campo, bien resueltos a no volver a la granja hasta 
muy entrada la noche. Quiso ante todas cosas el predica- 
dor mayor leer luego a su querido sabatino el sermón que 
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había de predicar a Santa Orosia y le llevaba en el pecho, 
entre el coletillo y la saya del hábito, asegurándole que 
era de los sermones más a su gusto que había compuesto 
hasta entonces. Pero fray Gerundio le dijo que para leer 
el sermón ya habría tiempo, y que en aquella tarde tenía 
mil cosas que decirle, las cuales no querría que se le olvi- 
dasen; especialmente que como la ocasión es calva, era 
menester cogerla por los cabellos, pues acaso no pillarían 
otra semejante en mucho tiempo. Espetóle toda la con- 
versación que había tenido por la mañana con el padre 
maestro: lo que le había dicho acerca de las facultades en 
que debia estar por lo menos medianamente instruido 
todo buen orador; la necesaria lectura de los Santos Pa- 
dres y, a falta de ésta, el modo de suplirla con la lec- 
ción atenta de buenos y escogidos sermonarios, los que 
determinadamente le había señalado que eran los de Santo 
Tomás de Villanueva, fray Luis de Granada y el padre 
Vieira; y, finalmente las reglas que a petición suya había 
ofrecido darle para predicar bien todo género de sermones. 

2. —<Y a ti qué te pareció de todo lo que te dijo ese 
santo viejo? —le preguntó fray Blas. 

—¿Qué quiere usted que me pareciese? —le respondió 
fray Gerundio—. Que todos los viejos saben a la pez, y 
que, en fin, los viejos no dicen más que vejeces. 

—Ahora bien —le replicó fray Blas—, excusemos de ra- 
zones, porque contra experiencia no hay razón; y para que 
veas cuán sin ella habla ese santo hombre, oye un argu- 
mento sencillo pero convincente. Yo no he estudiado nin- 
guna de esas facultades que te dijo eran necesarias para 
ser uno buen predicador. Yo no he leido de los Santos 
Padres más que lo que encuentro de ellos en las leccio- 
nes del Breviario y en los sermones sueltos que se me 
vienen a las maros, o en los sermonarios de que uso. Yo 
no sé que haya visto, ni aún por el pergamino, los ser- 
mones de Santo Tomás de Villanueva. Por lo que toca a 
los de fray Luis de Granada, lléveme el diablo si en mi 
vida he leído ni siquiera un renglón. Y sólo de Vieira he 
leído algunos sermones, porque me gustan mucho sus 
agudezas. Siendo esto así, te pregunto ahora: ¿parécete en 
Dios y en tu conciencia que predico yo decentemente? 
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—¿Qué llama decentemente? —replicó con viveza fray 
Gerundio—. Yo en mi vida he oído ni espero oír a otro 
predicador semejante. 

—Luego para predicar bien —concluyó fray Blas— no es 
menester nada de eso que te quiso encajar el antaño de 
fray Prudencio. 

3. —El argumento no tiene respuesta —dijo el candi- 
dísimo fray Gerundio—, y así desde ahora le doy a usted 
palabra de no hacer caso de todo cuanto me diga. Mi guía, 
mi ayo, mi maestro y, como dicen, mi padrino de púlpito 
ha de ser usted. Sus consejos han de ser mis oráculos, 
sus lecciones mis preceptos, y no me apartaré un punto 
de lo que usted me enseñare. Así, pues, ya que la tarde es 
larga y la ocasión no puede ser más a pedir de boca, déme 
usted algunas reglas claras, breves y perceptibles, de ma- 
nera que yo las pueda conservar en la memoria, para com- 
poner bien todo género de sermones; porque aunque mu- 
chas veces hemos hablado, ya de éste, ya de aquel punto 
tocante a la materia, pero nunca le hemos tratado segui- 
damente y, como dicen, por principios. 

—Soy contento —respondió el predicador—, y Óóyeme 
con atención, sin interrumpirme. 

4. «Primera regla: elección de libros. Todo buen pre- 
dicador ha de tener en la celda, o a lo menos en la libre- 
ría del convento, los libros siguientes: Biblia, Concordan- 
cias; poliantea, o el Theatrum vitae humanae de Beyerlinck; 
leatro de los dioses, los Fastos de Masculo, o el Calendario 
étnico de Mafejan; la Mitología de Natal Cómite, Aulo 
Gelio, el Mundo simbólico de Picinelo y, sobre todo, los 
poetas Virgilio, Ovidio, Marcial, Catulo y Horacio. De ser- 
monarios no ha menester más que el Florilogio sacro, cuyo 
autor ya sabes quién es, porque en ése solo tiene una 
India. 

5. »Segunda regla... 

—Tenga usted —le interrumpió fray Gerundio—. ¿Y no 
será bueno añadir algún expositor o Santo Padre? 

—No seas simple —le respondió fray Blas—; para nada 
son menester. Cuando quieras apoyar algún concepto o 
pensamientillo tuyo con autoridad de algún Santo Padre, 
di que así lo dijo el Aguila de los Doctores, así la Boca 
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de Oro, así el Panal de Milán, así el Oráculo de Seleucia. 
Y pon en boca de San Agustín, de San Juan Crisóstomo, 
de San Ambrosio o de San Basilio lo que te pareciere; lo 
primero, porque ninguno ha de ir a cotejar la cita; y lo 
segundo, porque aunque a los Santos Padres no los hu- 
biese pasado por el pensamiento decir lo que tú dices, 
pudo pasarlos. Por lo que toca a los expositores, no hagas 
caso de ellos, y expón tú la Escritura como te diere la 
gana, o como te viniere más a cuento; porque tanta auto- 
ridad tienes tú como ellos para interpretarla. Que Corne- 
lio diga esto, que diga lo otro Barradas, que Maldonado 
piense así, ni que el Abulense discurra asá, da t1 qué te 
importa? Cada cual tiene sus dos deditos de frente, como 
el Señor le ha deparado. Y en fin, porque me hago cargo 
de que para parecer hombre leído y escriturado es me- 
nester citar a muchos expositores, no te quito que los cites 
cuando te diere la gana, antes te aconsejo que los cites a 
puñados; pero para citarlos no es necesario leerlos, y haz 
con ellos lo que te dije que hicieses con los Santos Pa- 
dres. Prohíjales lo que quisieres, teniendo gran cuidado 
de que el latín no salga con solecismos; y por mí la cuen- 
ta, sí te lo conocieren en la cara. Un solo expositor te 
aconsejo que tengas siempre a la mano: éste es el Silveira, 
porque es cosa admirable para un apuro; y si se te antojare 
probar que la noche es día y que lo blanco es negro, harto 
será que no encuentres en él con qué apoyarlo. 

6. »Tercera regla: El título o asunto del sermón sea 
siempre de chiste, o por lo retumbante, o por lo cómico, 
o por lo facultativo, o por algún retruecanillo. Pondréte 
algunos ejemplares para que me entiendas mejor: Triunfo 
amoroso, sacro himeneo, epitalamio festivo, etc., sermón que 
se predicó a la profesión de cierta religiosa; por señas que 
en el primer punto la hizo ciervo, y en el segundo león, 
dos animales que se registran en el escudo de su familia. 
¡Estos son títulos, éstos son asuntos y ésta es inventiva! 
Si en el blasón de la señorita hubiera un hipogrifo, ni 
más ni menos le hubiera acomodado el predicador a su 
profesión religiosa; porque los hombres de ingenio son 
los verdaderos químicos que de todo sacan preciosidades. 
Oye otros tres admirables títulos, por términos contrarios: 
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Parentación dolorosa, oración fúnebre, epicedio ** triste, en las 
exequias de otra religiosa de grande esfera; y aunque el 
orador no tomó asunto determinado, sino historiar poéti- 
camente la vida de su excelentísima heroína, lo hizo tan 
conforme a las reglas del arte, que en la frase jamás se 
apartó de él, en la cadencia apenas le pierde de vista, y 
tal vez le sigue exactamente hasta en la misma asonancia. 
Escucha, por Dios, cómo da principio al cuerpo de la ora- 
ción, y pásmate si no te quieres calificar de tronco: «Adiós, 
celeste coro; adiós, lirios seráficos; adiós, amadas hijas; 
adiós, cisnes sagrados.» ¿Qué la falta a esta cláusula para 
ser una perfecta redondilla de romance ordinario, sino 
haber hecho esdrújulo el último pie del postrer verso, 
como lo pudo hacer fácilmente el reverendísimo orador 
diciendo adiós, cisnes extáticos? En verdad que nada le cos- 
taría, como nada le costó la otra perfectísima redondilla 
de romance que se sigue pocos renglones más abajo: 
«Querida esposa, ¿a qué aguardas? Bella mujer, ¿a qué es- 
peras? Sal de esa caduca vida y ven a lograr la eterna.» 
7. »Bien sé que algunos monos condenan mucho en 
la prosa esta especie de cadencia, y mucho más cuando 
se junta la asonancia, queriendo persuadirnos que tanto 
disuena el verso en la prosa como la prosa en el verso. 
Citan para eso, entre otros muchos, a no sé qué Longino, 
autor allá del siglo de oro que trata de pueriles, de insen- 
satos y aun de rudos a los que usan de este estilo: Puerile 
est, imo tardi rudisque ingenii solutam orationem inamoena ver- 
sus harmonia contexere.** Pero, ¿qué importa que lo diga 
Longino? ¿Ni qué caso hemos de hacer de un hombre 
que acaso sería tercero o cuarto nieto del que dio la lan- 
zada a Cristo? Fuera de que Longino escribió en griego, 
y los que le tradujeron en latín y en francés le pudieron 


14. parentación: «la solemnidad fúnebre o exequias en honor de 
los difuntos parientes, y se extiende a las que se hacen por los 
demás.» epicedio: «cl verso o elegía que se recitaba en lo antiguo sobre 
el cuerpo difunto, antes de darle sepultura» (DA). 

15. «Es pueril, más aun, de ingenios tardos y rudos, mezclar la 
prosa con la fea armonía del verso.» Vid. «Longino», Sobre lo subli- 
me, ed. ]. García López, Madrid, Gredos, 1979. 
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haber levantado mil testimonios. Finalmente, lo que a todo 
el mundo suena bien, ¿por qué ha de ser disonante? Pero 
vamos prosiguiendo con los títulos y asuntos de sermones. 

8. »Mujer, llora y vencerás,'? sermón a las lágrimas de 
la Magdalena. ¿Qué cosa más divina que haber acertado 
a representar el amargo llanto de la mujer más penitente 
con el título y aun con los amatorios lances de una de 
las comedias más profanas? Estos primorcillos no se hi- 
cieron para ingenios ramplones y de cuatro suelas. El La- 
zarillo de Tormes, sermón predicado en la dominica cuarta 
de Cuaresma, llamada comúnmente de Lázaro, a cierta co- 
munidad religiosa; en el cual apenas hay travesura, enre- 
do, ratería ni truhanada de aquel famoso pillo, o idea fin- 
gida de un famoso salteador de figones y malcocinados,'” 
que no se acomode con inimitable propiedad a la resu- 
rrección de Lázaro, de la que hizo asunto el predicador, 
dejando el propio de la dominica y predicando sólo del 
nombre que se daba a aquella semana. Lo máximo en lo 
mínimo, sermón predicado a San Francisco de Paula, sin 
salir de este oportuno retruecanillo que parecía nacido para 
el intento.!* 

9. »El particular in essendo, y universal in praedicando, 
sermón famoso al célebre confalón ** de ciudad, que es el 
lydius lapis de los predicadores de rumbo; y los sermo- 
nes suelen ser unas bellas corridas de toros, ingeniosa- 
mente representadas desde el púlpito, sacando a plaza 
todos cuantos toros, novillos, bueyes y vacas pacen en los 
campos de las Letras Sagradas y profanas, y convirtién- 
dose el estandarte o bandera del confalón de banderilla, 
que comúnmente clava el auditorio al predicador, «porque 
no ha dado en el chiste». En fin, porque ya me voy dilatan- 
do demasiado en esta regla, si quieres tú dar en el chiste 


16. Mujer, llora y vencerás es el título de una pieza de Calderón. 

17. malcocinados: donde se vende el menudo de las reses 
(DRAE). 

18. Fray Blas alude a que San Francisco de Paula fundó la orden 
de mínimos. 

19. confalón: «estandarte o pendón. Es voz tomada del italiano, 
pero de poquísimo uso» (DA). 

20. lydius lapis: piedra de Lidia. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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de los asuntos, no tienes más que imitar los del celebé- 
rrimo Florilogio sacro, que debe ser tu pauta para todo. Allí 
encontrarás los siguientes: Gozo del padecer en el padecer 
del gozar, a los dolores gozosos de la Virgen; Real estado 
de la razón contra la quimérica razón de estado, Viernes de 
Enemigos; ?! Luz de las tinieblas en las tinieblas de la luz, al 
Santísimo Sacramento; Dicha de la desgracia en la desgracia 
de la dicha, al entierro de los huesos de los difuntos; y así 
de casi todos los asuntos de aquel nunca bastantemente 
alabado ingenio y verdaderamente monstruo de predica- 
dores. Si algún hombre de genio melancólico, indigesto y 
cetrino quisiere persuadirte, como muchos han intentado 
persuadirmelo a mí, que esta especie de asuntos o de tí- 
tulos, sobre no tener sal, gracia, agudeza ni rastro de ver- 
dadera ingeniosidad, son pueriles, alocados y muy ajenos 
de la seriedad, gravedad y majestad con que se deben tra- 
tar todas las materias en el púlpito, nunca te metas a dis- 
putar con ellos. Déjalos que abunden en su opinión, haz- 
los una grande cortesía y sigue tú la tuya. Porque, aun 
dado caso que ellos tengan razón, los que la conocen son 
cuatro, y los que se pagan mucho de estos sonsonetes, 
epítetos cómicos, antítesis y bocanadas son cuatrocientos 
mil. 

10. »Cuarta regla: Sea siempre el estilo crespo, hin- 
chado, erizado de latín o de griego, altisonante y, sí pu- 
diera ser, cadencioso. Huye cuanto pudieres de voces vul- 
gares y comunes, aunque sean propias; porque si el pre- 
dicador habla desde más alto y en voz alta, es razón que 
también sean altas las expresiones. Insigne modelo tienes 
en el autor del famoso Florilogio, y sólo con estudiar bien 
sus frases harás un estilo que aturrulle y atolondre a tus 
auditorios. Al silencio llámale taciturnidades del labio; al ala- 
bar, panegirizar: al ver, atingencia visual de los objetos; nunca 
digas habitación, que lo dice cualquiera payo, di habitáculo 
y déjalo por mi cuenta; existir es vulgaridad, existencial na- 
turaleza es cosa grande. Que la culpa original se deriva 


21. Viernes de Enemigos: Viernes Santo, refiriéndose a que Pon- 
cio Pilatos y Herodes, que eran enemigos, se amigaron ese día (San 
Lucas, XXIL 12). 
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por el pecado, a cada paso lo oímos; pero que se traduce 
por el fomes 2 del pecado, si no fuere más sonoro, a lo 
menos es más latino y más oscuro; y acaso no faltará 
algún tonto que juzgue que el primer pecado se cometió 
en hebreo, y que un escritor o literato llamado Fomes le 
tradujo en castellano. Algún escrupulillo tengo de que la 
proposición (salvo la hermosura de la frase) es disparata- 
da; porque la culpa no se deriva, o no se traduce, por el 
pecado, sino por la naturaleza que quedó infecta con él. 
Pero al fin, la verdad de esto quédese en su lugar; por- 
que, como soy poco teólogo, no me quiero meter en lo 
que no entiendo. 

11. »Guárdate bien de decir nunca la vara de Aarón, 
porque juzgaría que es la vara de algún alcalde de aldea; 
en diciendo la aaronítica vara, se concibe una vara de las 
Indias, y se eleva la imaginación. Cecuciente naturaleza, es 
claro que suena mejor que naturaleza corta de vista, por- 
que esta última expresión parece que está pidiendo de li- 
mosna unos anteojos de vista cansada. Sobre todo, ¿gni- 
tas aras del deseo, por deseo ardiente y encendido, es locu- 
ción que embelesa. Basten estos verbigracias para que 
sepas las frases que has de estudiar, o a lo menos imitar, 
en el Plorilogio sacro, y con esto sólo harás un estilo cultí- 
simo por el camino más fácil. Para que comprehendas 
mejor qué cosa tan bella es ésta, oye una cláusula en el 
mismo estilo, formada casi solamente de los propios tér- 
minos: «Cuando la cecuciente naturaleza, superando los 
ígnitos singultos % del deseo, erumpe del materno habi- 
táculo y presenta su existencial ser a las atingencias vi- 
suales, aunque con la labe?* original traducida por el 
fomes, los circunstantes se erigen, cual aaronítica vara, an- 
siosos de conspicirla.» % Dígote de verdad que un sermón 
en este estilo, no hay oro en el mundo para pagarle. 

12. »Hay otro estilo también muy elevado, aunque 
por diferente rumbo, el cual no consiste en frases pere- 


22. Vid. nota 57 del libro segundo. 

23. simgultos: hipos, sollozos (DA). 

24. labe: «lo mismo que mancha» (DA). 
25. conscipirla: contemplarla. 
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grinas o latinizadas, sino en una junta y armoniosa mez- 
cla de voces que, siendo cada una de por sí natural, llana 
y sencilla, las da la colocación no sé qué aire primoroso 
que hechiza, suspende y arrebata. Esto mejor se explica 
con ejemplos. Supongamos que me hubiesen encargado 
un sermón de honras, y que para explicar mi dolor por la 
muerte de la persona a quien se dedicaba la oración fú- 
nebre, diese principio a ella de esta manera: «¡Ay de mí! 
No sé qué siento en el alma: parece que ésta se me arran- 
ca, O forcejea por salirse del cuerpo. El corazón quiere se- 
guirla; la garganta se me añuda; la voz no acierta con los 
labios. A no suplir un precepto la falta del espíritu, no 
sería posible hablar. Los suspiros se atropellan en la boca; 
y al salir del tropel, mezclándose con las lágrimas, turban 
la vista, sin dejarla percibir más que objetos melancólicos 
y tristes.» ¿No te parece que sería ésta una grandisima 
frialdad, y que a lo menos cualquiera simple vejezuelo en- 
tendería lo que quería decir? Pues oye cómo explicó este 
mismo concepto un venerable varón en el exordio de 
aquella Parentación dolorosa, oración fúnebre y epicedio triste 
de que te hablé en la segunda regla: 

13. »«Ay de mí! ¡Qué pavor recibe el alma! ¡Qué des- 
mayo el corazón asusta! El alma, fugitiva de sí misma, aun 
de sí misma no acierta a dar noticia; el corazón, saliéndose 
del pecho, apenas late, porque a penas de esa tumba sólo 
pulsa; anudada la garganta, es áspero cordel el mismo 
aliento; desmayada la voz, halla un cariño que las ausen- 
cias supla del espíritu, porque se ve animada de un pre- 
cepto; árbitro éste del balbuciente labio, confundiendo los 
atropellados suspiros del pecho con la copiosa lluvia de 
los ojos, sólo libres para atormentarse con tristeza.» ¿Qué 
te parece? ¿No es éste un encanto? ¿Y qué importará que 
el ilustrísimo señor Valero, en aquella su célebre carta 
pastoral (que no sé cierto por qué la han alabado tanto 
los hombres más doctos de la monarquía), haga una san- 
grienta sátira contra el estilo elevado en los sermones, 


26. Francisco de Valero y Losada (m. 1720), obispo de Badajoz 
y arzobispo después de Toledo. Su célebre Carta pastoral es acerca 
de la ignorancia de las verdades cristianas, con muchas reediciones. 
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especialmente cuando le usan unos hombres que por su 
profesión austera y penitente, y por su traje de mortifica- 
ción, menosprecio del mundo, mortaja y desengaño, pa- 
recía que ni en el púlpito ni fuera de él habían de abrir 
la boca sino para pronunciar huesos, calaveras, juicio final 
y fuego eterno? No me acuerdo de sus palabras formales, 
pero bien sé que son muy semejantes a éstas: 

14. »«Qué es ver subir al púlpito a un predicador 
amortajado más que vestido con un estrecho saco, ceñido 
de una soga, de que hasta el mismo tacto huye o se re- 
trae, calado un largo capucho piramidal hasta los ojos, con 
una prolongada barba salpicada de canas cenicientas, el 
semblante medio sorbido de aquel penitente bosque, y lo 
demás pálido, macilento y extenuado al rigor de los ayu- 
nos y de las vigilias, los ojos hundidos hacia las concavi- 
dades del celebro, como retirándose ellos mismos de los 
objetos y gritando mudamente: Apartadnos, Señor, de la va- 
nidad del mundo! ¡Qué es ver, digo, a este animado esque- 
leto en la elevación de un púlpito, asustando con sola su 
vista aun a los que no son medrosos, proponer el tema 
del sermón con majestad, arremangar el desnudo brazo, 
mostrar una denegrida piel sobre el duro hueso hasta el 
mismo codo, y dar principio al sermón de esta o de se- 
mejante manera: 

15. »«Bizarro, propuenáculo de España, célebre colonia 
latina, idea de cónsules clarísimos y gloria de los pueblos aré- 
vacos, ¿qué es esto?... ¿Qué es esto, bella emulación del orbe, 
jurada reina de los carpetanos montes, en cuya ilustre falda, si 
la vista de dos profundos valles te ciñe, al murmureo de Eres- 
ma, y de Clamores te acompaña?... ¿Qué es esto, arco de paz 
peregrina, donde los ciento y cincuenta y nueve de tu puente 
son trofeos gloriosos del que ostenta Milán en este día por real, 
florido iris de su cielo? Et reliqua. 

16. »«é¿No quedaría escandalizado el auditorio —pro- 
sigue la sustancia de dicho melancólico prelado— al oír 
aquel viviente cadáver prorrumpir en unas voces tan pom- 
posas, tan hinchadas, tan floridas; y cuando esperaban es- 
cuchar de unos labios emboscados en la espesura de aque- 
lla penitente barba, o desengaños que los aterrasen, o in- 
flamados afectos que los encendiesen, hallarse con una 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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relación crespa, sonora, retumbante, la mitad en prosa y 
la mitad en verso, que no parecería mal en unas tablas? 
Sí saliese al teatro un comediante con su peluca blonda y 
empolvada, sombrero fino de plumaje, y por cucarda 7 un 
lazo de diamantes, chupa de riquísima tela, casaca corres- 
pondiente a la chupa, medias bordadas de oro, zapatos a 
la gran moda con dos lazos de brillantes por hebillas, es- 
padín de puño de oro, bastón del mismo puño, camisola 
y vueltas de París bordadas con exquisito primor; y él de 
estatura heroica, de semblante grato y señoril, de talle ai- 
roso, de bizarra planta, de noble y desembarazado despe- 
jo; y, puesto en medio del tablado, componiéndose las 
vueltas, dando dos golpecillos halagieños hacia las caí- 
das del peluquín o de la peluca, proporcionando la pos- 
tura, hecha una airosa cortesía al silencioso concurso, y 
calado garbosamente el sombrero, rompiese en esta rela- 
ción: 


Ahora, Señor, ahora 

Que la inexorable Parca 
Quiere aplicar a mi vida 
Los filos de su guadaña: 
Ahora, ahora, Señor, 

Que, postrado en esta sama, 
Me siento tal, que no sé 

Si he de llegar a mañana. 


¿Habría bastantes silbos para él en la mosquetería? ¿No 
agotaría todas las peras, manzanas y troncos de la cazue- 
la? El alcalde de corte que fuese semanero, ¿no daría pron- 
ta providencia para que llevasen a aquel pobre hombre a 
la casa de la misericordia? Sí. Pues, a mal dar, tan loco es 
un capuchino que representa en el púlpito, como un co- 
mediante que hace misión en el teatro. Y lo mismo se 
debe entender de cualquiera predicador, sea de la profe- 
sión que fuese; pues el haber puesto el ejemplar en un 
capuchino es por la especial disonancia que hace esta ho- 
jarasca y vana frondosidad en aquel traje.» Hasta aquí la 


27. cucarda: escarapela (DRAE). 
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sustancia de dicho ilustrisimo; pero, ¿qué sustancia tiene 
todo esto? El maligno cotejo que hace entre el predicador 
y el comediante no viene al caso, por más que parezca con- 
vincente; porque si en las tablas se representan vidas de 
santos y autos sacramentales en verso, ¿por qué no se po- 
drán predicar en los púlpitos relaciones y jácaras en prosa? 
¡Que me respondan! ¡Que me respondan a esta retorsioncilla! 

17. »Otro estilo hay que, sin ser elevado en la expre- 
sión, es de gran gusto en el sonsonete; y son pocos los 
autores que no se alampan por él. Este es el cadencioso, 
diga Longino lo que quisiere, y digan lo que se les antojare 
todos los descendientes por línea recta de los sayones que 
dieron muerte al Salvador. El estilo cadencioso es de dos 
maneras: una, cuando la cadencia es de verso, ya lírico, 
ya heroico; otra, cuando consiste en cierta corresponden- 
cia que tiene la segunda parte de la cláusula con la pri- 
mera, como si la primera acaba en onte, que la segunda 
concluye en unte; si la caída de una es en irles, la de la 
otra sea precisamente en arles; si aquélla termina en Tam- 
borlán, ésta termine en Matusalén. Los ejemplos te pon- 
drán esto mejor delante de los ojos. 

18. »Cadencia de verso lírico. Fuera del divino ejem- 
plar que ya te puse en el famoso sermón intitulado Pa- 
rentación dolorosa, oración fúnebre, epicedio triste, oye otro sa- 
cado de cierto sermón que se predicó con extraordinario 
aplauso en una catedral donde hervían los hombres doc- 
tos, como los garbanzos en olla de potaje, y todo él fue 
por el mismo estilo, sin perder siquiera pie ni sílaba. 
«Asustada mi ignorancia,... confuso mi encomigiento,... ni 
sé si atribuya a dicha,... mi sé si desgracia sea... la que 
buscó en mi elección... para tanto desempeño... mil asun- 
tos al sonrojo,... mil materiales al susto... Pues si balbu- 
ciente el labio,... se esfuerza a articular voces... es seguro 
el desierto: Dat, lingua nesciente, sonos*% Y sí, abismado en 
sí mismo,... a impulsos de conocerme,... busco en el sí- 
lencio asilo... o es silencio irreverente,... o es sospechoso 
el silencio: Silentium mihi ignaviae tribuisti.? Pero entre 


28. «La lengua produce sonidos sin advertirlo.» 
29. «Atribuiste mi silencio a cobardía.» 
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estos dos escollos... tenga paciencia el Escila,... y tolére- 
me el Caribdis;... que por no estrellarme ingrato... en peñas 
de desatento,... escojo naufragar triste... contra rocas de 1g- 
norante.» Y así va prosiguiendo sin perderle pizca hasta 
el mismo quam mihi." No te puedo ponderar cuánto se 
celebró este sermón: en el mismo templo resonaron mil 
vítores y vivas, y después hasta las mismas damas com- 
pusieron décimas en elogio del predicador. Por merecer 
esta dicha y por lograr esta gloria, ¿no se pueden llevar 
en paciencia todas las lanzadas de ese Longino, o Longi- 
nos de mis pecados, que tan mal está con este bellísimo 
estilo? 

19. »Cadencia de verso heroico. Un sermón al glo- 
rioso San Ignacio de Loyola comienza de esta manera: «Al 
Marte más sagrado de Cantabria,... al que en las venas del 
nativo suelo... para morrión, espada, peto y cota... forma 
encontró y materia innaccesible;... a la bomba, al cañón, 
al rayo ardiente,... al que nació soldado, mal me explico... 
al que nació Alejandro de la gracia... y, desde que dejó el 
materno albergue,... con una Compañía y con su brazo,... 
aspiró a conquistar a todo el mundo.... juzgando (y no tan 
mal) que le sobraba... la mitad de la tropa y mucho alien- 
to;... al grande Ignacio, digo, de Loyola,... reverentes con- 
sagran estos cultos... émulos de su fuego sus paisanos», 
etc. Aseguróme uno que se halló presente cuando se pre- 
dicó este gran sermón, que no obstante de ser inmenso 
el auditorio, no se oyó en todo él ni siquiera un estornu- 
do. Tanta era la suspensión de los ánimos y el embeleso 
con que todos le escuchaban. Pues ¿qué caso hemos de 
hacer de cuatro carcuezos que, porque ellos tengan ya el 
gusto destituido del calor natural, nos vengan a jerobear 
la paciencia y a decirnos que este estilo y modo de predi- 
car no es de oradores, sino de orates? 

20. »Finalmente, hay cadencia que, sin ser de verso 
lírico ni heroico, es de correspondencia de períodos; y no 
hay duda sino que es una belleza. Admirable ejemplo en 
un sermón predicado con sobrepelliz y bonete a la cano- 
nización de San Pío Quinto. Su principio era éste: «Ya, 


30. Palabras finales de los sermones. 
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ya sé a quiénes intima fatales sobresaltos, el eco de estos 
sonoros universales cultos. Ya, ya sé que el apoteosis del 
Máximo Pontífice Pío Quinto, inquieta, alborota, turba sus 
erizadas olas al Lepanto. Ya, ya sé que el eco del sonoro 
clarín del Vaticano, desmaya, estremece, atemoriza el or- 
gulloso corazón del agareno.» Y así va prosiguiendo, sin 
que en todo el sermón (que no es corto) se encuentre 
media docena de cláusulas que no medien y no terminen 
en este airosísimo sonsonete. Dime, amigo fray Gerun- 
dio: ¿no te embelesan estos diferentes géneros de estilo? 
¿No te hechizan? ¿Y no es menester que tengan unos 
oídos con todo el órgano al revés aquellos a quienes di- 
suenan? 

Ibale a responder fray Gerundio a tiempo que llegó a 
ellos, corriendo y exhalado, un mozo de la granja, dicien- 
do que el padre maestro los llamaba, porque el arcipreste 
había hecho su visita, acabado su consulta y se había vuel- 
to a su casa. 

21. No es ponderable cuánto sintieron uno y otro que 
se les interrumpiese la conversación, porque había tela 
cortada para muchas horas. Pero no pudiendo excusarse 
de acudir al llamamiento de nuestro padre, tuvieron que 
volverse a la casa, dejando dentellones de la obra para pro- 
seguirla en mejor ocasión. No obstante, por el camino, 
en que no aceleraron mucho el paso, fray Blas volvió a 
repetir brevemente las mismas lecciones a su discípulo, 
para que se le imprimiesen en la memoria. Y añadió que 
todavía tenía que darle otras reglas muy importantes acer- 
ca de las partes más esenciales de que se compone un 
sermón, como de las entradillas, o de los arranques, de las 
circunstancias en la salutación, que diga nuestro padre, ni un 
capítulo entero de padres nuestros, lo que se les antojare, 
son la cosa más necesaria, la más oportuna, la más inge- 
niosa y la que más acredita a un predicador; del elogio de 
los otros predicadores, en funciones de octava o fiestas de 
canonización, cuando han precedido o se han de subse- 
guir otros sermones; del modo de disponer y de guisar estos 
elogios; de la clave para encontrar en la Sagrada Escritura y 
en las letras profanas el nombre o el oficio de los mayordomos, 
y muchas veces todo junto; del uso de la mitología, de las fá- 
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bulas, de los emblemas y de los poetas antiguos, cosa que ame- 
niza infinitamente una oración; de los asuntos figurados o 
metafóricos, tomándolos, ya de los planetas, ya de los me- 
tales, ya de las plantas, ya de los brutos, ya de los peces, 
ya de las aves, como, verbigracia: llamar a Cristo en el 
Sacramento el Sol sin Ocaso, o el Sol que nunca se pone; 
a San Juan Crisóstomo el Potosí de la Iglesia, aludiendo a 
las minas del Potosí, y a que Crisóstomo quiere decir Boca 
de Oro; a Santo Domingo la Canícula en su tiempo, con 
alusión al perro que le figuró en el seno materno, y a que 
la fiesta del santo se celebra en la canícula; a Santa Rosa 
de Lima la Rosa de la Pasión; a San Francisco Javier el 
Heleutropio sagrado, o el divino Girasol, porque siguió con 
sus pasos al planeta que, dicen, sigue esta planta con su 
vista; y así de los demás. 

22. —Estas y otras mil cosas tenía que decirte; pero 
lo que se dilata no se quita, y los mismos sermones que 
vayas predicando me irán dando oportunidad para decír- 
telas. Lo que ahora te encargo en que no hagas caso de 
las maximotas de nuestro padre maestro fray Prudencio, 
ni de las de otros de su calaña; porque estos hombres 
tienen tan arrugado el gusto como la piel, y solamente 
les agradan aquellos sermones que se parecen a los de 
los teatinos, infierno por delante y Cristo en mano. 

Diole palabra fray Gerundio de que no se apartaría un 
punto de sus consejos, de sus principios y de sus máxi- 
mas. Y con esto entraron en la granja, donde pasó lo que 
dirá el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO In 


LEE EL MAESTRO PRUDENCIO EL SERMÓN DE SANTA ORO- 
SIA; DA CON ESTA OCASIÓN ADMIRABLES INSTRUCCIONES A 
FRAY GERUNDIO, PERO SE ROMPE INÚTILMENTE LA CABEZA 


O era temprano cuando los dos volvieron a la gran- 

ja, que no hallasen al maestro Prudencio con el velón 
encendido, montados los anteojos en la punta de la nariz, 
con el sermón de Santa Orosia delante de sí, un polvo en 
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una mano, reclinada la cabeza sobre la otra, la caja abier- 
ta encima de la mesa, y el gesto un sí es no es avinagra- 
do. Y fue así, que como el predicador fray Blas le había 
dicho que llevaba el sermón de Santa Orosia en las alfor- 
jas y se le había ofrecido, él, luego que montó el arcipres- 
te y apenas acabó de rezar maitines y laudes para el día 
siguiente, cuando, con la licencia de anciano y con la au- 
toridad de padre maestro, registró las alforjas, dio con el 
tal sermón a poco escrutinio y se puso a leerle. Pero a la 
primera cláusula fue tal el enfado que le causó, que a no 
haberle contenido su genio blando y apacible, le hubiera 
hecho pedazos. 

Apenas avistó en la sala a los dos paseantes, cuando 
encarando con fray Blas, le dijo, no sin alguna colerilla: 

—Digame, padre predicador, ¿y es posible que me ala- 
base tanto este sermón de Santa Orosia? Ya por su misma 
relación sospechaba yo lo que sería, ya me daba el cora- 
zón que no había de encontrar en él más que necedades 
y disparates; pero confieso que nunca creí encontrar tan- 
tos. Yo no sé por qué motivo no le predicó el orador; 
sólo sé que si yo hubiera de dar licencia para predicarle, . 
tarde le predicaría. 

—Padre maestro —respondió el predicador entre ento- 
nado y desdeñoso—, alabé ese sermón y vuelvo a alabarle, 
y digo que son pocos todos mis elogios para los que él 
merece. 

—Pues dígame, pecador de mí —le replicó el maestro 
Prudencio—, ¿no basta la primera cláusula para calificar 
al autor de un pobre botarate? «Señores, ¿estamos en Jaca, 
o en la Gloria?» Todo el chiste de esta pueril y ridícula 
entradilla consiste en que es muy parecida a aquella vul- 
garidad de chimenea o bodegón: «Señores, ¿estamos aquí, 
o en Jauja?» Miren por Dios qué arranque tan oportuno 
para dar principio a una oración sagrada y en un teatro 
tan serio. Vamos adelante. «Pero, ¿quién duda estamos en 
la Gloria, estando en Jaca? Porque si el sitio de la Gloria 
es el cielo, hoy es un cielo este sitio.» ¿Puede haber re- 
truencanillos más insulsos, ni paloteado de voces más in- 
sustancial? 

3. »¿Y cómo probará que la iglesia de Jaca se equi- 
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voca con el cielo? Valiéndose de un embrollo de embro- 
llos sin atar ni desatar, y confundiendo el cielo material 
con la Gloria, como a él le parece que le viene más a 
cuento. Dice que es un cielo aquella iglesia; lo primero, 
porque la Gloria se llama Iglesia triunfante, y es iglesia 
triunfante la de Jaca, porque en el sitio que ocupa se ganó 
una victoria contra los moros, y desde entonces se llamó 
el Campo de la Victoria. Por esta cuenta también, la fa- 
mosa mezquita de Damasco se pudiera llamar mezquita 
triunfante, pues en ella ganaron los moros una victoria 
contra los cristianos. ¡Despropósito ridículo, y extravagan- 
te acepción de la Iglesia triunfante! Que no se llama así 
porque hubiese sido campo de batalla ni de victoria de 
los santos que la componen, sino porque triunfan allí de 
lo que pelearon acá. Y no ha dejado de caerme en gracia 
que para probar la trivialísima vulgaridad de que el Cielo 
se llama Iglesia triunfante, embarra la margen con una 
prolija cita de Silveira, notando el tomo, el libro, el capí- 
tulo, la exposición y el número; muy parecido al otro ton- 
tarrón de predicador que decía: «HHumilitas llamó profun- 
damente mi padre San Bernardo a la humildad, como lo 
puede notar el curioso en sus Libros de consideración al 
papa Eugenio.» ?*! 

4. »La segunda prueba de que la Iglesia de Jaca es 
un cielo, es porque el Sol es presidente del cielo, al Sol le 
llaman Mitra los persas, el domicilio del Sol es el signo 
de León, y el señor obispo de Jaca tiene mitra y un león 
por escudo de armas. Por esta regla, más cielos hay de 
tejas abajo que de arriba; porque de tejas arriba sólo se 
cuentan Once, y acá podremos contar más de once mil, 
siendo cosa averiguada que todas las iglesias catedrales 
tienen obispo, todos los obispos tienen mitra, y si el persa 
llama Afitra al Sol, tenemos acá abajo tantos soles como 
obispos y tantos cielos como iglesias catedrales. Vamos 
claros; que la prueba es ingeniosa, sutil y terminante. ¡Y 
qué nos querrá decir el padre doctor predicador en que el 
signo de León es el domicilio del Sol! Si quiere decir que 


31. Los cinco libros De Consideratione, de san Bernardo de Cla- 
raval, dedicados a Eugenio IL cisterciense como él, 
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aquélla es su casa propia o alquilada donde vive de asien- 
to, que eso significa domicilio, es un despropósito de que 
se reirá cualquiera ventero que tenga en el portal de la 
venta, junto al papel de la tasa,?? un miserable almanac. 
Si le llama domicilio del sol porque este brillante posti- 
llón del cielo en su jornada anual hace mansión por al- 
gunos días en la venta, o en la casa imaginaria de este 
signo, para dar cebada de luz a sus caballos, tan domict- 
lio del sol es el signo de Cabra como el signo de León; y 
cualquiera de los otros once signos, donde descansa este 
planeta, tiene el mismo derecho para llamarse su domicilio. 

5. »Tercera prueba: La iglesia de Jaca es cielo, por- 
- que el cielo se llama tiara, y Cartario dice que tiene dos 
puertas con dos llaves. Las armas de la catedral de Jaca 
son dos llaves y una tiara. Pues aquí, ¿qué tenemos que 
hacer para declararla por cielo con autoridad de Cartario? 
¡Pobre monigote! Todas las iglesias que no tienen escudo 
de armas particular, usan el de la Iglesia de Roma, que es 
una tiara con dos llaves, en significación de su jurisdic- 
ción o potestad espiritual y temporal; y para significar di- 
chas iglesias particulares que no tienen otro patrono que 
al Pontífice, y que son de la comunión católica, apostóli- 
ca, romana. Pues hétele que por esta razón tanto derecho 
tiene a ser ciclo la más pobre iglesia rural como la cate- 
dral de Jaca, y queda muy lucido el padre doctor con su 
impertinente cita de Cartario. Pero donde está más dono- 
so es en las otras tres razones de congruencia que añade, 
para que la iglesia de Jaca tenga las mismas armas que la 
de San Pedro en Roma, cabeza de todas las iglesias. Dice 
que esto será, «o porque ni la cabeza del orbe, Roma, 
puede gloriarse de mayor nobleza que la insigne catedral 
de laca —hicieron bien en no dejarle predicar este sermón, 
porque tengo por cierto que sólo por esta proposición 
aquel ilustre y cuerdo cabildo le hubiera echado el órga- 
no, los perreros y aun los perros—; o porque parece debía 
de estar la cabeza de la Iglesia en Jaca, a no haberla colo- 
cado San Pedro en Roma —ya escampa, y llovían neceda- 
des—; o porque el cielo, hermosa república de tanto bri- 


32. papel de la tasa: nota de precios (Fernández Martín, L, 417). 
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llante zafiro, es sólo condigna imagen de cabildo tan res- 
petoso». Y suponiendo que su Cartario habla del Cielo 
formal, que es la Gloria, porque de ésta dice que tiene 
dos puertas con dos llaves, afirmar que la Gloria sólo es 
«condigna imagen de la iglesia de Jaca», ¿no merece una 
coroza y una penca, o a lo menos un birrete colorado? * 

6. »Déjolo; que no tengo ya paciencia para leer tanta 
sarta de despropósitos. ¡Y este sermón se imprimió! ¡Y 
en su elogio se compusieron décimas, octavas y sonetos! 
¡Y el buen cura de Jaquetilla o de Jacarilla se le presenta 
por modelo a los predicadores de Santa Orosia! ¡Y el padre 
predicador alaba tanto este sermón! 

—Lo dicho, dicho, padre maestro —respondió el predi- 
cador—; le alabo y le alabaré; porque si todos los sermo- 
nes se hubieran de examinar con esa prolijidad, y si en 
ellos se hubiera de reparar en esas menudencias, allá iba 
a rodar toda la gala y toda la valentía del púlpito. 

—¡Qué gala ni qué valentía de mis pecados! —exclamó 
el maestro Prudencio—. ¿Es gala el decir tantos dispara- 
tes como palabras? ¿Es valentía el pronunciar a cada paso 
herejías, blasfemias o necedades? Y digame, padre fray 
Blas: ¿qué tiene que hacer nada de esto con las heroicas 
virtudes de Santa Orosia, con el poder de su patrocinio, 
ni con la imitación de sus ejemplos, que son los tres úni- 
cos fines que puede y debe proponerse en su panegírico 
un sagrado orador? ¿Qué conducirá para la grandeza de 
la santa que el Sol entre por el mes de junio en el signo 
de Cáncer, ni que este signo se componga de nueve es- 
trellas, las cuales, en sentir de nuestro reverendísimo ora- 
dor, representan los nueve senadores o los nueve regido- 
res que constituyen el ayuntamiento de aquella ilustrísi- 
ma ciudad? ¿Y qué sabemos si ésta se dará por ofendida 
de que para su elogio hubiese buscado un símbolo en- 
cancerado, que cierto la hace poquísima merced? ¿Y qué 


33. penca: «Se llama por semejanza el pedazo de cuero o vaque- 
ta con que el verdugo azota a los delincuentes» (DA). birrete colora- 
do: los comentaristas de Fray Gerundio coinciden en señalar que se 
refiere a burla, o gorro de bufón. Según el DA, los birretes «a los 
principios eran comúnmente colorados o rojos». 
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tendrá que ver el martirio de Santa Orosia con que en las 
estrellas haiga machos y hembras, disparate de a quintal 
de que debiera reírse el padre maestro, aunque le leyera 
en todos los libros de la Biblioteca Bizantina, cuanto más 
en las tautologías de Villarroel, y no traerle a colación en 
el púlpito, para que el auditorio imaginase que las estre- 
llas procreaban y propagaban por vía de generación? 

7. —Padre maestro —replicó el predicador fray Blas—, 
hágase vuestra paternidad cargo de que todo eso se dice 
en la salutación, la cual se destina únicamente para tocar 
las circunstancias, y no tiene conexión con el cuerpo del 
sermón, que es donde corresponde el elogio del santo o 
de la santa. 

—Téngase, padre predicador —repuso con alguna vive- 
za el maestro Prudencio—; eso es decir que la cabeza no 
ha de tener conexión con el cuerpo, que el principio no 
la ha de tener con el medio ni con el fin, y que el cl- 
miento ha de ir por un lado y el edificio por otro. ¿La 
salutación es parte del sermón, o no lo es? Si no lo es, 
¿para qué se gasta el tiempo en ella? Si lo es, ¿por qué 
no ha de tener conexión, orden y trabazón con todo lo 
demás? ¿Y en dónde ha leído el padre predicador que la 
salutación o el exordio de los sermones se hizo para li- 
sonjear a los cabildos, para disparatar a costa de los ma- 
yordomos, para engaitar a los auditorios, para pasearse por 
los retablos, para correr toros y novillos, para tocar el son 
a las danzas y para otras mil necedades e impertinencias 
como éstas de que se ven atestadas las más de las saluta- 
ciones? 

8. —Yo no sé, padre maestro, si lo he leído o no lo 
he leído —respondió el satisfechísimo fray Blas—. Sólo sé 
que lo que se usa no se excusa, que ése es el estilo gene- 
ral de España, y que a los oradores se nos encarga estar 
al uso, según aquella reglecita que saben hasta los niños: 
Orator patriae doctum ne spreverit usum. 

—Bien se conoce —replicó el maestro —que el padre 
predicador entiende todas las cosas no más que por el 
sonido, y de esa manera no es de admirar que forme tan 
extrañas ideas de ellas. Lo primero, esa regla no se hizo 
para los que llamamos oradores o predicadores, sino para 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 329 


aquellos que hablan o pronuncian el latín en prosa, la cual 
se lama oración, para distinguirla del verso. A éstos se 
les previene que cuando encontraren algún acento que en 
verso no tiene cantidad fija o determinada de breve o 
larga, sino que unas veces se pronuncia largo y otras bre- 
ves, en prosa le pronuncien siempre como acostumbran 
los inteligentes y eruditos de su país, y que no presuman 
hacerse singulares despreciando esa costumbre. Lo segun- 
do, aunque la regla hablara con los que llamamos orado- 
res, que son los predicadores, tampoco favorecería su in- 
tento; porque no dice o encarga que el predicador siga y 
no desprecie cualquiera uso, sino el uso docto: doctum ne 
spreverit usum, esto es, el arreglado, el puesto en razón, el 
que acostumbran los hombres universalmente reputados 
por doctos y por inteligentes en la facultad. Este es el que 
propiamente se llama uso; que los demás son abusos y 
corruptelas. Pues ahora señáleme un solo orador de Es- 
paña de estos que la gente cuerda tiene por verdaderos 
oradores y no por orates, de estos que no los buscan para 
títeres de los púlpitos y para dominguillos de las festivi- 
dades, de estos que logran y merecen general reputación 
de hombres sabios, cultos, bien instruidos y circunspec- 
tos: señáleme, vuelvo a decir, uno solo de éstos que siga 
ese mal uso, que no le desprecie, que no le abomine, que 
no se compadezca de los que le practican y le aplauden, 
o que no haga burla de los unos y de los otros; y des- 
pués hablaremos. 

9. »Por el contrario, yo estoy pronto a mostrarle mu- 
chos sermones impresos y manuscritos de insignes ora- 
dores modernos de nuestra España que, habiendo predi- 
cado las mismas festividades y con las mismas llamadas 
circunstancias sobre las cuales bobearon y desbarraron sin 
tino otros predicadores que los precedieron, ellos, o las 
despreciaron todas con generosidad, sin tomarlas siquiera 
en boca, o si las tocaron, fue con un aire de burla y de 
desprecio, que hizo visible y aun risible a todo el audito- 
rio la ridiculez de esta costumbre. Algunos sermones de 
éstos tengo en la celda; pero por casualidad traje conmi- 
go uno cuya salutación le he de leer, que quiera que no 
quiera, y aquí le tengo debajo del atril, porque estaba en 
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ánimo de leérsele a fray Gerundio. El padre predicador 
debe oírla con particular cariño por lo que se toca en ella 
de su santo, San Blas, de quien se hace también particu- 
lar circunstancia. Es la salutación de un sermón que se 
predicó a la Purificación de Nuestra Señora en el día de 
San Blas, y en la iglesia de los Niños de la Doctrina de 
Valladolid, cuya ciudad es su patrona, juntamente con la 
Real Congregación de la Misericordia, Todas estas teclas 
dicen que se han de tocar, y el predicador de quien voy 
hablando todas las tocó; pero de una manera que debía 
llenar de provechosa vergúenza a todos los que las tañen. 
Después de hacer reflexión a que en el misterio de la Pu- 
rificación la Virgen hizo a Dios dos grandes sacrificios: el 
primero, el de la reputación o concepto de su virginidad, 
pues se purificó, como si necesitara de purificarse; el se- 
gundo, el de su unigénito Hijo, pues se le ofreció aquel 
día al Eterno Padre, con pleno conocimiento de todo aque- 
llo para que se le ofrecía; y después de reflexionar con 
juicio, con solidez y con piedad que en estos dos grandes 
sacrificios padeció cuanto podía padecer como virgen y 
como madre, concluyó que de cualquiera manera que se 
considerase el misterio, se debía convenir en que el mis- 
terio de la Purificación de la Virgen era el misterio de su 
dolorosa Pasión. Y propuesto este devotísimo asunto, pro- 
siguió de esta manera.** 

10. »«Pues ahora hablemos sin preocupación y dis- 
curramos con serenidad. ¿Será bien parecido que en un 
sermón tan serio como el de la Pasión de la Virgen me 
deje yo llevar de la pasión de la vanidad, acomodándome 
con una vergonzosísima costumbre que ha introducido la 
total ignorancia de lo que es elocuencia verdadera? ¿Será 
bien que por no parecer menos que otros haga traición a 
mi sagrado ministerio, pierda el respeto a ese gran Dios 
Sacramentado en cuya presencia estoy, profane la cátedra 
del Espíritu Santo, y prácticamente me burle de un audito- 
rio tan numeroso, tan grave, tan piadoso, tan docto, tan 


34. Este sermón, del que se transcriben varios párrafos a contl- 
nuación, es de Isla y está publicado en el tomo VI] de sus Sermones 
morales y panegíricos. 
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icreedor a todo mi respeto y a toda mi veneración? ¿Y no 
haría yo todo esto si practicase lo que altamente abomino, 
lo que abominan todas las demás naciones del mundo, y lo 
que no cesan de llorar con lágrimas de sangre cuantos 
hombres de verdadero juicio y de verdadera crítica hay 
en la nuestra? 

11. »«Llamado y traído aquí por la Real, por la gra- 
vísima, por la piadosísima Congregación o Cofradía de la 
Misericordia, para predicar del tierno, del doloroso, del 
instructivo misterio de la Purificación de la Virgen, un ser- 
món digno de un orador cristiano, ¿no haría yo todo lo 
dicho, si en el sermón o en el exordio me entretuviese 
puerilmente en hacer asunto de la misma Cofradía y del 
título que da razón de su misericordioso instituto? ¿Si le- 
vantase figura sobre la accidentalísima circunstancia de que 
la fiesta no se celebre en el día propio, sino en el siguien- 
te, dedicado a San Blas, obispo de Sebaste, y de que se 
celebre en una basílica consagrada también al mismo 
santo prelado y mártir? Si, finalmente, hiciese misterio 
de la educación de esos Niños de la Doctina, que están 
en primer lugar al amparo de la Virgen y de San Blas, y 
después bajo la caritativa protección de esta noble y leal 
cidad y de esta Real Cofradía, ¿no me diréis qué cone- 
xión tienen con la Purificación de la Virgen unas circuns- 
tancias tan distantes del misterio y tan fuera del asunto? 
¿Puede haber texto en la Sagrada Escritura que las ate ni 
las comprehenda, sino que sea desatando de su lugar al 
mismo texto, arrastrándole por los cabellos, violentándo- 
le y profanándole, contra lo que tan severamente nos tiene 
prohibido a los predicadores y a todos la Santa Iglesia? 

12. »«S1 yo quisiera hacer esto como regularmente se 
estila, ¿no sería una cosa fácil para mí? Para unir la Puri- 
ficación con la Misericordia, sólo con prevenir que esta 
fiesta se llamó antiguamente en la Iglesia Latina, y toda- 
vía se llama hoy en la Iglesia Griega, la fiesta del Encuen- 
tro, venía clavado el textecito de misericordia et veritas ob- 
viaverunt sibi: 3 saliéronse al encuentro la misericordia y 


35. Salmo LXXX, 10: «La misericordia y la verdad se encon- 
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la verdad; pero vendría clavado con toda propiedad, esto 
es, taladrado de parte a parte. Para la circunstancia de ce- 
lebrarse la fiesta, no en el día propio, sino en el siguien- 
te, no tenía que salir del evangelio del día. Observaría el 
modo con que se explica el Evangelista: Postquam impleti 
sunt dies, después que se cumplieron los días de la Purifi- 
cación. Notaría con muchas recancanillas $ que el Evan- 
gelista no dice cuando se cumplieron, sino después que se 
cumplieron: postguam impleti sunt; y concluiría, muy satis- 
fecho de mi trabajo, que esta proposición no se verifica 
rigurosamente en el día en que se cumplen, sino en el 
día después. Y, consiguientemente, que el día propio de 
celebrar esta fiesta es aquel en que la celebra esta Real 
Cofradía. Pero esto, ¿qué vendría a ser en conclusión? 
Querer corregir la plana a la Santa Iglesia, y merecer que 
me quitasen la licencia de predicar. 

13. »«Para hacer que San Blas hiciese papel en el 
misterio de la Purificación, no me sobraría otra cosa que 
materiales, aunque tales serían ellos. Pues ¿no estaba ahí 
el santo viejo Simeón, a quien muchos hacen sacerdote, y 
aun algunos quieren que fuese pontífice? Con hacer a uno 
figura O representación del otro, estaba todo ajustado. Si 
me replicasen que esto no podía ser; porque San Blas es 
abogado contra las espinas, y Simeón en el mismo miste- 
rio clavó a la Virgen una que la penetró hasta el alma y 
la duró toda la vida; diría, lo primero, que no es lo mismo 
espina que espada, y que Simeón habló de ésta y no de 
aquélla; diría, lo segundo, que hay espinas que atragantan 
y espinas que vivifican, espinas que se atraviesan y espl- 
nas que nos libertan. Y para probar estos retruecanillos 
citaría cien textos de espinas apetecibles, que sólo me cos- 
taría el trabajo de abrir y trasladar las Concordancias; y, en 
vez de salutación o exordio, predicaría un erial. Pero si no 
me pareciese acomodar a San Blas por este camino, a la 
mano tenía otro. ¿No dice Simeón que habiendo visto al 
Niño Dios, vio al que era la salud de su pueblo? Quia 


36. recancanillas. «metafóricamente se toma por el tonillo afec- 
tado en el hablar, con tergiversaciones o vuelta en lo que se habla» 
(DA). 
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viderunt oculi mei salutare tuum. 3” ¿San Blas no fue médico 
de profesión antes de ser obispo? Pues con médico, con 
salud y con pueblo enfermo, ¿qué bulla, qué jira y qué 
zambra no podría traer? 

14. »«El patronato de la ciudad y la piadosa protec- 
ción con que ampara a estos niños desamparados, estaba 
acomodado con la mayor facilidad del mundo. ¿Tenía más 
que recurrir a aquella ciudad santa del Apocalipsi que es 
el refugio de los que predican por asonancia, o no más 
que por el sonsonete, y decir que yo estaba ahora viendo 
en realidad lo que San Juan no había visto más que en 
figura; porque aquella ciudad no era más que representa- 
ción de ésta, con la diferencia de que va tanto de la una a 
la otra, cuanto va de lo vivo a lo pintado? Y para probar 
este disparate con otro mayor, ¿había más que decir que 
aquella ciudad, en sentir de muchos expositores, repre- 
sentaba a la santa ciudad de Jerusalén; y haciendo me- 
moria de que el Niño Jesús se perdió en Jerusalén, y que 
esos Niños de la Doctrina se ganan en Valladolid, pregun- 
tar en tono enfático y misterioso cuál será ciudad más 
santa? ¿Aquella es donde hasta el Niño Jesús se pierde, o 
aquella en donde se ganan los que no son Niños Jesu- 
ses? Ello no sería más que una pregunta escandalosa, con 
su saborete de blasfema. Pero, c¿faltarían ignorantes que 
la oyesen con la boca abierta, y que, al acabar el sermón, 
exclamasen: Numguam sic locutus est homo? ¡Este sí que es 
hombre! ¡Esto sí que es predicar! ¡No hay hombre que 
predique como éste! 

15. «Valga la verdad, señores: ¿no es éste el modo 
más común con que se ajustan estas que se llaman cir- 
cunstancias? ¿Y no es cosa vergonzosa ajustarlas de este 
modo? Pero, ¿por ventura se pueden acomodar de otra 
manera? ¿Y ha de haber valor, no digo en un orador cris- 
tiano, sino en un hombre de juicio, en un sujeto de me- 
diana literatura, para hacerlo, ni en un auditorio cuerdo, 
capaz, culto y discreto, para aplaudirlo? No lo creo. De 
mí sé decir que, hecha esta salva de una vez para siem- 
pre, encárguenme el sermón que me encargaren, nunca 
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haré el más leve aprecio de otras circunstancias que de 
aquellas que tuvieren una proporción natural y sólida, o 
con el misterio, o con el asunto. Verbigracia: la presencia 
de Cristo Sacramentado, para solemnizar la Purificación 
de su Santísima Madre, tiene una naturalísima correspon- 
dencia con el asunto y con el misterio. Con el asunto, 
porque éste se reduce a representar lo que la Virgen pa- 
deció en el misterio. Con el misterio, porque una de sus 
principales partes fue el sacrificio que hizo la Virgen en 
ofrecer a su Hijo para que padeciese lo que padeció por 
los hombres; y en esta voluntaria oferta consistió todo lo 
que en la Purificación padeció la Virgen como madre. Pues 
ahora, el Sacramento es memoria de la Pasión de Cristo: 
Recolitur memoria Passionis eius. La Purificación también 
es recuerdo de ella, con sola esta diferencia: que en el Sa- 
cramento se hace memoria de lo que Cristo padeció; en 
la Purificación, de lo que había de padecer. La Pasión de 
la Madre en el templo de Jerusalén no fue otra que la 
Pasión del Hijo en el monte Calvario. Pues, ¿qué cosa más 
natural ni más proporcionada que el que esté a la vista el 
monumento más sagrado de la Pasión del Hijo, en el día 
en que se hace memoria de la Pasión de la Madre? De 
ésta voy a predicar, implorando la asistencia de la divina 
gracia. Ave María.» 

16. »Mire ahora el padre predicador si hay en Espa- 
ña quien haga justicia, y si falta quien saque la espada de 
recio contra este pueril e ignorantísimo uso que me cita. 
Y ha de saber que esta salutación fue oída con tanto 
aplauso del numeroso y escogido auditorio en cuya pre- 
sencia se predicó, que aun aquellos mismos que por inad- 
vertencia o por falta de valor estaban comprendidos en 
lo que ella abominaba y reprehendía, salieron tan con- 
vencidos de su error, que se decían unos a otros lo que 
Ménage y Balzac,*9 dos célebres escritores franceses, se di- 
jeron mutuamente al acabarse la primera representación 


38. Ménage, autor de Menagiana. Jean-Louis Guez de Balzac 
(1597-1654), escritor, consejero de Estado e historiador de Francia 
nombrado por Richelieu. Escribió, entre otras obras, Sócrates cristia- 
no y Aristipo. 
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de la famosa comedia de Moliére intitulada Las preciosas 
ridículas, en que con inimitable gracia se hizo burla del 
estilo metafórico y figurado que por entonces se estilaba 
en Francia: «Moliére —se dijeron el uno al otro— tiene 
sobrada razón; ha hecho una crítica juiciosa, delicada, justa 
y tan convincente, que no tiene respuesta; de aquí ade- 
lante, monsieur, es menester que abominemos lo que ce- 
lebrábamos, y celebremos lo que aborrecíamos.» Con efec- 
to: algunos de los predicadores que oyeron esta saluta- 
ción y que antes se dejaban llevar de la corriente, 
avergonzados de sí mismos, despreciaron después dicha 
mala costumbre y comenzaron a predicar con solidez, con 
piedad y con juicio; sin que por eso se les diminuyese el 
séquito, antes conocidamente creció la estimación y el 
aplauso.?” 

17. —Muy dóciles eran esos reverendos padres —res- 
pondió con su poco de airecillo irónico el padre fray 
Blas—, si es que eran religiosos, o muy blandos de cora- 
zón eran sus mercedes si fueron seglares. De mí sé decir 
que no me ha convertido la salutación. Tan empedernido 
estoy como todo eso; porque aunque parece que hacen 
fuerza sus razones, a mí me hace mayor fuerza la práctica 
contraria de tantos predicadores insignes como la usan, y 
sobre todo el aplauso con que celebran los auditorios el 
toque y retoque de las circunstancias; enseñando la expe- 
riencia que como éstas se toquen bien o mal, aunque lo 
restante del sermón vaya por donde se la antojare al pre- 
dicador, siempre es celebrado; y al contrario, como aqué- 
llas no se zarandeen, bien puede el predicador decir divi- 
nidades, que el auditorio se queda frio, tiénenle por boto, 
y le dan la limosna del sermón a regañadientes y de mala 
gana. 

18. »Ni me diga vuestra paternidad que éste es mal 
gusto del vulgo y errada opinión de los que no lo entien- 
den. Maestrazos y muy maestrazos están en el mismo dic- 
tamen, y no quiero más prueba que ese mismo sermón 
de Santa Orosia, que tan en desgracia de vuestra paterni- 


39. Podemos pensar que Isla, como autor del sermón citado, 
consiguió lo que pretendía con él con su Fray Gerundio. 
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dad ha caído. Tres aprobaciones tiene de tres maestros 
conocidos y bastantemente celebrados, uno dominico, otro 
jesuita, y el tercero de la misma orden del autor que com- 
puso y no predicó el sermón. Lea vuestra paternidad los 
encarecidos elogios que le dan todos tres, y los dos pri- 
meros específica y nombradamente por el toque de las 
circunstancias; y dígame después si es cosa del vulgo, del 
populacho y de ignorantes el aplaudir que se haga caso 
de ellas. 

19, —Mire, padre predicador —repuso el maestro Pru- 
dencio con sorna y con cachaza—; una pieza me ha movi- 
do sobre la cual tendría que hablar algunas horas si fuera 
ocasión y tiempo, aunque bastantes han hablado ya mucho 
y bien acerca de ella. Esta es la impropia y extravagantí- 
sima costumbre, introducida en España y en Portugal, pero 
escarnecida generalmente de las demás naciones, de que 
las censuras de los libros, y aun de los miserables folle- 
tos, se conviertan en inmoderados panegíricos de sus au- 
tores; siendo así que al censor sólo le toca decir breve y 
sencillamente si el libro o el papel contiene o no contie- 
ne algo contra las pragmáticas y leyes reales, o contra la 
pureza de la fe y buenas costumbres, según fuere el tri- 
bunal que le comete la inspección, o que le despacha la 
remisiva. Digo que no es ahora ocasión ni oportunidad de 
censurar a los censores, porque se va haciendo tarde, y se 
pasará la cena. Sólo le digo que en esas mismas aproba- 
ciones que me cita, o yo soy muy malicioso, o la del maes- 
tro jesuita es muy bellaca; y hasto será que, bien entendi- 
da, no sea una delicada sátira contra los desaciertos del 
sermón en todas sus partes. A mí a lo menos me da no 
sé qué tufo de que el padrecito tiró a echarse fuera de 
alabar dicho sermón, y a lo menos es cierto que por su 
misma confesión declara repetidas veces que él «nada 
aprueba ni alaba». 

20. »Supónese el bellacuelo muy de la familia y muy 
de la casa o orden del autor; y asiéndose fuertemente del 
aldabón de laudet te alienus, que él construye «alábete el 
extraño», dice una vez que «no debe admitir el empleo 
de aprobante»; dice otra que «cuenta por una de sus ma- 
yores dichas el no poder alabar aquel sermón»; dice la 
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tercera que «él es muy de casa para meterse en alabarlo»; 
dice la cuarta, hablando determinadamente de las circuns- 
tancias, que «a él no le toca celebrarlo»; dice la quinta 
que «los elogios caerán mejor en cualquiera otra boca que 
en la suya»; y finalmente, dice la sexta que «aun por lo 
que toca al buen gusto del caballero que da a la prensa el 
sermón, será mayor consecuencia, o a lo menos no dejará 
de ser mayor cortesanía, dejar toda la acción de elogiarle 
a los de fuera: laudet te alienus». O yo soy un porro y no 
entiendo palabra de ironías, o el tal censor es un grandí- 
simo bellaco. Todo su empeño es echar el cuerpo fuera 
del asunto, huir la dificultad, y decir con gracia y con pl- 
caresca que alaben otros lo que él no puede ni debe ala- 
bar. Y más, que he llegado a maliciar (Dios me perdone 
el juicio temerario) que en aquella taimada construcción 
que da al laudet te alienus, «alábete el extraño», por la pa- 
labra extraño no entiende él precisamente a los que no 
fueren tan de casa, o en el efecto, o en el afecto, como él 
se supone, sino que deja en duda si se han de entender 
los extraños en la facultad, los forasteros en ella; más 
claro: los que no entienden palabra. Bien puede ser mali- 
cia mía, pero a mí me da el corazón que no me engaño. 
21. —Pues a mí me da el mío —replicó fray Blas— que 
vuestra paternidad se engaña mucho; porque si ese padre 
maestro no quería aprobar el sermón, ¿quién le obligaba a 
hacerlo? ¿Quién le ponía un puñal a los pechos para que 
le aprobase? A que se añade que si el autor se valió con- 
fiadamente de él para que le hiciese esa merced, como re- 
gularmente sucede que las censuras se remiten por los jue- 
ces a los que les significan los autores, no es verisímil 
que le hiciese esa traición y que cuando el pobre espera- 
ba un panegírico, se hallase con una sátira. La hombría 
de bien parece estaba pidiendo que si no podía acomo- 
dar con su conciencia intelectual el aprobarle, se excusa- 
se de hacerlo, y no salir después con esa pata de gallo. 
22. —Poco a poco, fray Blas —repuso el padre jubila- 
do—; que aunque tu réplica es sin duda especiosa, y tu 
modo de discurrir, siquiera por esta vez, está fundado, no 
carece de respuesta, pues no siempre lo más verisímil es 
lo más verdadero. ¿Qué sabemos si al aprobante le pu- 
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sieron en alguna precisión política o caritativa a que no 
pudiese honradamente resistirse? Á mí se me figura un 
caso que le tengo por muy natural. Es constante que dicho 
sermón no se predicó, no se sabe por qué, también lo es 
que por lo mismo que no se predicó, el autor, que era 
hombre bastantemente condecorado en su religión, y sus 
parciales hicieron empeño en que había de imprimirse, 
como en despique o en satisfacción de aquel desaire. Pues 
ahora supongamos que el provincial de dicha religión no 
fuese muy de la devoción del autor, que fuese estrecho 
amigo del aprobante, y que se cerrase en que no había de 
dar licencia para que el sermón se imprimiese mientras no 
pasase por la censura de éste. Ve aquí un caso muy verl- 
símil, en que el autor o sus parciales batirían en brecha 
al pobre jesuita, ponderándole cuánto se interesaba la es- 
timación, el honor y aun los ascensos de aquel religioso 
en que no se negase a hacerles este obsequio. Puesto un 
hombre de bien y de buen corazón en este estrecho, ¿qué 
partido había de tomar? Negarse a la censura, no había 
términos para eso; aplaudir el sermón a cara descubierta, 
no hallaba méritos para ello, ni lo podía componer con 
su sinceridad; reprobarle, era perder sin recurso al autor 
en el concepto de su jefe y hacerse del bando de los que 
le insultaban. Pues, ¿qué arbitrio o qué remedio? No pa- 
rece se podía escoger otro más prudente que el que tomó: 
dar una censura equívoca, que ni aprobase ni desaproba- 
se el sermón, buscando un especioso pretexto para excu- 
sarse de alabarle él, y para remitir a otros toda la acción 
de alabarle. 

23. —Bien puede ser eso así —replicó fray Blas—; pero 
los elogios de los otros dos aprobantes no son equívo- 
cos; son muy claros y muy significativos; y en verdad que 
ni uno ni otro son por ahí dos pelaires; ambos son suje- 
tos de tanta forma, que les sobran dictados para asistir a 
un concilio. 

—No lo niego —reSpondió el maestro Prudencio—; pero 
ya tengo dicho que de elogios de censores y de poetas se 
ha de hacer poco caso, por cuanto unos y otros, regular- 
mente hablando, no dicen lo que verdaderamente son las 
obras que elogian, sino lo que debieran de ser. Si el mé- 
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rito de éstas se hubiera de calificar por las ponderaciones 
de aquéllas, las obrillas más infelices y más miserables, 
las indignas de la luz pública y dignas solamente de una 
pública hoguera, las que contribuyen más y con mayor 
justicia a que abulten más y se aumenten cada día los ex- 
purgatorios, ésas serían las más excelentes; porque ésas 
puntualmente son las que salen a la calle con más ruido- 
sas campanillas de aprobaciones, acrósticos, epigramas, dé- 
cimas y sonetos mendigados, cuando tal vez no los haya 
fabricado el mismo autor, buscando sólo amigos para que 
le presten sus nombres. ¿Y dejan por eso de estar expues- 
tas a las carcajadas y al desprecio de los inteligentes, ni a 
que el Santo Tribunal de la Inquisición se entre por ellas 
con vara levantada, sin dársele un bledo por la autoridad 
ni por la turbamulta de los aprobantes? 

24. »Es cierto que si éstos se redujeran precisa y pu- 
ramente a los estrechos términos de su oficio, que es ser 
unos meros censores; si desempeñaran como debían la 
grande confianza que se hace de ellos, no aprobando obra 
que no examinasen primero con el mayor rigor; si tuvie- 
sen la santa sinceridad de exponer todos sus reparos a 
los tribunales que les cometen las censuras, y se mantu- 
viesen después con tesón en la honrada resolución de no 
aprobar la obra hasta que se hubiese dado plena satisfac- 
ción a sus reparos, o se hubiesen corregido los desacier- 
tos; entonces sí que serían de gran peso aun los elogios 
más moderados de las aprobaciones. Pero si sabemos 
cómo se practica comúnmente esta farándula; si es noto- 
rio que la amistad, la conexión o la política son las úni- 
cas que, por regla general, dan la comisión a los apro- 
bantes; y ya se ha reducido esto a una pura formalidad y 
ceremonia, tanto, que si algún ministro celoso, no menos 
de la honra de las ciencias que del crédito de la nación, 
quiere que esto se Jleve por el rigor de la razón y de la 
ley, se le tiene por ridículo y aun se le trata de imperti- 
nente; ¿qué aprecio hemos de hacer de los elogios que 
leemos en esos disparatados panegíricos llamados cen- 
suras por mal nombre? 

25. »iOh fray Blas! ¡Fray Blas! ¡Y cuántas veces he 
llorado yo a mis solas este perjudicialisimo desorden de 
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nuestra nación, que no trasciende menos a Portugal, y ape- 
nas es conocido en otras regiones! ¡Y qué fácil se me fi- 
guraba a mí el remedio! ¿Sabes cuál es? Que se procedie- 
se contra los aprobantes como se procede contra los con- 
trastes Y% y contra los fiadores. ¿Qué cosa más justa? 
Porque el aprobante no es más que un contraste que exa- 
mina la calidad y los quilates de la obra que se le remite; 
es un fiador que sale de la evicción y saneamiento de todo 
aquello que aprueba. ¿Declaraste que era oro lo que era 
alquimia, que era plata lo que era estaño, que era piedra 
preciosa un pedazo de vidrio baladí? Pues págalo, bribón, 
y sujétate a la pena que merece tu malicia o tu ignoran- 
cla. Si crees que real y verdaderamente merece esa obra 
que apruebas los excesivos elogios con que la ensalzas, 
tácitamente te constituyes por fiador de sus aciertos; si 
no crees que los merezca, eres un vil adulador y lisonje- 
ro. Pues, bellacón, trata de pagar lo que corresponde a la 
ruindad de tu lisonja o a la precipitación de tu fianza. 

26. —Padre nuestro —replicó fray Blas—, si se esta- 
bleciera esa ley, ninguno se hallaría que quisiese admitir 
la comisión de aprobante o de censor. 

—Sí, se hallaría tal —respondió fray Prudencio—; por- 
que en ese caso debieran señalarse censores de oficio en 
la corte, en las universidades y en las ciudades cabezas 
de reino o de provincia, a quienes, y no a otros, se re- 
mitiese el examen de todos los libros que hubiesen de 
imprimirse, como se practica en casi todas las naciones 
de Europa fuera de nuestra península. Estos, claro está 
que habían de ser unos hombres de autoridad, de respe- 
to, de gran caudal de ciencia, doctrina, erudición y sana 
crítica, pero sobre todo de una entereza a toda prueba. 
Se les habían de señalar pensiones proporcionadas; y se 
habían de tener presentes su laboriosidad, su integridad 
y su celo, para premiarlos con los ascensos correspondien- 


40. contrastes: «oficio público, erigido en las principales villas y 
ciudades, para pesar las monedas de oro y plata que unas personas 
hubieran de dar en pago a otras, y juntamente reconocer el peso y 
quilates del oro, plata y piedras preciosas» (DA). Generalmente eran 
contrastes los plateros y cerrajeros. 
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tes a sus respectivas carreras. Pero si alguno blandease; si 
fuese flojo de muelles; si por respetos humanos y políticos, 
por flojedad o por otros motivos no cumpliese con su 
obligación, y aprobase libros, sermones, discursos o pa- 
peles volantes que no fuesen dignos de la luz pública; 
¿sabes a qué le había de condenar yo? Después de pri- 
varle de ofício, y de una declaración pública y solemne 
de su insuficiencia o de su mala fe, le había de condenar 
a que repitiesen * contra él todos los compradores de la 
obra que había aprobado, y a que satisfaciese sin remi- 
sión el dinero que malamente habían gastado aquellos po- 
bres sobre la palabra y hombría de bien de su censura. 
27. »A más se había de extender esta providencia. 
Se había de mandar seriamente a los censores que se ci- 
ñesen rigurosamente a los términos de su oficio, esto es, 
que fuesen censores y no panegiristas, diciendo en pocas 
palabras, claras y sencillas, el juicio que formaban de la 
obra, sin meterse con Séneca, Plinio ni Casiodoro, y de- 
Jando descansar a los Padres, a los expositores, a los hu- 
manistas y a los poetas, cuyas autoridades sólo sirven para 
acreditar la pobre y miserable cabeza del censor, que quie- 
re aprovechar aquella ocasión de ostentarse erudito con 
aquellos desdichados ignorantes que califican la erudición 
de un autor por lo cargado y por lo sucio de las márge- 
nes, sin saber los infelices la suma facilidad con que el 
más zurdo y el más idiota puede hacer esta maniobra. 
Nada de esto es del caso para cumplir con su oficio, el 
cual se reduce a dar su censura breve, grave y reducida a 
lo que toca a la jurisdicción del tribunal que se la comete. 
28. »iCuántas necedades se atajarían con esta provi- 
dencia! ¡Cuánto papel se ahorraría!l ¡Y cuánto gasto excu- 
sarían los autores, a quienes no pocas veces cuesta tanto 
la impresión de las aprobaciones como la de la misma 
obra! Muchas y muchas pudiera citar en que aquéllas ocu- 
pan casi tanto volumen como todo el cuerpo de ésta, pero 
las callo por justos respetos. Ningunos son más perjudi- 
cados que los autores mismos, si es que costean la im- 


41.  repitiesen, repetir; «volver a pedir a uno lo que es suyo, O 
pedir muchas veces o con insistencia» (DA). Reclamar. 
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presión; porque compran ellos mismos sus elogios, y ellos 
los imprimen a su costa para que vengan a noticia de 
todos. ¿Puede haber mayor sandez ni mayor pobreza de 
espíritu? Semejantes, en cierta manera, a los que alquilan 
plañideras para los entierros, a quienes les cuesta su di- 
nero las lágrimas fingidas y artificiosas que en ellos se 
derraman.? | 

29. »No para aquí la miseria humana de algunos de 
nuestros escritores o escribientes. ¿Será creíble que se ha- 
llen no pocos que, a falta de hombres buenos y por no 
deber nada a nadie, ellos mismos se alaban a sí propios, 
siendo los artífices de aquellos elogios suyos que se leen 
estampados en la antesala de sus obras? Pues sí, amigo 
predicador, se hallan hombres de tan buena pasta y de 
tan envidiable serenidad. Más de dos y más de veinte pu- 
diera nombrarte yo que han caído en esta flaqueza. No 
son tan simples, claro está, que suscriban sus nombres y 
apellidos al pie, o a la frente, de sus elogios; que ése ya 
sería un candor que se iría acercando al gorro verde o 
colorado.* Pero con un anagrama o con un nombre su- 
puesto, o prestándoles el suyo ciertos aprendices de eru- 
ditos que hay en todas partes, hermanos del trabajo, y las 
más de las veces bajo la inscripción anónima de Un amigo, 
de Un Apasionado, de Un Discípulo del Autor, el buen señor 
se alaba a taco tendido, y embóquense esta pildora los 
lectores boquirrubios. 

30. —Pero, padre maestro —le interrumpió el predi- 
cador—, ése es juicio temerario, o no los hay entre los fie- 


42. Nota de Isla: «La escrupulosa fidelidad con que nos ceñl- 
mos a los monumentos que seguimos en esta historia, no nos per- 
mite el suprimir esta juiciosa invectiva del maestro Prudencio con- 
tra los abusos referidos; pero como hoy sabiamente se han reforma- 
do por auto del Real y Supremo Consejo de Castilla de 19 de julio 
del año pasado de 1756, a cuya justa prudente providencia es de 
desear y de esperar que se conformen los jueces eclesiásticos en la 
parte que les corresponde. Aunque sea cierta la enfermedad, le está 
ya aplicada la conveniente medicina, y ya no hay necesidad de la 
receta que apuntan los monumentos de nuestra historia.» 

43. Vid. nota 33 de este libro. 

44. a taco tendido: absolutamente, sin límite ni reserva. 
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les cristianos. ¿De dónde le consta a vuestra paternidad 
que aquellos elogios fueron fabricados por los mismos au- 
tores de las obras? ¿Acaso se lo confiaron ellos a vuestra 
paternidad? 

—Mira, fray Blas —respondió el maestro Prudencio—, 
no has de ser tan sencillo; que, cierto, algunas veces tie- 
nes unas parvoices che fan pietá. No es menester que los 
autores nos lo revelen para conocerlo: el mismo estilo se 
está descubriendo a sí propio. Ni en prosa ni en verso es 
fácil desmentirse o desfigurarse; y sin tener todo aquel 
olfato que tienen «los entendimientos bien abiertos de 
poros para percibir el aire sutilísimo que da en los escri- 
tos a conocer sus autores», como se explica galanamente 
al autor de la carta contra la Derrota de los alanos, cual- 
quiera entendimiento o, mejor diremos, discernimiento que 
no esté muy arromadizado luego sigue el rastro, porque 
le dan unos efluvios que le derriban. Fuera de que auto- 
res hay tan bonazos, que ellos mismos lo confiesan. ¡Y 
qué! ¿Juzgas que es sencillez? A la verdad que no es otra 
cosa; pero los bellacones no lo decían por tanto, sino por- 
que no tienen valor para resolverse a carecer de aquella 
gloria, o de aquella vanidad, que les resulta de que sepan 
sus confidentes que también saben hacer coplas, aunque 
sean a sí mismos. 


CAPÍTULO IV 


ENTRA EL GRANJERO LA CENA; INTERRÚMPESE LA 
CONVERSACIÓN, Y SE VUELVE A CONTINUAR DE SOBREMESA 


BA fray Blas a replicarle, cuando entró el granjero fray 
Gregorio con los manteles para poner la mesa, dicién- 
dole con gracia y con labradoril desembarazo: 
—Padres nuestros, onia tiempus habent, tiempus despun- 
tandi et tiempus cenandi.* El bendito San Cenón sea con 
vuesas paternidades, y ahora déjense de circunloquios; que 


45. «Todas las cosas tienen su tiempo, tiempo para disputar y 
tiempo para cenar.» 
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los huevos se endurecen, el asado se pasa, y por el reloj 
de mi barriga son las nueve de la noche. 

—Tiene razón fray Gregorio —dijo el maestro Pruden- 
cio. 

Y sentáronse todos a la mesa. No fue la cena esplén- 
dida, pero fue honrada y decente: dos ensaladas, una cruda 
y otra cocida, un par de huevos frescos, pavo asado, lie- 
bre guisada, y postres de queso y aceitunas; pero fray Ge- 
rundio los divirtió mucho en la cena. Como su pedantísi- 
mo preceptor el dómine Zancas-Largas, para cada cosa, 
para cada especie y aun para cada palabra, tenía de re- 
puesto en la memoria un montón de latinajos, versos, sen- 
tencias y aforismos que espetaba a todo trance, viniesen 
o no viniesen, sólo con que en sus textos centones se ha- 
llase alguna palabra que aludiese a lo que se discurría o 
se presentaba; y por este medio pedantesco se hubiese ad- 
quirido entre los ignorantes el crédito de un monstruo 
de erudición y pozo de cencia, como le llamaban en aque- 
lla tierra; su buen discípulo fray Gerundio procuró coplar- 
le esta impertinencia, así ni más ni menos como todas 
las otras extravagancias que eran en el dichoso dómine 
más sobresalientes. Con esta idea se atestó bien de ver- 
sos latinos, apotegmas y lugares comunes, para lucirlo en 
las ocasiones; y cuando le venía el flujo de erudito, era 
el frailecito una diarrea de disparatorios en latín, inestan- 
cable. 

2. Luego, pues, que por primera ensalada se presen- 
taron unas lechugas crudas en la mesa, vuelto a su amigo 
fray Blas, le hizo esta pregunta: 


Claudere quae cenas lactuca solebat avorum; 
Dic mihi cur nostras inchoat illa dapes?* 


Algo atajado se halló el padre predicador con la pre- 
guntilla; porque, como era en verso latino, y él sólo había 
estudiado el latín que bastaba para el gasto del Breviario, 


46. Marcial, Epigrammata, XT, 14: «La lechuga que solía cerrar 
las cenas de nuestros abuelos, dime ¿por qué da comienzo a las nues- 
tras? 
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y aun ése no bien, no la entendió mucho al primer en- 
vión, y así le dijo: 

—Habla más claro si quieres que te responda. 

Pero al fin, volviendo fray Gerundio a repetirle el díc- 
tico, pronunciándole con mayor pausa, como por otra 
parte el latín tampoco era muy enrevesado, vino a enten- 
derle fray Blas y dijo: 

—En suma, lo que pregunta ese verso «por qué noso- 
tros comenzamos a cenar por lechugas, cuando nuestros 
abuelos solían acabar con ellas». Pues la razón salta a los 
ojos: porque en casi todas las cosas nosotros comenza- 
mos por donde acabaron nuestros abuelos. 

—Díjolo Claudiano —interrumpió al punto fray Gerun- 
dio aplaudiendo la explicación—: Coepisti qua finis erat" 

Y el maestro se rió tanto de la impertinente prontitud 
del uno como de la sandez del otro. 

3. Siguiéronse después unos puerros cocidos sin ca- 
beza, y apenas los vio fray Gerundio, cuando exclamó: 


—Hila Tarentini graviter redolentia porri 
Edisti quoties, oscula clausa dato.** 


Confesó fray Blas que sólo entendía que el verso ha- 
blaba de puerros, por aquello de porri; pero que para des- 
cargo de su conciencia, no percibía lo que quería decir. 
Entonces fray Gerundio le puso a la vista el régimen o el 
orden de la construcción: Ouoties edisti fila graviter redo- 
lentia porri Tarentini, dato oscula clausa; advirtiéndole de 
paso que en el territorio de la ciudad de Tarento se dan 
los puerros más afamados de toda Italia, como en Nava- 
rra los ajos de Corella, y en Castilla la Vieja los espárra- 
gos de Portillo. Con cuya luz dijo fray Blas: 

—Ya me parece que entiendo el concepto del verso. 
Quiere decir, si no me engaño, que siempre que se comen 


47. «Comenzaste por el final»; Claudiano, poeta alejandrino de 
la época de Honorio. 

48. Marcial, Epigrammata, XUL, 8: «Las fibras de los puerros de 
Tarento tienen un desagradable olor; si los comes a menudo, besa 
con los labios cerrados.» 
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puerros de Tarento, y lo mismo discurro que sucederá 
aunque los puerros sean de Melgar de Arriba, más parece 
que se besa que se come, por cuanto más es chupar que 
comer, y para chupar se pliegan los labios. 

—Dio usted en el hito —replicó fray Gerundio—; pero, 
con todo esto, mejor que el poeta latino, explicó la insul- 
sez de esta ensalada el castellano que dijo: 


Quien nísperos come, 

Quien bebe cerveza, 

Quien puerros se chupa, 

Quien besa a una perra, 

Ni come, ni bebe, ni chupa, ni besa. 


No dejó de reírse tampoco esta vez el maestro fray 
Prudencio de la candidez de fray Gerundio, cayéndole en 
gracia el chiste de la coplilla; y aunque alabó Ja felicidad 
de su memoria, todavía se compadeció algún tanto de que 
no la emplease mejor. 

4. El, que se vio celebrado, se tentó un poquillo de 
vanidad, y hizo empeño de no dejar cosa que saliese a la 
mesa sin saludarla con su dístico. Así, pues, luego que se 
pusieron en ella los huevos, cogió uno en la mano, arrl- 
móle a la luz y, pareciéndole que tenía pollo, soltó la car- 
cajada y dijo: 


—Candida si croceos circumfluit unda vitellos, 
Hesperius scombri temperet ova liquor.* 


5. Quedóse en ayunas el bueno de fray Blas, porque 
éste era mucho latín para un predicador romancista; y en 
ayunas se hubiera quedado, a no haberse compadecido de 
él su buen amigo fray Gerundio, explicando el pensamien- 
to en este serventesio, que sabía de memoria: 


Cuando algún pollo o polla 
Encierra el huevo en cándido recinto, 


49. Marcial, Epigrammata, XML 40: «Si un líquido blanco rodea 
las yemas amarillas, la salsa española del pimiento la acompañe.» 
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La barriga es la olla, 
Y cuézase en porción de blanco o tinto. 


6. Aprovechóse de esta ocasión el maestro Pruden- 
cio para chasquear un poco al predicador, insultándole 
sobre su cortedad en el latín, y le dijo con alguna pica- 
resca: 

—Paréceme, fray Blas, que tú eres como aquel cura que 
decía a sus feligreses: «Yo, a la verdad, no sé mucho latín; 
pero no tiene remedio, me he de dedicar a estudiarle, y 
hasta que le aprenda no he de hacer más que predicar.» 

—Paso con esos golpes, padre nuestro —replicó algo 
atufado fray Blas, que entendió todo el énfasis picante de 
la satirilla—; para predicar no he menester entender latín 
de poetas: bástame construir medianamente el de la Bi- 
blia; y para eso el calepino y yo a otros dos guapos. 

7. En esto salió el asado a la mesa, que era medio 
pavo; y apenas le columbró fray Gerundio, cuando excla- 
mó en tono de plañidera: 


—Miraris quoties gemmantes explicat alas; 
Et potes hunc saevo tradere dure coquo!” 


Y sin dar lugar a que volviese a sonrojarse su amigo, 
dio él mismo la explicación en el siguiente epigrama. 


Cuando el pavo ostentoso 

La rueda tiende, y brilla majestuoso, 
Asombrado le miras; 

Y a éste, que tanto admiras, 

Cruel, duro, severo, 

¡Le entregas tú después a un cocinero! 


Pero sin embargo de la compasión que esto le causa- 
ba, no dejó de meterle bien el cuchillo por la coyuntura; 
y después de hacer plato al padre maestro, él se quedó 
con una buena ración de entrepechuga y pellejo, alargando 
la fuente a fray Blas, con quien no gastaba ceremonias. 


50. Marcial, Epigrammata, XUL 70. 
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8. A este tiempo ya se había envasado algunos tra- 
gos, y a cada uno que bebía dedicaba su dístico de los 
muchos de que había hecho provisión para estas ocasio- 
nes, sin pararse en que los dísticos hablasen de los vinos 
más famosos de Europa en la antigiiedad, y el que él bebía 
fuese un chacolí o un vinagrillo de la tierra. Como él es- 
petase sus versos que hablasen de mosto cocido, todo lo 
demás era para él muy indiferente; y así al primer trago 
le saludó con esta impertinencia: 


Haec de vitifera venisse picata Viena 
Ne dubites; misit Romulus ipse mihi.?!* 


Al segundo con este disparate: 


Hoc de Caesareis mitis vindemia cellis 
Misit lulaeo, quae sibi monte placet3? 


Al tercero con este requiebro: 


Haec Fundana tulit felix autumnus opimi 
Expressit mulsum Consul, et ipse bibit.5? 


9. En fin, a ningún trago dejó sin su dedicatoria la- 
tina; y consta por buenos papeles que en sólo aquella cena 
brindó veinte veces, y esto sin perjuicio de la cabeza, que 
la tenía a prueba de jarro, por haberse criado en Campa- 
zas con la mejor leche del Páramo y de Campos. No se 
puede poderar lo aturdido que estaba el bueno del predi- 
cador al oír chorrear tanto latinorio 7% a su amigo y queri- 


51. Marcial, Epigrammata, XII, 107: «No dudes que este vino 
que sabe a pez ha venido de Viena [Francia], el mismo Rómulo me 
lo ha enviado.» 

52. Marcial, Epigrammata, XL, 109: «Este vino de la bodega de 
César, te lo envía de la dulce vendimia de la que se enorgullece el 
monte Juleo.» 

53. Marcial, Epigrammata, XML 113: «Estos vinos de Fundi fue- 
ron cosechados en el feliz otoño de Opimio. Fue el cónsul quien 
pisó el mosto y lo ha bebido.» 

54. latinorio, como latines o latinajos, palabra seguramente in- 
ventada por Isla. 
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dito; pues aunque lo más de ello se le pasaba por alto, y 
allá se iba por el ánima más sola, con todo eso se le caía 
la baba viéndole lucir tan a taco tendido, protestando que 
si bien siempre había hecho alto concepto de su ingenio, 
nunca creyó que llegase a tanto, por no haber concurrido 
con él en otra función semejante. No sabía cómo dian- 
tres había podido meter en la cabeza tanta multitud de 
versos; y sobre todo, se asombraba de aquella oportuni- 
dad con que los aplicaba, siendo así que el desdichado 
fray Gerundio no esperaba más oportunidad para encajar 
sus versos, que la de oír o de ver alguna cosa de la cual 
se hiciese mención en los que tenía hacinados en su bu- 
rral memoria, usando de la erudición profana puramente 
por la asonancia, ni más ni menos como había usado de 
la sagrada en la chistosa salutación que había predicado 
en el refectorio. Pero como el buen fray Blas tampoco en- 
tendía de otras propiedades para el uso y para la aplica- 
ción de sus textos, no distinguía de colores; y lo que le 
sonaba le sonaba, confirmándose en el dictamen de que 
mozo como aquel no le había pillado la orden en dos si- 
glos. 

10. Creció su admiración cuando, sirviéndose a la 
mesa una cazuela de liebre guisada, oyó a fray Gerundio 
prorrumpir en esta definitiva sentencia: 


—Inter aves turdus, si quid, me judice, certet; 
Inter quadrupedes, gloria prima lepus? 


No entendió el predicador más que a media rienda y 
así en bosquejo lo que quería decir aunque ya le dio al 
corazón poco más o menos cuál sería el pensamiento, 
cuando notó que diciendo y haciendo, se echaba fray Ge- 
rundio en su plato casi la mitad de la cazuela. Pero el 
padre maestro, que comprendió muy bien toda el alma 
del concepto, dijo con su apacibilidad acostumbrada: 

—Hombre, eso de que en tu dictamen «entre las aves 


55. Marcial, Epigrammata, XVI, 92: «Entre las aves, sí algo vale 
mi juicio, el tordo; entre los cuadrúpedos, la liebre es la que se lleva 
la gloria.» 
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no hay plato más regalado que el tordo, ni entre los ani- 
males, que la liebre», prueba bien que el mismo gusto tie- 
nes en el paladar que en el entendimiento, y que el mismo 
voto puedes dar acerca de una mesa que acerca de un ser- 
món. Yo siempre oí que el tordo era extraordinario de 
fraile, y la liebre plato de cofradía. 

—¿Y quién le ha dicho a vuestra paternidad —replicó 
fray Gerundio— que en las cofradías no sirven muy bue- 
nos platos, y que a los frailes no les dan extraordinarios 
muy delicados? 

—Sustanciales, sí —respondió el maestro Prudencio—; 
pero delicados, no. 

11. En esto salieron los postres: un queso y un plato 
de aceitunas. Aquí le pareció a fray Blas que sin duda al- 
guna se le había acabado la talega a fray Gerundio; por- 
que, ¿qué poeta se había de poner a tratar de aceitunas y 
de queso? Pero le engañó su imaginación; y quedó gusto- 
samente sorprehendido cuando vio que tomando el que- 
so en una mano y un cuchillo en otra para partirle, re- 
citó con mucha ponderación este par de coplitas: 


Caseus, Etruscae signatus imagine lunae, 
Praestabit pueris pradia mille tibi,5 


Y sin detenerse añadió esta traducción, que también había 
leido: 


Con un queso parecido 

A la luna de Toscana, 
Hay para dar de almorzar 
A los niños mil mañanas. 


—Eso lo mismo será —glosó fray Prudencio sonriéndo- 
se—, aunque se parezca a la luna de Valencia; pues no sé 
que para el caso ni para el queso tenga más gracia una 
luna que otra. ¿Y qué? ¿No dices nada a las aceitunas? 

—AlMlá voy, padre maestro —respondió fray Gerundio, 
y tomando media docena de ellas, dijo—: 


56. Marcial, Epigrammata, XUL 30. 
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Haec, quae Picenis venit subducta trapetis, 
Inchoat atque eadem finit oliva dapes.** 


Que uno construyó así: 


Ésta, que no fue al molino 
Para que no fuese aceite, 
Unas veces es principio 

Y también postre otras veces. 


—¿Qué dices, borracho? —le preguntó fray Blas en tono 
de zumba—. ¿Cuándo sirvieron de principio las aceitunas? 

—¿Cuándo? —respondió fray Gerundio—. Cuando se co- 
menzaba a comer por donde ahora se acaba, y cuando las 
lechugas servían de postre, juxta illud: 


Claudere quae cenas lactuca solebat avorum, etc. 


Y sí no, acuérdese usted de lo que dijo al principio de 
la cena, que nosotros comenzamos por donde acabaron 
nuestros abuelos. 

12. Halló bastante gracia el maestro en esta reconven- 
ción, y se confirmó en su antiguo dictamen de que a fray 
Gerundio no le faltaba cantera, y que sólo le había hecho 
falta el cultivo, la aplicación a facultades serias y precisas, 
la crítica y el buen gusto. Pero al fin con no poco se acabó 
la cena, se dieron gracias a Dios, y se levantaron los man- 
teles. Después de lo cual, tomó la mano fray Blas y dijo: 

—Padre maestro, acabemos de evacuar el punto de las 
censuras de los libros, que nos interrumpió fray Grego- 
rio; porque, a lo que veo, me parece que vuestra paterni- 
dad es del mismo dictamen que aquel famoso censor del 
segundo tomo del Teatro crítico universal, que huyendo el 
cuerpo a la censura del libro, se metió a censurar a los 
censores. Pero en verdad que llevó brava tunda en cierta 
aprobación del tercer tomo.*% 


57. Marcial, Epigrammata, XVI, 36: «Estas aceitunas, que vienen 
de los lagares de Piceno, lo mismo abren que cierran las comidas.» 

58. La censura del tomo segundo del Teatro Crítico Universal es 
de Interián de Ayala, y el ataque, de los frailes José Pérez, Plácido 
Blanco, Baltasar Díaz y Pedro Otero. 
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—En la sustancia —respondió el maestro—, del mismo 
parecer soy, y hallo que tiene mucha razón en lo que dice. 
El modo puede ser que no hubiese agradado a todos, por- 
que le oí notar de pomposo, arrogante y satisfecho. Y a 
algunos tampoco les pareció bien que reservase esta críti- 
ca para aquel lugar, en que no venía muy al caso, adelan- 
tándose tal cual a argúirle de menos consiguiente; pues 
protestando en la misma censura que no se hallaba «con 
ánimo de ayudar fructuosamente al autor del Teatro en el 
arduo y mal recibido oficio de desengañador», él mismo 
le está ejercitando en la misma censura; con esta diferen- 
cia, que el autor del Teatro ejerce el oficio de desengañador 
de sabios y de ignorantes, pues a todos comprehenden 
los errores comunes; pero el censor ejerce el de desengaña- 
dor únicamente de sabios, porque a solos éstos, o en la 
realidad o en la estimación, se fían por lo común las apro- 
baciones de los libros. 

13. «Sobre la zurra que le da todo un colegio de pa- 
dres aprobantes del tercer tomo, también he oído varie- 
dad de opiniones. Convienen todos en que la corrección 
fraterna está discreta, bien parlada y con mucha sal, sin 
que la falte su granito de pimienta; pero como los auto- 
res de ella son de la misma estameña que el autor del 
Teatro, algunos desearan que esta comisión se la hubie- 
ran encargado a otro de diferente paño, en quien caería 
mejor. Dicen que esto de salir a la defensa de uno de su 
ropa sólo porque no se le alaba, no suena bien; otra cosa 
sería si positivamente se le hubiera injuriado sin razón, 
que entonces a ningunos tocaba más inmediatamente sacar 
la cara por él que a los de casa. Pero este reparo me pa- 
rece poco justo y aun poco reflexionado; porque aquellos 
padres maestros no impugnan directamente al censor por- 
que no alaba al autor del Teatro, sino porque censuraba a 
los que le alaban a él y a todos los demás autores; conque 
no tanto es defensa del autor como de los censores, y en 
ésta todo el mundo tiene derecho a meterse, con especiali- 
dad aquellos a quienes se les ha encomendado este oficio. 

14. «Algunos maliciosos aún se adelantan a más: pa- 
réceles a ellos que ven una gran diferencia de estilo en lo 
restante de la aprobación y en el párrafo en que se cen- 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZÁS 353 


sura al censor de los censores. Con esta aprehensión se 
les figura, por otra parte, que el estilo de este párrafo es 
muy parecido al nobilísimo, perspicuo y elegante que gasta 
el autor del Teatro. ¿Y qué quieren inferir de aquí? Lo 
que se está cayendo de su peso: que este parrafillo le dictó 
el mismo autor, pues se hallaba dentro de casa; y sin ex- 
plicarse más, hacen un gesto y tuercen el hocico. Pero ésta 
me parece demasiada temeridad y sobrada delicadeza. Co- 
nocer en pocos renglones añadidos a otros muchos la di- 
versidad de estilo es para pocos o para ninguno, sin ex- 
ponerse a juzgar erradamente, salvo que aquella sea tan 
visible que luego salte a los ojos; pues claro está que si 
en un sermón del padre Vieira se mezclaran solos cuatro 
renglones del autor del Florilogio, un topo vería al instan- 
te la diferencia y aun la disonancia más no estamos en el 
caso. Fuera de que a los buenos escritores nunca los puede 
faltar un buen estilo, dice Quintiliano: Bonos numquam ho- 
nestus sermo deficiet, y así como no es imposible, sino muy 
regular, que uno dé en el mismo pensamiento que otro, 
asi tampoco lo es que le explique de una misma manera. 
Mas supongamos que el párrafo en cuestión sea del 
mismo autor del Teatro. Ouid inde? No veo en ello cosa 
que me disuene; porque en él nada se le elogia, y antes 
se me representa un rasgo de su moderación y de su pru- 
dencia. Finjamos por un poco (y es una cosa bien natu- 
ral) que los reverendísimos aprobantes hubiesen dejado 
correr la pluma en este punto con algún mayor calor y 
libertad de lo que pedía la materia. Demos por supuesto 
(y no es menos natural que lo primero) que confiasen al 
autor su censura para que la viese antes que se estampa- 
se. Como la leyó a sangre fría, notó que estaba un poco 
acalorada, y tomó de su cuenta templarla, dictando un pá- 
rrafo en que se dice lo que basta y en realidad a ninguno 
saca sangre. Esto es lo que yo concibo que pudo ser; pero 
s1 fue otra cosa, todo ello importa un bledo. 

15. »En lo que no convengo, ni convendré jamás, es 
en que las censuras de los libros, especialmente las que 
se hacen de oficio, esto es, por comisión de tribunal legí- 
timo, se conviertan en panegíricos. Y perdónenme los re- 
verendísimos censores del censor de todos ellos; que no 
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me hace fuerza la razón con que intentan defender la prác- 
tica contraria. Dicen que «el panegírico que se introduce 
en la censura, siendo el mérito del autor sobresaliente, es 
deuda; siendo mediano, urbanidad; y sólo siendo ningu- 
no; será adulación». Yo diría, con licencia de sus reveren- 
dísimas, que el panegírico que se introduce en la censura, 
aunque el autor le merezca, siempre es impertinente; y si 
no, le merece, no sólo es una adulación indigna, sino una 
mentira, un engaño sumamente perjudicial al progreso de 
las ciencias, al honor de toda la nación y a la utilidad 
común. Al censor solamente le mandan que diga senci- 
llamente su parecer sobre el mérito de la obra, aprobán- 
dola o desaprobándola, sin que se detenga el alabar al 
autor, sino que sea indirectamente por aquel elogio que 
necesariamente le resulta de que se apruebe su produc- 
ción. Conque pararse muy de propósito a hacer un gran 
panegírico del autor, aunque sea el de mayor mérito, sin 
dejar epíteto que no le aplique, renombre con que no le 
proclame, ni erudición que no obstente el aprobante para 
exornar su encomio, no sólo no es deuda, sino una obra 
muy de supererogación. 

16. »Ya se entiende que hablo solamente de aque- 
llos largos panegíricos que de propósito se introducen en 
las censuras adornados de todo género de erudición, los 
cuales son los que únicamente se pueden llamar panegíri- 
cos. Y de éstos digo que, aunque los autores los tengan 
muy merecidos, son fuera del asunto en las aprobaciones, 
digámoslo así, judiciales; y en este sentido, a mi ver, habló 
también el censor de los censores. Pero aquellos elogios 
que resultan del breve y sencillo juicio que se forma del 
mérito de la obra, como de su utilidad, de su inventiva, 
de su solidez, de su buen estilo, etc., éstos, así como no 
merecen el nombre de panegíricos, así tampoco deben 
condenarse en los censores, Antes apenas pueden cum- 
plir con su oficio sin que digan algo de esto; y en este 
sentido, convengo también en que los elogios pueden ser 
deuda y pueden ser urbanidad. 

17. »Pero, ¿quién ha de tener paciencia para sufrir 
otros diferentes rumbos que siguen los aprobantes? Todos 
o casi todos son panegjiristas, y de éstos ya he dicho bas- 
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tante. Algunos añaden a este oficio el de glosadores o adi- 
cionadores de la obra que aprueban; otros se meten a apo- 
logistas del asunto, especialmente si éste es de materia 
crítica o de algún punto contencioso. Cuando la obra es 
apologética, las aprobaciones, por lo común, se reducen a 
una apología de la misma apología; y aprobación bien 
larga he visto yo que, sin tocar en la sustancia de la obra 
hasta el último párrafo, gasta el aprobante muchas hojas 
en alabar la patria del autor, la nobleza de su origen, las 
glorias de su religión; y de todo esto infiere que el libro 
es una cosa grande, y que no puede contener ápice ni 
punto que se oponga a los dogmas de la fe, ni a la más 
severa disciplina. Digo y vuelvo a decir que todas éstas 
me parecen unas grandísimas impertinencias dignas de ser 
desterradas de nuestra nación, como lo están de casi todas 
las demás del mundo, cuyos censores se ciñen precisa- 
mente a lo que se les manda, diciendo en breves y graves 
palabras su dictamen y dejando a los lectores que hagan 
de la obra y del autor todos los panegíricos que se les 
antojaren. 

18. Muy enfrascado estaba el maestro Prudencio en 
la conversación, cuando advirtió que fray Gerundio se 
había quedado dormido en la silla como un cepo, y que 
el predicador bostezaba mucho, cayéndosele los párpados 
de manera que cada instante necesitaba apuntalarlos. Hí- 
zose cargo de la razón, y dispertando a fray Gerundio, no 
sin mucha dificultad, se fueron todos a la cama, quedan- 
do despedido el predicador fray Blas desde la noche; por- 
que pensaba madrugar mucho el día siguiente para mar- 
char a Jacarilla en compañía de su mayordomo el tío Bas- 
tián, que para entonces ya le suponían perfectamente 
convalecido del accidente que le había acometido de so- 
brecomida, o sobrebebida. 
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CAPÍTULO V 


ESTRENA FRAY GERUNDIO EL OFICIO DE PREDICADOR 
SABATINO CON UNA PLÁTICA DE DISCIPLINANTES 


ÚN no bien había amanecido el día siguiente, cuando 
llegó un mozo del convento con una carta del prela- 
do en que mandaba a fray Gerundio que cuanto antes se 
retirase; porque le hacía saber que la villa había votado 
una procesión de rogativa por el agua de que estaban ne- 
cesitados los campos, en la cual había determinado salir 
la cofradía de la Cruz, y que era menester disponerse para 
predicar la plática de los disciplinantes. Mucho se holgó 
nuestro predicador sabatino con esta noticia por cuanto 
estaba ya reventando por darse a conocer en el público, y 
se le hacían siglos los días que tardaba una función. Pero 
fue tan desgraciado, que media hora antes que llegase el 
propio, había partido para Jacarilla su grande amigo fray 
Blas, y esto no dejó de contristarle algún tanto; porque le 
podía dar alguna idea o algunas reglas propias de su buen 
gusto para disponer aquella especie de función, de la cual 
nunca habían tratado en particular, y siendo la primera le 
importaba mucho salir de ella con el mayor lucimiento. 
Ya se le ofreció consultar el punto con el maestro Pru- 
dencio, pero dijo allá para consigo: 

—Este viejo me dirá alguna de las que acostumbra: 
aconsejárame que encaje a los cofrades un trozo de mi- 
sión; que diga cómo las calamidades públicas siempre son 
castigo de los pecados públicos y secretos; que lo confir- 
me con ejemplos de la Sagrada Escritura y de la historia 
profana, de los cuales me contará un rimero de ellos, por- 
que el viejo sabe más que Merlín; prevendráme que des- 
pués me deje naturalmente caer sobre la necesidad de 
aplacar a la divina justicia por medio de la penitencia, por- 
que no hay otro; y por fin y postre querrá que los espete 
que de este único medio se valió el mismo Jesucristo, de- 
rramando toda su sangre por nuestros pecados para sa- 
tisfacer a su Eterno Padre y aplacar la justa indignación 
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contra todo el linaje humano; y al llegar aquí querrá que 
me afervorice y que los exhorte a despedazar primero su 
corazón y después sus espaldas, no con espíritu de vani- 
dad, sino con espíritu de compunción. Esta retahíla me 
encajará el padre maestro como si la oyera, y me querrá 
persuadir que a esto y no a otra cosa se debe reducir este 
género de pláticas; pero a otro perro con ese hueso. ¡Cier- 
to que quedaría yo bien lucido en la primera función en 
que me estreno de puertas a fuera con predicar como pu- 
diera un carcuezo, y con decir lo que diría cualquiera vieja! 
Yo me guardaré de preguntarle nada a su paternidad, y 
compondré mi plática como Dios me diere a entender, 
sin ayuda de vecinos. 

2. Con este pensamiento se entró en el cuarto donde 
estaba el maestro Prudencio todavía recogido, porque con 
la conversación de sobrecena se le había encendido la ca- 
beza y había pasado mala noche. Diole parte de la carta 
que se hallaba del prelado, el cual le había enviado mula 
al mismo tiempo para que se retirase, y díjole que si man- 
daba algo para el convento. El maestro, puesto que no 
dejó de sentir este incidente, porque había consentido en 
que ya que no le quitase del todo la bodoquera, podría 
quitarle algunos bodoques en los paseos y conversacio- 
nes de la granja; pero al fín, viendo que no tenía reme- 
dio, hubo de conformarse, y solamente le previno que tra- 
tase de platicar con juicio y con piedad, porque el asunto 
lo pedía; advirtiéndole que mediante Dios esperaba oírle. 

—Bien está, padre maestro —le respondió fray Gerun- 
dio—, pierda cuidado vuestra paternidad; que por esta vez 
pienso que he de acertar a darle gusto. 

Y con esto se despidió. 

3. Dice una leyenda antigua de la orden que en todo 
el camino que había desde la granja al convento, que no 
era menos que de cuatro leguas largas, iba nuestro fray 
Gerundio tan pensativo y tan dentro de sí mismo, que 
no habló ni siquiera una palabra al mozo que iba delante 
de la mula; y lo que más admiración causó a todos los 
que le conocían fue que no sólo no se paró a echar un 
trago en una venta que había en la mitad del camino, pero 
que ni siquiera reparó en ella. Esto consistió, como él 
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mismo lo confesó después, en que iba totalmente preo- 
cupado en hacer apuntamientos mentales, y en buscar es- 
pecies y materiales allá dentro de su memoria, para dis- 
poner una plática de rumbo, que diese golpe y que de 
contado le acreditase. 

4. Desde luego se le ofrecieron a la imaginación como 
en tropel las confusas ideas de esterilidad, rogativa, cofra- 
día, cruz, penitentes, pelotillas, ramales, sangre, peniten- 
tes de luz, etc. Y todo su cuidado era cómo había de en- 
contrar en la mitología o en la fábula algunas noticias que 
tuviesen alusión con estas especies, pues por lo que toca 
a la coordinación y al estilo, eso no le daba maldita la 
pena; pues siguiendo el mismo que había usado en el ser- 
món de Santa Ana, y procurando imitar el inimitable del 
Florilogio, estaba seguro del aplauso del auditorio, que era 
el único objeto que por entonces se le proponía. 

5. Para hablar de la esterilidad, al instante se le ofre- 
ció la edad de plata y la edad de hierro; porque hasta la 
primera los hombres eran unos angelitos y la tierra pro- 
ducía por sí misma todo género de frutas y de frutos para 
su sustento y regalo, sin necesitar de cultivo, el que ente- 
ramente ignoraban; pero como en la edad de plata co- 
menzasen a ser un poco bellacos, también la tierra co- 
menzó a escasearles sus frutos, y se empeñó en que no 
les había de dar alguno sin que les costase su trabajo. Mas 
aquí estaba la dificultad; porque los pobres hombres, acos- 
tumbrados a la abundancia y al ocio, no sabían cómo ha- 
bían de beneficiarla, hasta que compadecido Saturno bajó 
del cielo y los enseñó el uso del azadón y del arado, para 
que, en fin, costándolos su trabajo y sudor, la tierra los 
sustentase. Pero luego le ocurrió que esto no venía muy 
a cuento, porque aquí no se trataba de esterilidad nacida 
de falta de cultivo, sino de falta de agua, y para ésta había 
de menester una fábula, como el pan para comer. 

6. Dichosamente se le vino en aquel punto a la me- 
moria la edad de hierro, en la cual nada producía absolu- 
tamente la tierra, ni cultivada ni por cultivar; y es que los 
dioses la negaron enteramente la lluvia en castigo de las 
maldades de los hombres, que se habían hecho muy tal- 
mados y sólo trataban de engañarse los unos a los otros, 
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como dice el doctísimo conde Natal. No se puede ponde- 
rar la alegría que tuvo cuando se halló, sin saber cómo, 
con una introducción tan oportuna; y apuntándola allá en 
el desencuadernado libro de su memoria, pasó a resolver 
en su imaginación algunas especies de mitología que se 
pudiesen aplicar a cosa de rogativa. 

7. A pocas azadonadas se le vino oportunamente a 
ella aquel famoso caso de Baco cuando, hallándose en la 
Arabia Desierta *? por donde caminaba a cierto negocio 
de importancia, y muriéndose de sed por no encontrar una 
gota de agua en medio de aquellos adustos arenales, juntó 
los pastores de la comarca, y formando con ellos una de- 
vota procesión o rogativa en honra del dios Júpiter, ofre- 
ció que le fabricaría un templo si le socorría en aquella 
necesidad; y al punto se apareció el mismo Júpiter en fi- 
gura de un carnerazo fornido y bien actuado de puntas 
retorcidas, que escarbando con el pie en cierta parte, brotó 
una copiosa fuente de agua dulce. Y Baco, agradecido, 
cumplió su voto edificando al dios carnero el primer tem- 
plo con el título de Júpiter Amón. Diose mil parabienes 
por este hallazgo, especialmente cuando supo después que 
el mayordomo de la cofradía de la Cruz en aquel año se 
llamaba Pascual Carnero, y propuso en su ánimo hacerle 
Júpiter Amón; con lo que le pareció haber encontrado un 
tesoro para tocar la circunstancia principal, y tuvo por sin 
duda, allá para consigo, que desde aquel punto no habría 
sermón de cofradía que no le pretendiese con empeño. 

8. Remachóse en este buen concepto que hizo de sí 
mismo y de su grande suficiencia, cuando para hablar de 
la misma cofradía, compuesta por la mayor parte de la- 
bradores, se le vinieron al pensamiento los sacrificios am- 
barvales % que se hacían en honor de la diosa Ceres tute- 
lar de los campos y de las cosechas; a los cuales sacrifi- 
cios presidía cierta especie de cofradía compuesta de doce 
cofrades, que se llamaban los hermanos arvales, esto es, 


59. Arabia desierta: la parte norte de la Península arábiga; pé- 
trea era la noroeste y feliz el resto. 

60. sacrificios ambarvales: procesiones que se hacían en honor de 
Ceres recorriendo los campos arados. 
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los cofrades del campo, derivando su denominación de 
arvus, arvi, que le significa; porque aunque es verdad que 
éstos no eran más que doce, y los cofrades de la Cruz 
pasaban de ciento, ése le pareció chico pleito, pues si el 
número siete en la Sagrada Escritura significa multitud, 
más significará el número doce en la mitología. 

9. Donde se halló un poco apurado fue en tropezar 
con alguna erudición de buen gusto que pudiese aludir a 
cofradía de la Cruz; y después de haberse aporreado por 
algún tiempo la cabeza, sin encontrar cosa que le satisfa- 
ciese, su buena fortuna le deparó una admirable especie 
que a un mismo tiempo le sirvió para cumplir gallarda- 
mente con la circunstancia agravante de la Cruz, y con la 
de los penitentes de sangre, que no le daba menos cuida- 
do que la otra. Acordóse haber leído en un extraordinario 
libro, que se intitula Idea de una nueva historia general de 
la América Septentrional $! cómo en honor del dios Izco- 
cauhqui, que era el dios del fuego, iban los indios al 
monte por un grande árbol, que con mucho acompaña- 
miento, música y aparato conducían al patio del templo. 
Allí le descortezaban con extraordinarias ceremonias; le 
elevaban después a vista de todo el pueblo, para que cons- 
tase a todos que tenía la altura que prescribía la ley; des- 
pués le bajaban, y cada uno le adornaba con ciertos pa- 
peles teñidos en sangre propia; hecho lo cual, volvían a 
levantarle con gran tiento, devoción y reverencia. Enton- 
ces los amos tomaban a cuestas a sus esclavos, y bailan- 
do alrededor de una grande hoguera, que estaba encendi- 
da junto al árbol, cuando los pobres esclavos estaban más 
descuidados, daban con ellos en las llamas y se hacían 
ceniza. 

10. No cabe en la imaginación cuánto se regocijó el 
bendito fray Gerundio con este, a su parecer, felicísimo y 
oportunísimo hallazgo; porque en sólo él tenía cuanto 
había menester para lo que le restaba que ajustar. Había 


61. Obra de Lorenzo Boturini Benaducci, publicada en Madrid, 
1746. Italiano naturalizado español, fue nombrado por Felipe V his- 
toriador general de Indias. Isla poseía el libro citado, vid. L. Fernán- 
dez, «La biblioteca particular...», p. 137. 
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árbol traído del monte con mucho acompañamiento y ele- 
vado con grande devoción en el patio del templo. ¿Qué 
simbolo más propio del árbol de la Cruz? Y más, que por 
descortezarle después no perdía nada para el intento. 
Había papelitos teñidos en sangre de los cofrades que le- 
vantaban el árbol; cosa ajustadísima y pintiparada a los 
penitentes de sangre; pues que ésta tiñese papeles o tiñe- 
se faldones, es cuestión de nombre, particularmente cuan- 
do ya se sabe que de los faldones se hace el papel. Había 
amos que bailaban alrededor del árbol y de la hoguera 
con los esclavos a cuestas, a los cuales echaban después 
en la himbre, y ellos se quedaban riendo; metáfora muy 
natural de los penitentes de luz, que son como los amos 
de la cofradía, los cuales se contentan con alumbrar a los 
penitentes de sangre para que éstos se quemen y se abra- 
sen a azotes, ya entre los manojos de los ramales, ya entre 
las ascuas de las pelotillas. 

11. Mil parabienes se dio a sí mismo por haber en- 
contrado con una provisión de materiales los más exqui- 
sitos y más adecuados para el intento que, a su modo de 
entender, se podían juntar; y ya quisiera él que la plática 
fuese el día siguiente para darse cuanto antes a conocer, 
pues una vez juntos los materiales, en dos horas le pare- 
cía que podría disponerla, particularmente habiéndose de 
reducir a una exhortación muy breve como él mismo lo 
había observado en las pláticas de aquella especie que 
había oído, por cuanto se comenzaba a platicar al mismo 
tiempo que se iba ya formando la procesión. Y en orden 
a tomarla de memoria, eso le daba poco cuidado, porque 
realmente era de una memoria feliz y, como dicen, burral. 

12. No obstante, haciendo un poco más de reflexión 
sobre todas las circunstancias de esta última erudición mi- 
tológica, no podía enteramente aquietarse, pareciéndole 
que la aplicación de los papelitos teñidos en sangre a los 
penitentes de la cofradía era un poco violenta; y aunque 
juzgó que en caso de necesidad y en un lance forzoso ya 
pudiera pasar, mayormente en una aldea donde no hu- 
biese más críticos ni más censores que el barbero y el 
fiel de fechos; pero bien quisiera él hallar otra cosa más 
terminante y como en propios términos de penitentes de 
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sangre para asegurar más su lucimiento, sin exponerse a 
melindrosos reparos de gentes escrupulosas, de las cuales 
había algunas en su comunidad y en el pueblo; que, como 
llevamos significado, era una villa de media braga, ni tan 
desierto como Quintanilla del Monte, ni tan poblado como 
Cádiz y Sevilla. 

13. Con este cuidado se iba ya acercando al lugar, 
asaz pensativo y no poco pesaroso, cuando de repente dio 
un alegre grito, acompañado de una gran palmada sobre 
el albardón de la mula, y prorrumpió diciendo: 

—¡Hay borracho como yo! ¡Vaya, que soy un menteca- 
to! En el mismo admirable libro intitulado Idea de una 
nueva historia general de la América Septentrional, pocas hojas 
más allá donde se refiere lo del árbol y lo de los papeli- 
tos de sangre en honor del famoso dios Izcoacauhqui, me 
acuerdo haber leído dos especies que luego las apunté para 
estas ocasiones, y son tan nacidas para ellas, que aunque 
yo mismo las hubiera fingido, no podían venir más a pelo. 
Ambas especies se encuentran en el párrafo diez, que trata 
de los símbolos de los meses indianos, según Gemelli Ca- 
rreri; % y la primera dice así, porque la tengo en la me- 
moría como si la estuviera leyendo: 

14. »«Tozoztli, simbolo del segundo mes, quiere decir 
“sangría o picadura de las ventanas”; porque así mismo 
en el segundo día de este mes los indios, o fuese con la 
punta del maguey, o con navajas de pedernal, en señal de 
penitencia se sacaban sangre de los muslos, espinillas, ore- 
jas y brazos, y ayunaban al mismo tiempo... Era esta fiesta 
de penitentes dedicada al dios Tláloc, dios de las lluvias.» 
Y más abajo: «Los que tenían el oficio de hacer xuchiles, 
o ramilletes, entre año, llamados xochimanque, festejaban 
en la tercera edad a la diosa Chivalticue, que es lo mismo 
que decir “enaguas de mujer”, o por otro nombre Coatla- 
tona, “diosa, de los mellizos”. La segunda especie es, como 
sigue, sin faltarle tilde: 

15. »«Hueytozoztli, superlativo de tozoztli, símbolo del 


62. Giovanni Francesco Gemelli Careri (1651-1725) publicó un 
Giro intorno al mondo (Nápoles, 1699-1700), resultado de su propia 
vuelta al mundo. 
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tercer mes, quiere decir “punzadura o sangría grande”; por- 
que en deteniéndose las aguas, que no comenzaban hasta 
este tiempo, correspondiente a nosotros por abril, se au- 
mentaban las penitencias, crecía la saca de la sangre, y 
eran mayores los ayunos, y aun los sacrificios. La fiesta 
se hacía al dios Cinteolt, dios del maíz, etc.» Estas dos 
especies tengo apuntadas en mi cuaderno y encomenda- 
das a mi memoria; ¿y me andaba yo aporreando los cas- 
cos por encontrar otras que se adaptasen a las circuns- 
tancias principales del asunto? ¿Dónde las había de ha- 
llar más exquisitas? ¿Dónde más nuevas? ¿Dónde más 
cortadas al talle del intento? Aquí tengo esterilidad de la 
tierra por falta de agua; aquí tengo a Tláloc, dios de las 
lluvias; aquí tengo una procesión de penitentes de san- 
gre, y no menos que en el mes de hueytozoztli, que es el 
mismísimo mes de abril en que nos hallamos y en que 
se ha de celebrar nuestra procesión; aquí tengo xuchiles y 
xochimanques, esto es, los que hacían ramilletes o ramales, 
que allá se va todo y es bien corta la diferencia; aquí tengo 
Coatlatona o enaguas de mujer, cosa tan precisa para que 
se vistan los penitentes; y en fin, aquí tengo una India y 
ya no me trueco ni por cuarenta fray Blases, ni por cuan- 
tos autores de Plorilogios puedan producir las dos Extre- 
maduras. ¡Hola! Pero esto no quita que yo los venere 
siempre como a mis dos maestros, como a los dos mode- 
los, como a mis originales en la facultad de la carrera que 
emprendo. 

16. Embelesado en estos pensamientos y casi loco de 
contento, nuestro fray Gerundio llegó a la puerta reglar 
de su convento; apeóse, fue a la celda del prelado, dio su 
benedicite, tomó la venia, retiróse a la suya, desalforjóse, 
desocupóse, echó un trago, y sin detenerse un punto puso 
manos a la obra. Trabajó su plática, que aquella misma 
noche quedó concluida; y llegado el día de la procesión, 
a que concurrió mucho gentío de la comarca, Antón Zotes 
y su mujer, a quienes el mismo hijo había escrito para 
que viniesen a oírle, sin faltar tampoco el maestro Pru- 
dencio, que la noche antes se había retirado de la granja, 
con gentil denuedo representó su papel, que copiado fiel- 
mente del original, decía así, ni más ni menos: 
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17. «A la aurífera edad de la inocencia: Lavabo inter 
innocentes manus meas,% en trámite no interrupto sucedió 
la argentada estación de la desidia: Argentum et aurum nu- 
llius concupivi£* No llegó la ignavia de los mortales a ser 
letálica culpa, pero se arrimó a ser borrón nigricante de 
su nívea candidez primeva:% 


Pocula tartareo haud aderant nigrefacta veneno 6 


Sobresalientes los dioses: Ego dixi: Dii estis. determina- 
ron prevenir el desorden con admonición benéfica. Ad- 
mirablemente el simbólico: Ante diem cave; y paralogiza- 
ron la corrección en preludios de castigo: Corripe eum inter 
te, et ipsum solum.*? 

18. »La madre Cibeles (ya sabe el docto que en el 
étnico fabuloso lexicón se impone este cognomento a la 
tierra: Terra autem erat inanis et vzacua); "" la madre Cibe- 
les, Cybeleia mater, que dijo oportuno el probóscide poeta: *! 
la madre Cibeles, que hasta entonces espontaneaba sus 
fruges,”” resolvió negarlas mientras no la reconviniese por 
ellas el penoso afán del mádido colono: lx columna nubis.”? 
Mas, ¡oh cielos!, ¿cómo había de elaborar el infeliz agrí- 
cola, si le faltaba la causa instrumental para el cultivo, y 
si del todo ignoraba la causa material y la eficiente para 
el instrumento? Quaecumque ignorant, blasphemant: quomo- 


63. Salmo XXVI 6: «Lavaré mis manos en la inocencia.» 

64, Hechos de los Apóstoles, XX, 33: «No he codiciado plata 
ni oro.» 

65. nigricante: negruzco: primeva: primitiva. 

66. «No habrá copas ennegrecidas por el veneno tartareo (n- 
fernal).» 

67. Salmo LXXXIL 6: «Yo dije: sois dioses.» 

68. «Antes del día, precávete.» 

69. San Mateo, XVIIL, 15: «(si pecare tu hermano contra ti), ve 
y repréndele a solas.» 

70. Génesis, L 2: «La tierra estaba confusa y vacía.» 

71. Se refiere a Ovidio, juego de palabras bastante habitual entre 
naso, Nasón y nariz. 

72. fruges: frutos. 

73. mádido: húmedo. Números, XIL, 5: «En la columna de 
nube.» 
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do fiet istud?** Commiserado Saturno, bajó de lo alto del 
Olimpo: Descendit de coelis; y enseñó al hombre el uso 
del azadón tajante y del arado escindente: Terra scindetur 
aratro.7? ¿Habéislo entendido, mortales? Luego bien decía 
yo que siempre son los pecados ocasión de los castigos: Et 
peccatum meum contra me est semper." Pero aún no esta- 
mos en el caso. 

19. »A la argentada estación sucedió el século ferru- 
gineo: Saeculum per ignem, y aunque en él había instru- 
mentos para el cultivo, y poseían los hombres científica 
comprensión de su manejo; Possedit me in initio viarum sua- 
rum,” obstruida la cibélica madre, correspondía con este- 
rilidades a los afanes del agrícola: Et pater meus agricola 
est8 Aquí el reparo. Si la reconvenía con sus sulcos el 
corvo hierro, si la llamaba con sus golpes la afilada plan- 
cha, ¿por qué no se daba por entendida? ¿Por qué no pro- 
ducía la tierra verdigerantes frutos? Germinet terra herbam 
virentem.'? ¡Qué oportuno Lyra! Porque el cielo empeder- 
nido la negaba la Huvia: Non pluit menses septem. Pero ¿qué 
motivo pudo tener esa tachonada techumbre para tan cruel 
duricie? 8% Dijolo Cartario muy a mi intento: porque los 
hijos de los hombres habían multiplicado las nequicias: 
Et deliciae meae esse cum filiis hominum.?! Pues, ¿qué reme- 
dio? Oíd al sapientísimo mitólogo: 

20. »Despréndase el gran Baco de esa bóveda celes- 
te; enseñe a los hombres a compungirse y a implorar la 
clemencia del Tonante con una rogativa penitente: Te ro- 
gamus, audi nos, ofrézcale cultos y sacrificios en futuras 
aras, y bajará el mismo Júpiter Amón, que es lo mismo 


74, Epístola a San Judas, 10: «Pero estos blasfeman de cuanto 
Ignoran.» 

75. «La tierra se abrirá con el arado.» 

76, Salmo LL, 5: «Y mi pecado está siempre delante de mí.» 

77. Proverbios, VII, 22: «(Yavéh) me poseyó al principio de sus 
Caminos.» 

78. San Juan, XV, 1: «Y mi padre es labrador.» 

79. Génesis, L, 11: «Haga brotar la tierra hierba verde.» 

80. duricie: dureza. 

81. neguicias: maldades (DRAE). Proverbios, VIH, 31: «Siendo 
mis delicias los hijos de los hombres.» 
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que Carnero, y con una sola patada, o debajo de la planta 
de su pie: A planta pedis, hará que broten aguas que apa- 
guen la sed y fertilicen los campos: Descendit Ffesus in loco 
campestri*? Para el docto no es menester aplicación; vaya 
para el menos entendido. ¿No es así que ha siete meses 
que las nubes nos niegan sus salutíferos sudores? ¿No es 
así que a esta denegación se han seguido los síntomas de 
una tierra empedernida? Pues institúyase una devota ro- 
gativa; vayan en ella los cofrades de la Gruz de peniten- 
tes; presidala su digno mayordomo Júpiter Amón, Pascual 
Carnero, que debajo de sus pies: de sub cujus pede, brota- 
rán aguas copiosas que fecunden nuestros campos: 


Horrida per campos bam, bim, bombarda sonabant. 


Más: es muy celebrado en las Sagradas Letras el Cordero 
Pascual: Agnus Paschalis. Sabe el discreto que de los cor- 
deros se hacen los carneros. Luego nuestro insigne ma- 
yordomo Pascual Carnero sería, cuando niño, Cordero Pas- 
cual. La ¡lación es innegable. Pero aún no lo he dicho 
todo. 

21. »A la frugífera Ceres, diosa tutelar de los cam- 
pos y de las cosechas, se ofrecían aquellos sacrificios que 
se llamaban ambarvales, y se hacía una solemne proce- 
sión alrededor de los campos para ofrecerla estos sacrifi- 
cios: Ambarvales hostiae. ¿Y quiénes eran los que princi- 
palmente la formaban? Unos devotos cofrades que se lla- 
maban arvales: Arvales fratres; los cuales, en sentir de los 
mejores intérpretes, eran todos labradores. No lo levanto 
yo de mi cabeza; dícelo el profundísimo Catón: Ambarva- 
lia festa celebrabant Arvales fratres, circumeuntes campos, et li- 
tabant Ambarvales hostias$* ¿Y a quién se ofrecían? Ya lo 
he dicho: a la diosa Ceres, que se deriva de cera, para de- 
notar también a los cofrades de luz: Vos estis lux mundi** 

22. »Mas, porque el crítico impertinente o escrupu- 


82. San Lucas, VI, 17. 

83. La fiesta ambarval era celebrada por los hermanos campe- 
sinos rodeando los campos y ofreciendo sacrificios. 

84. San Mateo, V, 14: «Vosotros sois la luz del mundo.» 
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loso no eche de menos a los penitentes de sangre, 1d con- 
migo; y veréis que esto de los penitentes no es invención 
de modernos, como quieren algunos ignorantes, sino una 
cofradía muy antigua, establecida en todos los siglos y en 
todas las naciones. Ea, dad un salto a la América Septen- 
trional. 

23. »Allí veréis al dios Tláloc, superintendente de las 
lluvias, haciéndose de pencas 9% y no querer desatarlas en 
el mes de tozoztli, que es el de marzo. Allí veréis que para 
moverle a piedad se arman los indios de magueys o pun- 
tas de pedernal, y se sacan copiosa sangre de todas las 
partes de su cuerpo. Allí veréis que el irritado Tláloc con- 
tinúa las señas de su enojo en el mes de hueytozoztli, que 
corresponde al de abril, en que nos hallamos; y negando 
en él la agua por los pecados de aquellos infelices, arrepen- 
tidos éstos, aumentan las penitencias y se sacan sangre 
hasta correr por el suelo al rigor de los xuchiles, esto es, a 
la violencia de los ramales, empapando en ella a la diosa 
Chivalticue, que es tanto como la diosa de las enaguas; y 
dirigiendo la penitente procesión al templo de Cinteolt, 
dios del maíz o trigo de Indias, para que intercediendo con 
Tláloc y uniéndose con él, los franquease los frutos de la 
tierra. 

24. »Ea, hermanos, a vista de tan oportunos como 
eficaces ejemplares, ¿qué hacéis? ¿En qué os detenéls? 
Quid facis in paterna domo, delicate miles?86 ¿A qué aguar- 
dáis para empuñar con brioso denuedo esos cándidos xu- 
chiles, y convocando primero el humor purpúreo a las dos 
carnosidades postergadas no le sacáis después con los ce- 
rosos magueys, hasta dejar empapadas las albicantes Chi- 
valticues, y corra por ellas la sangre a regar la dura tierra: 
Guttae sanguinis decurrentis in terram?*? Mirad, fieles, que 
está enojado nuestro divino Tláloc, mirad que el benéfi- 
co Cinteolt se pone de parte de su ceño. Corred, corred a 
aplacarlos; volad, volad a satisfacerlos; empuñad, vuelvo 


85. hacerse de pencas: «No consentir fácilmente en lo que se le 
pide, rehusar lo mismo que desea» (DA). 

86. «¿Qué haces en la casa paterna, delicado soldado?» 

87. San Lucas, XXIL, 44. 
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a decir, esos xuchiles; tomad bien la medida de esos ma- 
gueys, brote de vuestra espalda el rojo licor a borboto- 
nes. Así aplacaréis la ira de los dioses; así satisfaréis por 
vuestras culpas; así conseguiréis para vuestros campos epl- 
talamios de lluvia, para vuestras almas epiciclos sobera- 
nos de gracia, prenda segura de la Gloria: Quam mihi et 
vobis, etc.» 

25. No bien había pronunciado la última palabra, 
cuando resonaron en el templo unos gritos que salían por 
entre los caperuces, a manera de voces encañonadas por 
embudo o cerbatana, que decían: 

—¡Vítor el padre fray Gerundio, vítor el padre fray Ge- 
rundio! 

Y lo que más es, que quedaron los penitentes tan mo- 
vidos con la desatinada plática, no obstante que los más, 
y aunque digamos ninguno de ellos, había entendido ni 
siquiera una palabra, que al punto arrojaron las capas con 
el mayor denuedo y comenzaron a darse unos azotazos 
tan fuertes, que antes de salir de la iglesia ya se podían 
hacer morcillas con la sangre que había caído en el pavi- 
mento. Las mujeres que estaban junto a la tía Catanla la 
dieron mil abrazos, y aun mil besos, dejándola al mismo 
tiempo bien regada la cara de lágrimas y de mocos, todos 
de pura ternura, y diciéndola que era mil veces dichosa la 
madre que había parido tal hijo. Un cura viejo, que se 
hallaba por casualidad inmediato a Antón Zotes, y que 
sin embargo de haber llevado tres veces calabazas para 
epístola, una para evangelio y dos para misa, todavía por 
sus años y por su bondad era hombre respetable, dándo- 
le un estrecho abrazo, le dijo: 

—Señor Antón, cincuenta y dos pláticas de disciplinan- 
tes he oído en esta iglesia, desde que soy indigno sacer- 
dote (en buena hora lo diga); pero plática como ésta, ni 
cosa que se le parezca, ni la he oido, ni pienso jamás oírla. 
Dios bendiga a Gerundio, y no me mate su Majestad hasta 
que le vea presentado. 

26. Déjase a la consideración del pío y curioso lec- 
tor cómo quedarían el tío Ánton y la señora Catuja, cuan- 
do oyeron estas alabanzas de su hijo y fueron testigos ocu- 
lares de sus aplausos. Y también es más para considera- 
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do que para referido el gozo, la vanidad y la satisfacción 
propia que en aquel punto se apoderaron del corazón de 
fray Gerundio, al escuchar él mismo tan grandes aclama- 
ciones. Pero como son poco duraderos los contentos de 
esta vida, y siempre dispone Dios que en medio de los 
mayores triunfos sucedan algunos acaecimientos tristes 
que nos acuerden que somos mortales, quiso la mala tram- 
pa que al bajar del púlpito y en la misma sacristía de la 
iglesia, le dieron al bueno de fray Gerundio un humazo 
de narices, que a ser otro que no fuera de tan buena 
complexión, le hubiera trastornado. 

27. Fue el caso que se hallaba de recluta en aquella 
villa un capitán de infantería capaz, despejado, muy leído; 
y habiendo oído la plática, luchando a ratos con la cólera 
y a ratos con la risa, determinó finalmente holgarse un 
poco a costa del predicador; y entrando en la sacristía, 
después de darle un abrazo ladino, pero muy apretado, le 
dijo con militar desenfado: 

—Vamos claros, padrecito predicador; que aunque he 
rodado mucho mundo, y en todas partes he sido aficio- 
nado a oír sermones, en mi vida he oído cosa semejante. 
¡Plática mejor de carnestolendas y exhortación más pro- 
pia para una procesión de mojiganga, ni Quevedo! 

Algo cortado se quedó fray Gerundio al oír este extra- 
ño cumplimiento; y como en punto de desembarazo no 
podía medir la espada con el despejo del señor soldado, 
le preguntó con alguna turbación y encogimiento: 

—Pues, ¿qué ha tenido la plática de mojiganga ni de 
cosa de antruidos? * 

28. —No es nada lo del ojo, y llevábale en la mano 
—le replicó el fiel oficial—, Ahí es un grano de anís las 
fabulillas con que vuestra paternidad nos ha regalado para 
compungirnos. La de Saturno vale un millón; la de Baco 
se debe engastar en oro; lo de Júpiter Amón y Pascual 
Carnero, con aquel retoquecillo del cordero pascual, no 


88. dar un humazo de narices: «desaire o pesadumbre que mo- 
lesta y desazona» (DA), 

89. antruidos: forma antigua y popular de antruejo, los tres días 
de Carnestoiendas. 
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hay preciosidades con que compararlo. Y en fin, todo 
aquel pasaje de los penitentes americanos con enaguas, 
ramales y pelotillas, los pelos y señales, el motivo de ellas, 
y hasta la oportunidad de los meses en que las hacían, 
todo es un conjunto de divinidades. Y vuestra paterni- 
dad, aunque tan mocito, puede ser predicador en jefe, o a 
lo menos mandar un destacamento de predicadores, que 
si son como vuestra paternidad, pueden acometer en sus 
mismas trincheras a la melancolía, y no sólo desalojarla 
de su campo, sino desterrarla del mundo. 

Y sin decir más ni dar tiempo a fray Gerundio a que 
replicase, le hizo una reverencia y salió de la sacristía. 


CAPÍTULO VI 


DONDE SE REFIERE LA VARIEDAD DE LOS JUICIOS HUMANOS, 

Y SE CONFIRMA CON EL EJEMPLO DE NUESTRO FAMOSO PRE- 

DICADOR SABATINO, QUE NO HAY FATUIDAD QUE NO TENGA 
SUS PROTECTORES 


SÍ despidió el bellacón del capitán del bueno de fray 
Gerundio, habiendo echado un jarro de agua a todas 
las complacencias con que se hallaba el santo varón por 
los vítores y aplausos de la iglesia, y dejándole triste, des- 
consolado y pensativo. Pero como en esta vida ni los gus- 
tos ni los disgustos son muy duraderos, el que le causó 
la satirilla viva y desenfadada del señor oficial le duró 
poco; porque apenas subió de la sacristía a la celda, cuan- 
do se le entró en ella toda la mosquetería del convento: 
es decir, la gazapiña % de colegiales, coristas, legos y gente 
moza. Como éste, por lo común, es uno de los vulgos 
más atolondrados del mundo, y por lo mismo uno de los 
más perjudiciales, no es ponderable el porrazo que dio a 
casi todos la tal plática; porque no distinguiendo de co- 
lores, y gobernándose sólo por el boato y por el sonso- 
nete, a los más les pareció un milagro del ingenio. 
2. Entraron, pues, de tropel en la celda de fray Ge- 


90. gazapiña por gazapina, junta de truhanes, 
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rundio, con tal zambra, gresca y algazara, que parecía ve- 
nirse a tierra el convento; y como todos habían sido sus 
condiscípulos, siendo con corta diferencia de una misma 
edad, aunque él era ya sacerdote y predicador, no acerta- 
ban a mirarle con respeto. Conque dejaron correr las ex- 
presiones de su gozo con toda la libertad de una familia- 
rísima llaneza. Unos le abrazaban, otros le vitoreaban, 
éstos le hablaban por un lado, aquéllos por el otro, algu- 
nos le tiraban por el hábito y por las mangas para que 
les contestase, y no faltaron otros que le levantaron en el 
aire, aclamándole ya por el mayor predicador que tenia la 
orden; tanto, que uno que era segundo vicario de coro 
exclamó con voz gruesa y corpulenta: 

—Hasta ahora creía yo que en el mundo no había otro 
fray Blas; pero bien puede aprender otro oficio, porque 
todo cuanto predica, aunque tan exquisito, tan conceptuo- 
so y tan raro, es bazofia respecto de lo que hoy hemos 
oído a fray Gerundio. 

A un lego anciano, sencillo y bondadoso, que había 
sido refitolero más de cuarenta años, y le estaba mirando 
de hito en hito, se le caían las lágrimas de puro gozo y 
ternura. El despensero le dijo que tenía a su disposición 
todo el vino de la despensa; porque a quien tanto honra- 
ba el santo hábito, era razón que todo se le franquease. 
El cocinero se le ofreció muy de veras a su servicio; y 
hasta el procurador, que no suele ser gente muy bizarra, 
le regaló desde luego, in voce, con dos barriles de sardi- 
nas escabechadas. Y esto sin perjuicio de regalarle con 
otros dos de otras, cuando las tuviese, en prendas de su 
amor y complacencia. 

3. Déjase a la consideración del pío y curioso lector 
cuánta sería la de nuestro fray Gerundio, al oírse alabar 
con tantas aclamaciones; por cuanto no era hombre in- 
sensible a sus aplausos, ni tampoco era de parecer, como 
el otro orador afilosofado, que el grito de la muchedum- 
bre inducía fuertes sospechas de grandes desaciertos. 

4. Pero ves aquí que cuando la gente del chilindrón ?* 
estaba en lo mejor de su trisca, y el bendito fray Gerun- 


91. del chilindrón: ruidoso, chancero y alegre. 
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dio más engolfado en sus glorias, entraron en su celda el 
prelado, el maestro fray Prudencio y los demás padres gra- 
ves a darle lo que llaman la acenoria; esto es, la enhora- 
buena de la función, como loablemente se estila en todas 
las religiones. Al punto cesó la algazara de los mozos, y 
cada cual se compuso lo mejor que pudo, metiendo las 
manos debajo del escapulario, y arrimándose hacia las pa- 
redes con los ojos bajos y con reverente silencio. El pre- 
lado se contentó con decirle que descansase; y habiéndo- 
se detenido un breve rato sin hablar más palabra, se reti- 
ró luego. De los demás maestros, unos sólo hicieron el 
ademán de bajar un poco la cabeza, murmullando entre 
dientes una especie de enhorabuena estrujada que no se 
entendía; otros se la dieron con palabras claras, pero tan 
equívocas, que algún malicioso podía interpretarlas con 
poca benignidad, como el que le dijo: 

—Fray Gerundio, ¡cosa grande!; por el término ” no la 
he oído mayor, ni espero oírla igual sino que sea a ti. 

Dos o tres de ellos que eran algo encogidos, y un sí 
es no es taciturnos, solamente le dijeron: 

—Dios te lo pague, fray Gerundio; que lo has trabaja- 
do mucho. 

Y el bueno del frailecito quedó muy solazado, pare- 
ciéndole que era lo mismo trabajarlo mucho, que traba- 
jarlo bien. 

5. A todo esto callaba el maestro Prudencio, sin hacer 
más que mirarle de cuando en cuando con unos ojos entre 
compasivos y severos. Mas, luego que se retiraron los 
otros padres maestros, viendo que los colegiales amaga- 
ban hacer lo mismo, los dijo: 

—Esténse quietos; que ahora tengo yo que platicar a 
nuestro padre platicante, y mi plática también puede ser 
provechosa para ellos.” 


92. acenoria: zanahoria, forma típica de Campos. Aquí, cumpli- 
miento o expresión afectada (Fernández Martín, L 469). 

93. término: pueblo. 

94. ellos: el sentido requiere «ustedes», no ellos. Es posible que, 
como en otro caso anterior ya señalado, Isla no haya tenido en cuen- 
ta el paso de estilo indirecto a directo. 
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Sentóse en una silla; hizo a fray Gerundio que se sen- 
tase en otra, y volviéndose hacia él, le habló de esta ma- 
nera: 

6. —Fray Gerundio, ¿has perdido el juicio? ¿Estabas 
en él cuando compusiste una sarta de tanto disparate, y 
cuando tuviste valor para predicarla? ¿Es esto lo que me 
ofreciste cuando te despediste de mí en la granja, dicién- 
dome que perdiese cuidado, que por esta vez pensabas 
que habías de acertar a darme gusto? Pues, ¿qué? ¿Pien- 
sas que podía yo gustar del mayor tejido de locuras y de 
despropósitos que he oído en los días de mi vida, sino 
que le exceda o le compita la desatinada salutación del 
sermón de Santa Ana? ¡Y esto es una función de suyo 
tan sería, tan tierna, tan dolorosa, en que todo debiera res- 
pirar compunción, lágrimas, gemidos y penitencia! Estoy 
por decir que cuando no se hubiera cometido otro peca- 
do que el de tu plática, él solo merecía que nos castigase 
Dios con el terrible azote de la sequedad y de la esterili- 
dad que padecemos. Pero no me atrevo a decir tanto, por- 
que conozco que no pecas de malicia, sino de ignorancia 
o de inocencia. 

7. »Ven acá, hombre. ¿Tu plática se ha reducido a 
otra cosa que a atestarnos los oídos de fábulas ridículas, 
insulsas e impertinentes, verificándose a la letra lo que ya 
dijo en profecía el Apóstol por t1 y por otros predicado- 
res como tú, que huirían de la verdad y convertirían toda 
su atención a las fábulas, trascendiendo este depravado 
gusto a los oyentes: Á veritate quidem auditum avertent, ad 
jabulas autem convertentur?? ¿Qué fuerza han de tener éstas 
para movernos a hacer penitencia de nuestras culpas, y 
aplacar por este medio el rigor de la divina justicia, tan 
justamente irritada contra ellas» 

8. »¿No tendrían más eficacia los ejemplos verdade- 
ros de la Sagrada Escritura y de la historia eclesiástica, 
una y otra atestadas de los horrendos castigos temporales 
con que Dios en todos tiempos ha escarmentado los pe- 
cados de los hombres, sin dejar el azote de la mano hasta 


95. Epístola Il a Timoteo, IV, 4: «Apartarán los oídos de la ver- 
dad para volverlos a las fábulas.» 
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que se le diese satisfacción por medio del dolor, de la en- 
mienda y de la penitencia? Los diluvios, las inundacio- 
nes, las guerras, las hambres, las pestes, las esterilidades, 
los terremotos, los volcanes y todos los demás movimien- 
tos extraños de la naturaleza gobernados por el supremo 
Autor de ella, ¿han nacido jamás de otro principio ni han 
tenido otro fim? 

9. »¿Qué siglo de oro, ni qué siglo de estaño, ni qué 
siglo de hierro, ni qué embustes de mis pecados? No ha 
habido más sigilo de oro que la estrechísima duración del 
estado de la inocencia, reducida según los más a pocos 
días, y según algunos a pocos instantes. Entre la inocen- 
cia y la malicia no hubo medio. Desde que comenzaron a 
multiplicarse los hombres, comenzaron a multiplicarse los 
pecados, de suerte que éstos solamente fueron pocos 
mientras fueron pocos los que podían pecar. Y desde en- 
tonces comenzó Dios sus amorosos avisos castigando a 
unos para escarmentar a otros, hasta que extendida la mal- 
dad sin dejarse reconvenir del escarmiento, fue también 
menester que se extendiese el castigo. 

10. »Si el tiempo que has perdido miserablemente en 
leer ficciones lo hubieras dedicado a hojear, aunque no 
fuese más que de paso, la Sagrada Biblia, en ella encon- 
trarías historias infalibles en que fundar tu exhortación, 
sin el ridículo y aun sacrílego recurso a patrañas fabulo- 
sas. Esterilidad nacida de falta de agua y de sobra de pe- 
cados, encontrarías en Egipto en tiempo de Faraón y de 
José. Esterilidad procedida del mismo principio encontra- 
rías en Israel en tiempo del profeta Elías. Esterilidad ori- 
ginada de la misma causa encontrarías en el reino de Judá 
en tiempo de los dos Joranes cuñados. Y si después de 
la historia sagrada hubieras siquiera pasado los ojos por la 
eclesiástica y por la profana, apenas hallarias siglo que no 
te ofreciese a docenas los ejemplares en diversos reinos y 
provincias, con la circunstancia de que no cesó el castigo 
mientras no cesaron o se disminuyeron los pecados. Pues, 
¿a qué fin el recurso a los sueños y a las fábulas? 


96. Foranes: uno, hijo de Josafat, rey de Judá y esposo de Atalia; 
otro, hijo de Acab y hermano de Atalia. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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11. »No quiero decir que el estudio o la noticia de 
éstas sea inútil, y que no tenga su uso. Tiénelo y muy loa- 
ble, así para la inteligencia de los autores gentiles, espe- 
cialmente poetas, como para la comprehensión de la teo- 
logía pagana, que toda estaba reducida al sistema fabulo- 
so. Pero en el púlpito no debe tener otro uso que el de 
un altísimo desprecio. Si tal vez se toca alguna, que fuera 
mejor no hacerlo, debe ser tan de paso y con tanto des- 
dén, que el auditorio conozca la burla que el mismo pre- 
dicador hace de ella. ¡Es bueno que los gentiles, como es- 
cribe Tertuliano, hacían tanta de nuestros sagrados mis- 
terios, que solamente los tomaban en boca en los teatros 
para hacer irrisión de ellos; y ha de haber predicadores 
cristianos que hagan tanto aprecio de sus fábulas, que ape- 
nas se valgan de otros materiales en los púlpitos para en- 
grandecer nuestros misterios, o para persuadir las verda- 
des más terribles y más ciertas de nuestra religión! ¿Cómo 
se puede persuadir con solidez una verdad por medio de 
una mentira? ¿Ni qué parentesco pueden tener los miste- 
rios de Jesucristo con los embustes de Belial? Ouae con- 
ventio Christi ad Belial?” 

12. »Pero supongamos que en la fábula se halle algún 
remedo, como en muchas de ellas se halla en realidad, de 
nuestras verdades o de nuestros misterios. ¿Qué fuerza 
añade a unas, ni qué esplendor aumenta a otros, este rl- 
dículo remedo? Adelanto más: quiero suponer que la fá- 
bula tenga la mayor semejanza imaginable con algunos de 
los misterios que creemos y adoramos, como, por ejem- 
plo, el nacimiento de Minerva, diosa de la sabiduría, que 
se fingió haber nacido del cerebro de Júpiter, con la ge- 
neración del Verbo, que es sabiduría eterna, que fue en- 
gendrado desde la eternidad de la mente del Padre. ¿Y 
qué sacamos de eso? ¿Se nos hace más creíble o más res- 
petable esta verdad porque encontremos un borrón o una 
oscurísima sombra suya en aquella disparatada mentira? 

13. »Ya sabemos todos que el demonio, a quien llama 
no sé qué Santo Padre perniciosísima mona, para con- 
fundir más los misterios de la fe o para hacerlos ridicu- 


97. Epístola Il a los Corintios, VL 15. 
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los, introdujo algunos rasgos o como algunos vislumbres 
de ellos en las supersticiones paganas, pero tan envueltos 
entre éstas y tan mezclados de hediondeces, despropósi- 
tos y extravagancias, que se conoce el diabólico artificio 
con que tiró a oscurecerlos o a hacerlos enteramente risl- 
bles. ¡Y es posible que lo que el diablo inventó para bur- 
larse de lo que creemos y de lo que él mismo cree con fe 
tan experimental, ha de servir para que nosotros lo apo- 
yemos! 

14. >»Pero si el valerse de fábulas en el púlpito para 
persuadir nuestras verdades siempre es cosa intolerable y 
en cierta manera especie de sacrilegio, lo es mucho más 
cuando se predica a gente vulgar y sencilla. El auditorio 
discreto da a la fábula el valor que se merece, recíbela 
por su justo precio, y en fin sabe que la fábula es menti- 
ra. Respecto de él no hay más inconveniente que mezclar 
lo sagrado con lo profano, y lo fabuloso con lo verdade- 
ro. Sobrada monstruosidad es esta mezcla; pues hasta en 
los pintores y en los poetas, cuyas licencias son tan am- 
plias, la calificó de intolerable el mejor de los satíricos: 


Sed non ut placidis codant immitia, non ut 
Serpentes avibus geminentur, tigribus agni2 


Mas cuando se predica a un concurso compuesto por la 
mayor parte de gente del campo, inculta y sin letras, hay 
el gravísimo inconveniente de que entienda la fábula por 
historia, la ficción por realidad, y por verdad la mentira. 
Dígalo, si no, el testamento de aquella vieja que, por haber 
oído a su cura en los sermones que hacía a sus feligreses 
hablar muchas veces del dios Apolo, dejó en él este lega- 
do: «Item, mando mis dos gallinas y el gallo al bendito 
señor San Pollo, por la mucha devoción que le tengo, 
desde que oí predicar tanto de él al señor cura.» ¿Paréce- 
te que será imposible que entre tantos pobres hombres 
de que se compone la cofradía de la Cruz, a la cual has 


98. Horacio, Arte poética, 12-13: «Mas no será razón valga este 
fuero para mezclar con lo áspero lo suave, con la serpiente el ave, o 
con tigre manso cordero.» 
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platicado, no haya algunos y aun muchos que vayan per- 
suadidos a que Ceres, Júpiter, Amón, Baco y los demás 
avechuchos que citaste son unos grandes santos, y los ten- 
gan por especiales abogados de la lluvia? 

15. »¿Y qué te diré de aquel tejido de dislates toma- 
do de la mitología americana, en que pareció consistía lo 
fuerte de tu plática, según te inculcaste en ello, y según 
el esponjamiento y la satisfacción con que lo representas- 
te? No creí que ni aun tú fueses capaz de desbarrar tanto, 
y mira que ésta es una grande ponderación. ¿Quién dian- 
tre te deparó aquellas noticias, ni cómo tuviste la poca 
fortuna de tropezar con ellas para hacerte más ridículo? 
Cierto que tienes singular talento de dar con lo peor de 
los libros, y gracia conocida para aprovecharte de ello. 
Valga la verdad: tú quieres hacer ostentación de tu me- 
moria y de tu feliz pronunciación, quedándote con aque- 
Mos nombres bárbaros, exóticos y estrafalarios de Tláloc, 
tozoztli, hueytozoztli, magueys, xuchiles, Chivalticue y Cinteolt, 
pareciéndote que esto era una gran cosa y que dejabas 
aturdido al auditorio. Con efecto: así fue, porque aquella 
pobre gente no distingue de colores, y le basta no enten- 
der lo que se dice para admuirarlo. 

16. »Pero, ¿no me dirás qué gracias o qué chiste tiene 
eso?» La memoria local y material suele ser prenda muy 
común de los más rudos. Y en fe de que yo lo soy, la 
poseo tan feliz, aun siendo un pobre viejo, que a la pri- 
mera vez que oí esos nombres me quedé con ello, como 
lo acabas de ver. Pues, ¿qué mucho los hubieses apren- 
dido tú a costa quizá de un ímprobo trabajo? 

17. »No quiero decirte nada del estilo pueril, atolon- 
drado, necio y pedantesco, porque es perder la obra y el 
aceite.” Fray Blas y ese maldito Florilogio, que debiera que- 
marse en una hoguera, te tienen infatuado el gusto y todo 
conocimiento de lo que es idioma castellano puro, castizo 
y verdadero. El que usas en el púlpito ni es romance, ni 
es latín, ni es griego, ni es hebreo, ni sé lo que en suma 
es. Dime, pecador, ¿por qué no predicas como hablas? 


99. perder la obra y el aceite: perder el trabajo, el tiempo y los 
medios utilizados para conseguir algo. 


378 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


18. »¿Qué quiere decir aurífera edad, trámite no inte- 
rrupto, letálica culpa, borrón nigricante, candidez primeva, pa- 
ralogizar la corrección, espontanear las fruges, mádido colono, 
y toda la demás retahíla de nombres y verbos latinizados 
con que empedraste tu plática, que la entenderían los co- 
frades como si los hubieras platicado en siriaco o en ar- 
menio? ¿No conoces, desdichado de ti, que ésa es una 
pedantería que solamente la gastan los ignorantes y aque- 
llos pobres hombres que ni siquiera saben la lengua en 
que se criaron? ¿No merecías que al acabar la plática, en 
lugar de los vítores con que te aclamaron los simples, te 
hubiesen aplicado este otro vítor que te venía tan de 
molde como al padre fray Crispin,'% que sin duda debió 
de ser el fray Gerundio de su tiempo?: 


Vítor el padre Crispín, 

De los cultos culto sol, 

Que habló español en latín, 
Y latín en español. 


19. »De propósito he querido decirte lo que siento a 
presencia de todos estos mozos, y para ese fin los hice 
detener; porque sobre estar ya cansado de hacerte algu- 
nas advertencias privadas, y haber visto, con grande dolor 
mío, que no inútiles mis correcciones particulares, hice 
juicio que debía hablarte ya más en público, para que no 
trascendiese a ellos tu mal ejemplo. Mis años y mis canas 
me dan licencia para esto; y la parte que tuve en que se 
te dedicase a esta carrera, que tanto apetecías, me obliga 
en cierta manera a dar esta satisfacción, porque nunca se 
piense apruebo lo que abomino. 

20. »Ni creas que sólo yo soy de este dictamen; pues 
en ese caso se podía atribuir a la mala condición que re- 
gularmente se achaca a los de mi edad, aunque por la mi- 
sericordia de Dios, la mía no está reputada por la peor. 
Acompáñanme en él todos los padres graves de la comu- 
nidad, esto es, los únicos que tienen voto en la materia. 
Todos se lastiman, igualmente que yo, del malogro de tus 


100. Crispín: nombre frecuente en la commedia dellarte. 
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prendas; y en la sequedad y seriedad con que se presenta- 
ron a darte la enhorabuena, pudiste conocer lo mucho que 
los había desazonado tu plática. Si no todos te hablan con 
la claridad que yo, será, o porque no todos te estiman 
tanto, o porque no concurren en ellos las particulares cir- 
cunstancias que concurren en mí para no lisonjearte, o 
porque en las comunidades tiene grandes inconvenientes 
el oficio de desengañador; tanto, que hasta los prelados 
necesitan ejercitarse con mucho tiento, no obstante que su 
empleo les precisa a practicarle. Yo atropello por todo, 
pensando menos en mí cuanto tú puedas pensar, otros 
discurrir y muchos murmurar, que el deseo de tu estima- 
ción, el bien de las almas, el decoro del púlpito y el cré- 
dito de la orden. 

21. Y al decir esto se levantó de la silla, tomó la 
puerta, se salió de la celda y se fue a la suya. Fray Gerun- 
dio quedó pensativo, los colegiales por un largo rato si- 
lenciosos, y los legos mirando a éstos y a aquél. Unos 
escupían, otros gargajeaban, algunos se sonaban las nari- 
ces; y ninguno se atrevía a hablar palabra, hasta que un 
colegial, teólogo del cuarto año (como lo dejó notado un 
autor curioso, indagador y menudo), el cual era alegrete, 
vivaracho, intrépido y decidor, rompió el silencio diciendo: 

—¿Quién va tras el viejo con bizcochos y vino, y a ha- 
cerle mudar camisa, porque el sermón ha estado largo, pa- 
tético, moral y fervoroso? 

Riéronse todos menos fray Gerundio, que aún se man- 
tenía suspenso, cabizbajo y como medio corrido. 

22. Pero presto le consoló el teologuillo; porque lle- 
gándose a él y dándole dos palmadas sobre los hombros, 
le dijo: 

—Hola, fray Gerundio, sursum corda.'"! Pues, ¿qué? 
¿Haces caso de las misiones de nuestros padres Matusa- 
lenes? ¿No ves, hombre, que tienen el gusto con más caz- 
carrias y lagañas que ojos de aprendiz de bruja? ¿Qué 
saben ellos cómo se ha de predicar, si ya casi se les ha 
olvidado cómo se ha de vivir? Todo lo que no les huele 
a antaño les ofende, y ellos nos apestan a los demás con 


101.  sursum corda: arriba el corazón. 
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sus antañadas. Ellos conocieron al mundo así, y dádoles 
ha que se ha de mantener el mundo como ellos le cono- 
cieron, sin hacerse cargo de que la bola da vueltas, que 
por eso es bola. Como ya no pueden lucir, rabian cuando 
otros lo lucen; a manera de aquellos árboles secos de puro 
carcuezos, que en tiempo de primavera, al llenarse los 
otros de flores y de verdes hojas, ellos parece que se secan 
más de pura envidia. 

23. »Hablan de los sermones como de las modas y 
de los bailes. Un corbatín los espirita, por cuanto ocupa 
el lugar que debiera ocupar una valona y no pueden mirar 
sin furor unos calzones ajustados, acordándose de sus za- 
ragúelles. La mariona, la pavana y las folías valen para 
ellos más que todos los paspieses del mundo, y todos los 
valencianos juntos los darán gana de vomitar en compa- 
ración de un zapateado. Ni más ni menos en los sermo- 
nes: erudición, mitología, elevación de espíritu, cadencia 
armoniosa, pinturas, descripciones, chistes, gracia, todo los 
provoca a vómito; y es que tienen el estómago del gusto 
tan destituido de calor como el del cuerpo. Nada pueden 
digerir, sino que sean papas, puches, picadillos y, a lo 
sumo, carnero y vaca cocida. 

24. »¿Hay cosa como querernos persuadir que las fá- 
bulas no se hicieron para el púlpito? Pues, ¿para dónde 
se hicieron? ¿Para los estrados y para los locutorios de 
monjas? ¿Puede haber gracia mayor ni mayor ingenio que 
probar una verdad con una mentira, y calificar un miste- 
rio infalible con una ficción? Aquellos de salutem ex ini- 
micis nostris ¿no es del Espíritu Santo? Y lo otro de 
contraria contrariis curantur, no es del divino Hipócrates? 
Y lo de más allá de opposita juxta se posita magis elucescunt, 
¿no es del profundo Aristóteles? ¿Cuándo está mejor pon- 
derada la virtud del sacramento del bautismo y la del agua 
bendita, que poniéndola al lado de la que fingían a las 
aguas lustrales con que se purificaban los gentiles para 
disponerse a los sacrificios? Lustravitque viros, que dice el 
incomparable Virgilio. ¿No cómo es posible explicar con 
gracia la que tiene el sacramento del matrimonio, sin hacer 


102. San Lucas, L, 71. 
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una bella descripción del dios Himeneo, presidente de las 
bodas o el dios casamentero, joven bizarro, de estatura 
heroica, blanco y rojo como un alemán, pelo blondo, su 
hacha encendida en la mano y coronado de rosas? Y para 
ponderar la fineza de Cristo en el sacramento de la euca- 
ristía, ¿se ha encontrado hasta ahora razón más convin- 
cente, ni se ha inventado en el mundo pensamiento más 
delicado que el de aquella fabulilla de Cupido, cuando para 
rendir a cierto carazón un poco duro, después de haber 
apurado inútilmente todas las flechas del aljaba, él se fle- 
chó en el arco y él se disparó a sí mismo, con lo cual 
quedó el susodicho corazón blando y derretido como una 
manteca? 

25. »Dice el padre nuestro que usar de fábulas en el 
púlpito es de ignorantes y de pobres hombres. Eso sería 
allá cuando su paternidad nació y se usaba el baile de las 
paraletas; pero hoy que está el mundo más cultivado, es 
otra cosa. Yo tengo es mi celda varios sermones impre- 
sos de un famoso predicador de estos tiempos, que asom- 
bró en Aragón, aturdió en Navarra y atolondró en Ma- 
drid; tanto, que se ponían los soldados a las puertas de 
los templos donde predicaba, para evitar la confusión y 
el desorden en el tropel de los concursos, Y este tal pre- 
dicador, a quien no negará el padre maestro, ni hombre 
mortal se lo ha negado, que es ingenuo conocido, apenas 
predicaba sermón cuyas pruebas no se redujesen a enca- 
jonar una fábula entre un lugar de la Sagrada Escritura; y 
en verdad, en verdad que no perdió casamiento,!% y que 
no comoquiera le aplaudieron los vulgares, sino también 
muchos hombres que tenían señoría. 

26. >»Entre otros me acuerdo de cierto sermón, que 
predicó en la profesión de dos ciertas señoras muy dis- 
tinguidas, y luego se dio a la prensa como cosa grande; 
en el cual, porque el hábito de la orden es de color negro, 
las comparó con grandísima propiedad a la diosa Vesta, 
que sobre la fe y palabra de Cartario, vestía también de 


103. no perder casamiento: «frase que se usa decir por modo de 
chanza al que se queja de una cosa ligera, que le han dicho, hecho o 
sucedido, que se da por sentido sin necesidad ni razón» (DA). 
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este mismo color: Factum est ut nigra appellaretur propter 
vestem nigram."* Después dijo, y dijo muy bien, que Mi- 
nerva había sido la primera fundadora de la enseñanza 
de las niñas, citando unas palabras del mismo Cartario, 
que aunque sólo prueban que Minerva fue la inventora 
de las labores mujeriles, hilar, coser, devanar, etc., porque 
Cartario no dice más; pero harto dice para que creamos 
que también se las enseñaría a otras, pues el que éstas 
fuesen niñas o fuesen ya mujeres casaderas y aun casa- 
das, no hace para el intento, y siempre se verifica haber 
sido la fundadora de la enseñanza, que es la sustancia del 
negocio. 

27. »Finalmente, más allá trae una comparación ga- 
llarda para probar cuánto se enamora Dios de las almas 
religiosas que viven en clausura; pues cita con la mayor 
oportunidad la fábula de Dánae, hija de Acrisio, rey de 
las argivos, a la cual, siendo doncellita, encerró su padre 
en una torre donde no pudiese tener comunicación algu- 
na con los hombres, para que no se verificase el fatal pro- 
nóstico del oráculo, que le intimó había de morir a manos 
de un nieto suyo. Pero Júpiter se la pegó al astuto viejo; 
porque enamorado de la señorita, se transformó en lluvia 
de oro, se caló en la torre, y la doncella parió a su tiemn- 
po a Perseo, que yendo días y viniendo días, finalmente 
vino a cumplir el fatídico oráculo, quitando la vida a su 
abuelo. Y no hay que reparar en que la lluvia se introdu- 
jese por la torre, porque podían estar abiertas las venta- 
nas; O aunque fuese la torre de un rey, no hay repugnan- 
cla en que tuviese algunas goteras. 

28. »¿Quién creyera que una fábula, al parecer tan 
sucia, pudiese jamás servir de prueba para una cosa tan 
limpia como es el especial amor que profesa Dios a las 
almas castas que viven en clausura? Pues aquí está el in- 
genio: nuestro sutilísimo orador la aplicó con la mayor 
delicadeza y con la mayor energía. «En Danae —dice— con- 
templo una alma retirada que vota permanencia en la clau- 
sura; en Júpiter, transformado en lluvia de oro, a Cristo, 
que baja como lluvia y pan del cielo.» Y luego al margen 


104. «Es un hecho que se llamó negra por su vestido negro.» 
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un par de textecitos literales: para la palabra pan: Panis de 
coelo descendens; para la palabra lluvia: Et nubes pluant jus- 
tum. ¿Puede haber cosa más bien dicha? ¿Ni pudiera ima- 
ginarse invención más propia ni más feliz? Porque ahora, 
que Dánae no fuese la doncella más casta ni más recata- 
da del mundo como lo acreditó el efecto, y que Júpiter 
fuese un dios bellaco y estrupador, ése es chico pleito. 
Ello hay virgen, hay clausura, hay un dios que visita a la 
doncella, sea por lo que fuere; que eso no nos toca a no- 
sotros averiguarlo. Pues, ¿qué más se ha menester para 
probar que Cristo profesa una ternura muy especial a las 
vírgenes encerradas, y para contemplarlas a éstas Dánaes, y 
Júpiter a aquél? Que es sin duda una contemplación sobre 
ingeniosa, devota y pía. 

29. »Así, pues, amigo fray Gerundio, ríete de las veje- 
ces de nuestro padre maestro; déjale que gruña; créeme, 
que los viajes por lo común se disgustan de todo lo que 
ellos no saben hacer, y que a los más se les puede aplicar, 
con la variación de una sola palabra, aquello de ..Nam quae 
non fecimus ipsi... Vix ea recta voco.% Y tú prosigue predi- 
cando como has comenzado; que si continúas así, llegarás 
sin duda a ser la honra de tu patria, el crédito de la or- 
den, el oráculo de los pueblos y, en fin, el hombre del 
mundo. 

30. No se puede ponderar el aplauso con que fue re- 
cibida de toda aquella juvenil mosquetería la arenga del 
colegialillo barbiponiente y bullicioso. Después de haberle 
vitoreado, casi tanto como los cofrades de la Cruz habían 
vitoreado la plática de disciplinantes, repitieron los plá- 
cemes y las enhorabuenas a fray Gerundio, aun con mayor 
algazara que antes, exhortándole todos a que siguiese el 
milagroso rumbo de predicar a que había dado tan di- 
choso principio, y pidiéndole los más que les diese el 
papel de la plática para sacar muchos traslados. Con esto, 
no sólo respiró nuestro fray Gerundio, sino que se es- 
ponjó, se empavonó, se encaramó, se llenó de vanidad, y 
quedó tan persuadido a que el modo de predicar era aquél 


105. <Con dificultad llamamos buenas a aquellas cosas que no 
hemos hecho nosotros.» 
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y a que cualquiera otro modo era una pobretería, que ya 
no le sacarían de su error frailes descalzos.*% Pero lo que 
le acabó de rematar fue un soneto, en elogio suyo, que sa- 
lió el día siguiente y decía así: 


No hay otro fray Gerundio, ni le ha habido. 
Hará inmortal el nombre de Campazas. 
En casas, en conventos, calles, plazas, 
Va dos cuartos que mete mucho ruido. 


No nos cite el francés envanecido 
Á Fleury, a Bourdaloue ni a otros mazas. 
¿Qué Segneri, qué Oliva o calabazas? 
¿Ni qué Vieira, portugués erguido? 


¿Demóstenes y Tulio? Dos zoquetes. 
¿Los demás oradores? Mil orates, 
Por no llamarlos pobres monigotes. 


Sólo fray Blas con otros mozalbetes, 
Si no le exceden, le hacen sus empates. 
Por lo demás, es gloria de los ZOTES. 


Fin de la Primera Parte 


106. no le sacarían...: «frase figurada y familiar con que se pon- 
dera la obcecación de una persona» (Fernández Martín, l 482). 


SEGUNDA PARTE 
LIBRO IV 


CAPÍTULO I 


DONDE SE PONDRÁ LO QUE IRÁ SALIENDO 
Y VERÁ EL CURIOSO LECTOR 


UES, como ibamos diciendo de nuestro cuento, yendo 
días y viniendo días, el bendito entre todos los ben- 
ditos de nuestro fray Gerundio quedó tan satisfecho de 
su trabajo con la arenga panegírica y apologética a favor 
de su plática de disciplinantes que le hizo el susodicho 
teologuillo, con los aplausos de la escuela moza y con la 
gritería de la griega! que por poco no tuvo al maestro 
Prudencio por hombre que había perdido el seso. Pero a 
lo menos, pareciéndole que le hacía mucha merced, hizo 
juicio firme y valedero de que ya estaba algo chocho, y 
propuso en su corazón no hacer caso de nada que le di- 
jese. Y aun se adelanta un autor a sospechar que hizo pro- 
pósito oculto de hu1r el cuerpo al viejo todo cuanto le 
fuese posible, bien que esto no lo asegura como noticia 
cierta, y solamente lo da por conjetura fundada en unos 
apuntamientos de letra muy gastada que se hallaron en el 
hondón de un cojín. Y el diablo, que no dormía, para re- 
machar el clavo de su sandez, dispuso que algunos días 
después recibiese una carta de su íntimo amigo fray Blas, 
escrita desde Jacarilla, la cual decía así: 


l. griega: «la [escuela] griega significa por antífrasis, los herma- 
nos laicos, donados, etc., los más ignorantes de todos, y los que no 
comprendían ni el latín. Un chiste corriente en los conventos. (Nota 
del traductor inglés.)»» (Sebold, UL, 3). 
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2. «Amigo fray Gerundio: Doyte mil abrazos con el 
corazón, ya que no puedo con la boca. En toda esta tierra 
no se habla más que de tu famosa plática de disciplinan- 
tes. Fray Roque, el refitolero, me escribe maravillas, y el 
sacristán de Grordoncillo, que te oyó y ha venido aquí a 
concertar un esquilón, comienza y no acaba. Ambos tie- 
nen voto, o yo soy un porro. Mosén Guillén, que es el 
señor cura de este lugar y tiene en la uña al Teatro de los 
dioses, desea un traslado de ella y dice que la ha de hacer 
imprimir, aunque sepa vender el macho falso que com- 
pró en la feria del botiguero.? Envíamele por el portador, 
que es el barbero de este pueblo, persona segura y de mi 
estimación. A él me remito sobre mi sermón de Santa 
Orosia, pues no parece bien que yo me alabe; y sábete 
que tiene tan buena tijera para cortar un sermón como 
para igualar un cerquillo. Sólo te digo que además de la 
limosna del mayordomo, que no es maleja, me ha valido 
ya dos borregos y docena y media de chorizos; que de 
todo se sirve Dios, que te guarde muchos años. Tu amigo 
hasta la muerte, a pesar de cazcarrientos, 

F. BLASIUS.» 


3. Cuando fray Gerundio se halló con que le pedían 
su plática allá de luengas tierras, pues para su geografía 
ocho leguas de distancia era la mitad del mundo, cuando 
consideró que se la pedían no menos que para imprimir- 
la y se vio en vísperas de ser autor de la noche a la ma- 
ñana, y esto sobre ser hombre en cuyo elogio y aplauso 
incontinenti se escribían y se divulgaban sonetos, se tuvo 
en su corazón por el mayor predicador que habían cono- 
cido los siglos. Y no sólo se confirmó en la estrafalaria 
idea de predicar que ya se había formado, sino que con 
el tiempo fue salpicando todas las más ridículas y más 
extravagantes, como se verá en el discurso de esta pun- 
tual historia. 

4. Pero ves aquí que en el mismo zaguán de la se- 
gunda parte de ella, parece hemos dado un trompicón, que 
a buen librar harto será que escapemos sanas las narices. 


2. botiguero: «mercader de puerta abierta» (DA). 
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¿Es posible —dirá un lector que las tenga de podenco—, 
es posible que habiendo oído la famosa plática Antón 
Zotes de Catanla Rebollo, su mujer, habiendo sido testi- 
gos de los aplausos y de los vítores con que fue celebra- 
da, habiendo visto por sus mismos ojos el prodigioso fruto 
que hizo en la valentía con que arrojaron las capas los 
penitentes de sangre, y en el denuedo con que manejaron 
unos el ramal y otros la pelotilla, que habiendo recibido 
ellos tantos plácemes, tantos parabienes, tantas bendicio- 
nes, así en la iglesia, como fuera de ella, es posible, vuel- 
vo a decir tercera vez, que no tuvieran siquiera una enho- 
rabuena que llegar a la boca para dársela a su hijo? ¿Se 
hace verisímil que, ya que no fuese aquella noche por ser 
ya tarde y por dejarle descansar, a lo menos la mañana 
siguiente muy de madrugada no fuesen a la iglesia del 
convento o a la portería, y que allí Antón Zotes no diese 
cien abrazos a su hijo, y la tía Catanla no añadiese de 
más a más otros tantos besos, aforrados en lágrimas y 
mocos, todos de purísima ternura? ¿Se hace creíble tanta 
sequedad y tanto despego? Y si esto no fue así, sino que 
con efecto los buenos de los padres de fray Gerundio hi- 
cieron con su hijo todas estas demostraciones de cariño, 
dándole las debidas señas de su complacencia y de su 
gozo, ¿con qué conciencia pasa en silencio el historiador 
una circunstancia tan substancial, que tanto puede servir 
para el aliento y aun para la edificación? 

5. A esto pudiéramos responder muchas cosas, pero 
las dejamos todas por no ser prolijos. 

6. Y confesando de buena fe que todo pasó así ni 
más ni menos, añadimos, en consecuencia de la verdad y 
de la fidelidad que profesamos, que no solamente hubo 
dichos mocos, lágrimas, besos y abrazos, sino que Antón 
Zotes, en presencia del prelado y de otros padres graves 
que habían bajado a cortejarle a él y a su mujer, dijo a 
fray Gerundio: 

—Ya te unvié a escribir como m'habían echado la ma- 
yordomía del Sacramento, pero entonces no te unvié a 
decir que me perdicases tú el sermón, porque como no 
Chabía uído perdicar, no quería ponerme a que quedáse- 
mos envergonzados. Ahora que te he uvido, digote que me 
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P'has de perdicar con la bendición de su reverencia, nues- 
tro reverendisimo padre. 

No pudo negarse el prelado a concederia, aunque del 
escapulario adentro no le dio mucho gusto, porque como 
a hombre serio y de razón le había desazonado la plática. 
Pero, ¿qué había de hacer en aquella coyuntura, y con 
unos hermanos tan devotos de la Orden, que hacían al 
convento toda la limosna que podían? Al fín sacáronlos 
unas tortillas, chanfaina, queso y aceitunas. Almorzaron 
muy bien, sirviéndoles el almuerzo de comida, y se vol- 
vieron a Campazas, no viendo la tierra que pisaban ni las 
horas de Dios por llegar al lugar, para contar al licencia- 
do Quijano y a toda la parentela lo que habían visto por 
sus ojos, oído con sus oídos y palpado con sus manos. 

7. Dejemos ir en buena hora a los dos dichosísimos 
consortes, en buena paz y compaña, mientras nosotros nos 
volvemos a nuestro fray Gerundio, que desde el mismo 
punto y momento en que le echó su padre el sermón del 
Sacramento, no pensaba de día, ni de noche soñaba en 
otra cosa que en el modo [de] cómo había de desempe- 
ñarle. Hacíase cargo de todas las circunstancias, que le po- 
nían en el mayor empeño: primer sermón que predicaba 
en público, porque a la plática de disciplinantes no la ca- 
lificaba de sermón; predicarle en su lugar y en la misma 
parroquia donde le habían bautizado, porque no había 
otra; ser mayordomo su padre; cantar la misa, como lo 
daba por supuesto, el licenciado Quijano, su padrino; los 
danzantes de la procesión, el auto sacramental que siem- 
pre se representaba, los novillos que se corrían, las dos o 
tres docenas de cohetes que se arrojaban, y la hoguera 
que se encendía la víspera de la fiesta. Todo esto se le 
ofrecía continuamente a la imaginación como punto cén- 
trico y principal de su empeño, pareciéndole, no sólo que 
era indispensable el hacerse cargo de todo ello, sino que 
en esto sólo estribaba toda la dificultad; pues por lo que 
tocaba al asunto de Sacramento, en cualquiera sermona- 
rio encontraría campo abundante donde forrajear. 

8. Es cierto que no le habían olvidado las juiciosas 
reflexiones que había oído al maestro fray Prudencio con- 
tra la ridícula y extravagante costumbre de tocar en los 
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sermones estas que se llaman curcunstancias. También es 
cierto que tenía muy presente la salutación del sermón 
de la Purificación en día de San Blas, que el mismo maes- 
tro Prudencio había leído al predicador mayor y a él, en 
que con gravedad y no sin gracia se hace ridícula esta cos- 
tumbre, convenciéndola de tal con razones que no admi- 
ten réplica. Pero también es igualmente cierto que se le 
imprimió altamente la salida de su amigote el predicador 
fray Blas, la cual se redujo a aquel apotegma que puede 
hacerse lugar entre los principios de Maquiavelo: Sentire 
cum paucis, vivere cum multis («Sentir con los pocos, y obrar 
con los muchos»). Y aun por su desgracia había leído en 
aquellos días, no se sabe dónde, el dicho que comúnmen- 
te se atribuye a nuestro insigne poeta Lope de Vega; y 
harto será que no sea un falso testimonio, porque no cabe 
que un hombre de tanto juicio y de tanta discreción dije- 
se una truhanada tan insulsa; pero al fin ello se cuenta 
que reconociendo él mismo los defectos de sus comedias, 
los excusa diciendo que los conoce y los confiesa, mas 
que con todo eso las compone así, porque las buenas se 
silban y las malas se celebran.? Esto le hacía más fuerza 
que todo a fray Gerundio, y resolvió por última determi- 
nación no omitir circunstancia alguna de las insinuadas, 
aunque lloviesen fray Prudencios. 

9. Sólo dudó por algún tiempo si para hacerse cargo 
de ellas acudiría por socorro a las fábulas, o apelaría a 
algunos textos y pasajes de la Sagrada Escritura; porque 
de todo había visto en los más famosos predicadores. Algo 
más se inclinaba a lo primero por llevarle hacia allí su 
genio, ayudado del ejemplo de fray Blas y de la continua 
lectura del Florilogio. Pero como estaba tan reciente la fuer- 
te repasata que le había dado el padre maestro contra el 
uso o contra el abuso de la fábula en la seria majestad 
del púlpito, no pudiendo sobre todo borrar de la memo- 
ria aquello que le había oído de que esto era especie de 
sacrilegio (expresión que le había estremecido, porque al 


3. Isla alude en estas líneas a diferentes pasajes del Arte nuevo... 
suficientemente conocidos, en los que Lope defiende su forma de 
hacer teatro. 
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fin no dejaba de ser hombre timorato a su modo), por 
esta vez, y sin perjuicio hasta que examinase bien el punto, 
se determinó a buscar en la Sagrada Escritura acomodo 
honrado para todas las susodichas circunstancias. 

10. Hallóle fácilmente donde le encuentran todos, que 
es en las Concordancias de la Biblia, sin más trabajo que ir 
a buscar por el abecedario la palabra latina que corres- 
ponde a la castellana para la cual se desea algún texto, y 
aplicar cualquiera de los muchos que hay en la Escritu- 
ra, casi para cada una de cuantas voces se pueden ofre- 
cer. En menos de una hora dispuso los apuntamientos 
siguientes: 

11. «Primera circunstancia: Primer sermón que pre- 
dico. Viene clavado aquello de Primum quidem sermonem 
feci, o Theophile* Segunda: Predícole en mi lugar, que se 
llama Campazas. Para ésta viene como nacido aquel texto: 
Descendit Jesus in loco campestri? Tercera: Predico en la pa- 
rroquia donde me bautizaron y se llamaba Juan el que 
me bautizó. ¿Qué cosa más propia que aquello de Joannes 
quidem baptizavit in aqua, ego autem in aqua et Spiritu Sanc- 
to? * Cuarta: Es mayordomo mi padre: In Domo Patris mei 
mansiones multae sunt.” También mi padre es labrador: Pater 
meus agricola est.3 Llámase Antón Zotes; y el arca del Tes- 
tamento, figura del Sacramento, anduvo por el país de los 
azotes, o de los azotios: Abiit in Azotum? Quinta: Echó- 
me el sermón mi padre, el cual está vivo y sano: Et misit 
me vivens Pater Cantará la misa mi padrino...» 

12. Aquí se halló un poco atascado, porque habien- 
do revuelto cuantas concordancias se hallaban en su celda, 
conviene a saber, las antiquísimas de Hugo Cardenal, las 
de Halberstadt, las de Harlodo, las de Roberto Esteban y, 
por última apelación, las de Zamora, no encontró la pala- 


4, Hechos de los Apóstoles, l, 1. 

5. San Lucas, VL 17. 

6. Hechos de los Apóstoles, L, 5. 

7. San Juan, XIV, 2: «En la casa de mi Padre hay muchas mo- 
radas.» 

8. San Juan, XV, 1. 

9. Libro 1 de los Macabeos, X, 78. 

10. San Juan, VL 58: «Y me envió el Padre que vive.» 
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bra padrino en todas ellas. Y ya desesperado, estaba re- 
suelto a acudir al Theatrum vitae humanae,'! o a cualquiera 
poliantea por algún padrino de socorro y aun en caso ne- 
cesario valerse del Tu es patronus, tu parens de Terencio, 
en el Heautontimorumenos,'? cuando su dicha le deparó el 
texto más oportuno del mundo. Tropezó, pues, con aque- 
llo que se lee en el verso 14 de capítulo 16 de la Epístola 
de San Pablo a los Romanos: Salutate Patrobam.* Y pa- 
sando luego a leer el capítulo, encontró en él un tesoro 
porque casi todo el referido capítulo se reduce a las me- 
morías, hablando a nuestro modo, que el apóstol encar- 
gaba se diesen de su parte a todos los cristianos que se 
hallaban en Roma y eran de su especial cariño, o por su 
mayor favor, o por algún beneficio particular que habían 
hecho a la Iglesia, o porque se habían esmerado más en 
favorecer y en amar al mismo apóstol. A todos los va 
nombrando por sus nombres, y en el versículo 14 nom- 
bra entre otros a Patroba. 

13. —Teneo te, terra —dijo entonces fray Gerundio, más 
alegre que si hubiera hallado una mina—. De Patroba a 
padrino no va un canto de un real de a ocho de diferen- 
cia, y con decir que el padrino antiguamente se llamaba 
Patroba, y que corrompido el vocablo se llamó después 
padrino, está todo ajustado. Si alguno me replicare (que 
él se guardará bien de eso), le responderé que con mayo- 
res corrupciones que ésta nos tienen apestados los eti- 
mologistas, y trampa adelante. Pues ahí, es decir que nc 
dará golpe el Salutate Patrobam, haciendo reflexión sobre 
el salutate, diciendo que hasta el Apóstol se acordaba del 
padrino en la salutación. 

14. Bien quisiera él encontrar también algún texteci- 
llo oportuno para encajar el apellido Quijano, no dejando 
de conocer que ése sería el non plus ultra del chiste y del 
ingenio; porque el texto de padrino en general se podía 


11. Magnum Theatrum vitae humanae, Londres, 1656, su autor 
Laurentius Beyerlinck. 

12. Estas frases no están en el Heautontimorumenos, sino en los 
Adelphi (Sebold, TH, 11). 

13. «Saludad a Patrobas.» 
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aplicar a cualquiera pastor que sacase de pila a un hijo 
de Juan Borrego. Pero túvolo por caso desesperado. No 
obstante, después de haber andado batallando largo tiem- 
po en su imaginación sin ofrecérsele cosa que le cuadra- 
se, le ocurrió el pensamiento más disparatado que se podía 
ofrecer a un hombre mortal. 

15. —Ouijano —se decía él a sí mismo— sale de quija- 
da. Esto no admite duda. Pues ahora, de las quijadas se 
dicen cosas grandiosas en la Sagrada Escritura; porque de- 
jando a un lado si Cain mató o no mató a su hermano 
Abel con la quijada de un burro, que esta circunstancia 
no consta, a lo menos de la Vulgata, y aunque constara 
no podría yo ajustarla bien para mu cuento; pero consta 
ciertamente que Sansón, con la quijada de un asno, quitó 
la vida a mil filisteos; consta que habiendo quedado muy 
fatigado de la matanza, y estando pereciendo de sed, sin 
haber en todo aquel campo ni contorno una gota de agua 
con que poder aliviarla, hizo oración a Dios para que le 
socorriese en aquella extrema necesidad, y del diente molar 
de la quijada brotó un copioso chorro de agua cristalina, 
con que apagó la sed y se refociló Sansón. Consta, final- 
mente, que en memoria de este prodigio se llamó el lugar 
donde sucedió, y se llama el día de hoy, la Fuente del que 
invoca desde la quijada: ldcirco appellatum est nomen loci 
illius, Fons invocantis de maxilla, usque in praesentem diem.“ 

16. ¡Qué cosa más divina para mi asunto! Aquí te- 
nemos una misteriosa quijada que con agua celestial y mi- 
lagrosa da nuevo espíritu a Sansón y le restituye la vida, 
a lo menos se la conserva. El agua es símbolo del agua 
del bautismo, cuya virtud es milagrosa y celestial; y la qui- 
jada que la suministró, sombra muy propia del padrino 
que la administra, cuyo apellido de Quijano está hacien- 
do clara alusión a aquel misterioso origen. Que la quijada 
fuese de un burro, o fuese de un racional, ése es chico 
pleito para la substancia del intento; y más cuando a cada 
paso leemos en la Sagrada Escritura que los brutos y las 
fieras simbolizan a los mayores hombres. 


14. Jueces, XV, 19: «Por esto fue llamado aquel lugar, hasta el 
día de hoy, Fuente del que invoca desde la quijada.» 
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17. Ajustada tan felizmente esta circunstancia, por 
todas las demás se le daba un pito; pues para los dan- 
zantes tenía la danza de David delante del arca del Testa- 
mento, que sale en todas las danzas del Corpus.?” Y si no 
quería echar mano de ésta por demasiadamente vulgar, 
tenía la danza de los de las melenas largas, como él lo 
construía, de la cual hace mención el profeta Isaías cuan- 
do dice: Et pilosi saltabunt ibi; *?* y más, que se acordaba 
muy bien de que los danzantes de su lugar siempre lleva- 
ban tendidas las melenas, cosa que los agraciaba infinita- 
mente, y lo de pilosi saltabunt venía para ellos a pedir de 
boca. 

18. Para el auto sacramental le pareció que podía aco- 
modar todos los textos que hablaban de alguna figura del 
Sacramento; porque figura y representación, discurría él, 
todo es una misma cosa. Conque si tenemos representa- 
ción y Sacramento, ¿qué nos falta ya para auto sacramen- 
tal? Donde iba muy holgado y, a su parecer, literal, era 
en la circunstancia de los novillos; porque aunque fuesen 
menester cien textos diferentes para cien corridas, estaba 
pronto a sacarlos de la Escritura, aplicando todos los que 
hablan de vítulos.!” Y si, como eran novillos, fueran toros, 
por lo menos para más de treinta corridas ya tenía previ- 
sión de textos. Los cohetes y las carretillas 1% que se dis- 
paraban, los encontraba él vivísimamente figurados en 
aquellos cuatro misteriosos animales que tiraban de la ca- 
troza de Ezequiel, los cuales iban y volvían por el aire in 
similitudinem fulguris coruscantis,*? como unos rayos, como 
unos relámpagos y como unas exhalaciones. La hoguera 
no le daba maldito el cuidado, puesto que tenía en la Es- 
critura más de cien hogueras a que calentarse, sin más 
trabajo que arrimarse a cualquiera de las que se encen- 
dían para consumir los holocaustos. Y si se le ponía en 
la cabeza hacer también circunstancia de los muchachos 


15. En el Libro Il de los Reyes, VL 14. 

16. Isaías, XIIL, 21: «Y allí saltarán los peludos.» 

17. vitulos es latinismo, becerro. 

18. carretillas: «se llama también al cohete buscapiés» (DA). 
19. Ezequiel, L 14. 
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que saltaban por la hoguera sin quemarse, ¿qué cosa más 
propia ni más natural que los tres muchachos del horno 
de Babilonia? 

19. Así acomodó en sus apuntamientos todas las cir- 
cunstancias que le parecieron precisas y absolutamente in- 
dispensables; pero faltábale una que, aunque no todos los 
predicadores se hacían cargo de ella, a él no le sufría el 
corazón dejar de tocarla. Esta era hacer alguna conmemo- 
ración de su querida madre; porque hacerla de su padre y 
de su padrino, y no hacerla de la madre que le parió y 
que le había tenido nueve meses en sus entrañas, se le 
representaba una dureza insoportable, y que no se com- 
ponía bien con el tierno amor que le profesaba. Ya se ve 
que para hablar en general de madre, de hijo, de parir y 
de vientre, tenía los textos a millares. Pero él no se con- 
tentaba con esta generalidad, y quisiera un textecillo ter- 
minante y peladito, que hablase de su madre Catanla Re- 
bollo, con sus pelos y señales. 

20. Anduvo, tornó, volvió y revolvió por mucho tiem- 
po así las Concordancias como los sesos, sin poder hallar 
cosa que le aquietase, hasta que al fin se le vino a la me- 
moria el ingenioso medio de que se valió cierto predica- 
dor para salir de semejante aprieto. Llamábase María Re- 
benga la mayordoma de cierta cofradía de mujeres, en 
cuya fiesta predicaba; y no pudiendo encontrar en la Es- 
critura texto que hablase expresamente de Rebenga, ¿qué 
hizo? Dijo que la Esposa había convidado al Esposo para 
su huerto con estas palabras: Veniat dilectus meus in hor- 
tum:? «Venga mi Amado a espaciarse por el huerto.» Y 
como se diese por desentendido al primer convite, le vol- 
vió a instar con las mismas voces: Veniat dilectus meus in 
hortum: «Venga a espaciarse por el huerto mi Querido.» 
Ahora noten: dos veces le dice que venga (veniat, veniat), 
como quien dice venga y revenga. Con cuyo arbitrio salió el 
discreto predicador del empeño con el mayor lucimiento; 


20. Alude a Daniel, HT, 20-50. Son los tres jóvenes judíos que, 
arrojados al fuego por negarse a adorar la estatua que Nabucodono- 
sor había erigido, no sufrieron el menor daño. 

21. Cantar de los Cantares, Y, 1. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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y más cuando añadió que a la primera instancia en que la 
Esposa no le dijo más que venga, hizo como que no quería, 
pero cuando en la segunda oyó la palabra revenga (veniat, 
veniat), no pudo menos de rendirse. 

21. A este modo le pareció a fray Gerundio que tam- 
bién él podría desempeñarse, haciendo reflexión a que el 
apellido Rebollo parece que suena dos veces bollo; y tuvo 
por imposible que no se hallase algo de bollo en la Biblia, 
en cuyo caso él se ingeniaría para la aplicación. Pero se 
quedó yerto cuando en toda ella no encontró siquiera un 
bollo que llegar a la boca; y pareciéndole que a lo menos 
alguna cosa de repollo * no podía faltar en alguno de tan- 
tos huertos de que se hace mención en los Sagrados Li- 
bros, ni aun esto pudo encontrar. Y aburrido ya, abando- 
nó del todo el pensamiento de nombrar a su madre ex- 
presamente por el apellido; pero apuntó el texto de Beatus 
venter qui te portavit, et ubera quae suxisti, para aplicarle 
cuando se ofreciese buena ocasión. 

22. Dispuesto así el plan de la salutación, por el cuer- 
po del sermón se le daba un comino; pues en haciendo a 
Cristo en el Sacramento, o sol, o fénix, o águila, o jardín, 
o ametisto.%* o piropo, o citara, o clavicordio, o fuente, o 
canal, o río, o azucena, o clavel, o girasol, y después car- 
gar bien de broza y de fajina,% textos, autoridades, glosas, 
varias lecciones, versos latinos, sentencias, apotegmas, alu- 
siones, tal cual fabulilla apuntada, aunque no sea más que 
para mayor adorno, estaba seguro de componer un ser- 
món que se pudiese dar a la imprenta. 

23. En lo que estuvo un poco indeciso, fue en si se- 
guiría o no seguiría el mismo estilo que había usado, así 
en el sermón del refectorio, como en el de la plática de 
disciplinantes. Es cierto que él estaba perdidamente ena- 
morado de él; porque sobre adaptarse mucho a su prime- 


22. repollo: «cierta especie de berza recogida y apretada» (DA). 

23. San Lucas, XL 27: «Bien aventurado el vientre que te llevó, 
y los pechos que te amamantaron.» 

24. ametisto, como amatista. 

25. fajina: «hablar mucho inútilmente metiendo bulla y mezclan- 
do cosas impertinentes» (DA). 
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ra educación, especialmente en la escuela del dómine 
Zancas-Largas, todas aquellas voces rumbosas, altisonan- 
tes y estrambóticas, le hallaba canonizado en la práctica 
de su héroe, el predicador fray Blas, y veía que en todo 
caso mucho le celebraba la turbamulta. No obstante, no 
dejaba de hacerle grandes cosquillas la burla que así el 
padre provincial como el maestro Prudencio habían hecho 
de tal estilo. Pero, sobre todo, lo que le hizo titubear más 
fue un papel que por rara casualidad llegó a sus manos, 
como lo dirá el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO H 


LEE FRAY GERUNDIO UN PAPEL ACERCA DEL ESTO, 
Y QUEDA ATURRULLADO 


ABÍA muerto por aquellos días en el convento un 
padre predicador jubilado, hombre de mucha supo- 
sición en la Orden, que había seguido la carrera del púl- 
pito con el mayor aplauso y, lo que es más, muy merecí- 
do; porque sobre ser un gran religioso, era verdaderamen- 
te sabio, elocuente, nervioso, de juicio muy asentado, de 
buen gusto y de acreditado celo. Su espolio (así se suelen 
llamar en las religiones aquellas alhajuelas que dejan los 
religiosos difuntos), su espolio casi todo él se reducía a 
sus sermones manuscritos, y a algunos otros papeles y 
apuntamientos concernientes por la mayor parte de la 
misma facultad. Y aunque en la comunidad hubo muchos 
golosos de ellos, especialmente de la gente moza que suele 
hacer su veranillo en semejantes ocasiones, pero el pre- 
lado con mucho acuerdo y prudencia se los aplicó a fray 
Gerundio; lo primero, porque parecía más acreedor que 
otro alguno, hallándose al principio de la carrera; y, lo 
segundo y principal (que ésta fue en realidad la máxima 
del prudentísimo prelado), para que leyendo aquellos ser- 
mones y tomándoles el gusto, procurase imitarlos, y si no 
podía o no quería, a lo menos los predicase a la letra, 


26. veranillo: cosecha. 
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lográndose en cualquiera de estos arbitrios que aprove- 
chase sus talentos y no dijese en el púlpito tantos dispa- 
rates. 

2. Puntualmente se hallaba nuestro fray Gerundio ba- 
tallando con sus dudas sobre el estilo que había de se- 
guir en el sermón, cuando entró en su celda el prelado 
con los papeles y sermones del difunto. Entregóselos con 
cariño, recomendóle mucho su lectura y su imitación; y 
luego se retiró, porque le llamaban otras dependencias. 
Fray Gerundio, con su natural viveza y curiosidad, no 
pudo contenerse sin registrar luego los títulos de aque- 
llos papeles y sermones, que venían todos repartidos en 
tres legajos. Desató el uno, y lo primero que encontró fue 
un cartapacio de pocas hojas con este epígrafe: Apun- 
tamientos sobre los vicios del estilo. Pasmóse de aquella ex- 
traordinaria casualidad, comenzó a leer, y halló que de- 
cía así: 

3. «Primer vicio: Estilo hinchado. Llámase así por ana- 
logía con aquella viciosa disposición del cuerpo viviente 
cuando, en lugar de carne y de suco nutricio, está ocupa- 
da alguna parte de él de una porción de pituita nociva, 
que causa el tumor o inflamación.” Consiste este estilo, 
dice Tulio, en inventar nuevas voces, o en usar de las an- 
ticuadas, o en aplicar mal en una parte las que se aplica- 
rían bien en otra, o en explicarse con palabras más graves 
y majestuosas de lo que pide la materia. 

4. >»La hinchazón del estilo unas veces está en solas 
las palabras, otras en solo el estilo, y otras en todo junto. 
Ejemplos de hinchazón en las palabras: Dionisio el Tira- 
no llamaba a las doncellas expectanti viras, las expectantes 
de varón; a la columna Menecratem o validi potentem, le 
forzuda. Y Alexarco, hermano de Casandro, rey de Mace- 
donia, llamaba al gallo manicinero, el músico matutino; al 
barbero dracma, porque esta moneda se pagaba por afei- 
tarse; al pregonero choenice, porque con la medida de este 


27. suco nutricio: «humor de que se alimentan los cuerpos... co- 
múnmente se dice jugo.» pituita: «especie de flema, que es un humor 
crudo, acuoso y excrementicio, engendrado y recogido en el cuerpo, 
natural o preternaturalmente: como los mocos» (DA). 


398 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


nombre se medían las cosas que se vendían al pregón. 
No cabe mayor ridiculez. 

5. »Ejemplos de hinchazón en el sentido: Séneca, en 
la tragedia de Hércules Eteo, le introduce pidiendo el cielo 
a su padre Júpiter con estas fantuosísimas palabras: 


Quid tamen nectis moras? 
Numquid timemur? Numquid impositum sibi 
Non poterit Atlas ferre cum caelo Herculem? 


Quiere decir: «¿Qué detención es ésa? ¡Qué! ¿Me temes? 
O si yo subo a él, ¿tienes recelo de que Atlante no pueda 
con el cielo?» Parece que no es posible pensamiento más 
hinchado, pero todavía lo es más el que se sigue: 


Da tuendos, Fupiter, saltem Deos; 
Illa licebit fulmen a parte auferas, 
Ego quam tuebor. 


No es más que decirle: 


A lo menos, o Júpiter, permite 

que amparar a los dioses solicite, 

y para los que tomare a mi cuidado 
sobran tus rayos, bástales mi lado. 


De esto hay infinito en los poetas y oradores castellanos.? 

6. »Ejemplos del estilo hinchado en las palabras y 
en el sentido: El poeta Nono ” hace decir al gigante “Tifón 
lo que se sigue: «No pararé hasta montar a caballo sobre 
mi hermano el cielo; pero en llegando allá, tengo de fa- 
bricar otro cielo ocho veces más grande que el antiguo, 
porque en éste no quepo yo. Asimismo he de hacer que 
se casen las estrellas, para que sea más numerosa la po- 


28. Versos que corresponden al acto l, esc. l, de Hércules en el 
Eta, Tragedias, IL, ed. J. Lugue Moreno, Madrid, Gredos, 1980. 

29. Nono, poeta griego del siglo IV considerado el más impor- 
tante de la época del helenismo, autor de unas Dionisíacas. Tifón es 
variante de Tifeo, jefe de los Gigantes. 
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blación de los astros. A Mercurio le he de poner en un 
cepo, y a la luna la recibiré por moza de cámara para que 
haga las camas. Cuando me quiera lavar, mandaré que me 
echen en una palangana todo el Erídano celestial, etc.» 
Cada pensamiento es una locura, y cada expresión una 
arrogancia. 

7. »Segundo vicio: Estilo cacocelo...3 

Algo se sorprendió fray Gerundio cuando leyó esta ex- 
presión, que le pareció malsonante y piarum narium ?*' 
ofensiva; pero luego se sosegó con la explicación que se 
seguía en esta conformidad: 

8. »Llámase estilo cacocelo aquel estilo afectado que 
consiste en imitar mal las palabras o los pensamientos 
del otro, de manera que las que en una parte están en su 
lugar y tienen alma, en otra no pueden estar más disloca- 
das ni ser más frías. Ejemplos: Pintó Parrasio 3? a un mu- 
chacho con un canastillo de uvas, tan vivas éstas y tan 
naturales, que engañados los pájaros bajaban a picarlas. 
Celebróse mucho esta pintura; y el mismo Parrasio, o por 
modestia verdadera, o por hacer burla de los que la cele- 
braban, notándolos de poco inteligentes, dijo que la pin- 
tura no podía estar peor; porque aunque las uvas fuesen 
verdaderas, si el muchacho estuviese bien pintado, no se 
arrimarían los pájaros a ellas. 

9. »Leyó un retórico pedante llamado Spiridion este 
hecho y este dicho; y ofreciéndosele celebrar otra pintura 
del mismo Parrasio, colocada en el templo de Minerva, 
en la cual se representaba el cuerpo de Prometeo en el 
monte Cáucaso, continuamente despedazado de un bul- 
tre y continuamente reproducido, para que le estuviese 
perpetuamente despedazando, después de muchas ponde- 
raciones sobre la horrible propiedad de la pintura, dijo 
por última exageración, queriendo imitar la de las uvas, 
que hasta en el mismo templo bajaban los buitres a en- 


30. cacocelo, transcripción de la palabra latina cacozelus: imita- 
dor de mal gusto. 

31. piarium narium: narices virtuosas, pías. 

32. Parrasio, pintor enemigo de Zeuxis, que fue quien realmen- 
te pintó el cuadro con las uvas. 
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carnizarse en el retrato. Riéronse con razón los oyentes 
de un remedo tan frío como impropio; porque los bui- 
tres no son como las golondrinas, los murciélagos y las 
lechuzas, que saben muy bien lo que pasa en los tem- 
plos. Aquéllos sólo pueden dar noticia de lo que sucede 
en los montes y en los peñascos. 

10. »Otro ejemplo: Dio principio un célebre orador 
al sermón de honras de Felipe IV con esta enfática ex- 
presión: «Conque, en fin, ¡hasta los reyes mueren!» Y pa- 
róse un poco, dando lugar a que el auditorio reflexionase 
sobre ella. Fue sumamente aplaudida la naturalidad y la 
elevación de este misterioso principio. Pocos días después 
pronunció la oración fúnebre del capiscol *% de cierta igle- 
sia, un predicadorcillo; y queriendo remedar lo que había 
oído aplaudir, comenzó de esta manera: «Conque, en fin, 
¡hasta los capiscoles mueren!» Fueron tales las carcajadas 
del auditorio, que el orador no pudo proseguir más ade- 
lante; y los que comenzaron honras acabaron entremés. 

11. »Tercer vicio: Estilo frío. Es en parte parecido al 
cacocelo o al remedador; pero se diferencia en que el frío 
principalmente consiste en pensamientos nuevos, extra- 
ños, peregrinos y, cuando se llegan a apurar, insulsos. Tal 
fue el de Hegesias, insulsísimo sofista, en el panegírico 
de Alejandro, cuando dijo que se había abrasado el cele- 
bérrimo templo de Diana en Efeso, al mismo tiempo que 
Olimpias estaba pariendo a aquel príncipe; porque ocu- 
pada la diosa en asistir a este parto, no pudo acudir a 
apagar el fuego de su templo. Pensamiento tan frío, añade 
Plutarco, que él sólo bastaba para apagar el fuego: Huius 
epiphonematis tantum est frigus, ut id ipsum ad Ephesii templi 
incendium restinguendum satis validum fuisse videatur?* 

12. »A esta frialdad de estilo están muy expuestos 
aquellos predicadores que se entregan inmoderadamente 
al sentido alegórico de la Sagrada Escritura. Usado este 
sentido con economía, con elección y con prudencia, como 


33. capiscol: «el que gobierna el canto en las iglesias catedrales, 
que hoy comúnmente se llama chantre» (DA). 

34. Pasaje de Plutarco, Vida de Alejandro, V. Hegesias de Magnesia 
escribió una historia de Alejandro de la que sólo quedan fragmentos. 
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le usaron los Santos Padres, es ameno, oportuno y pro- 
vechoso. Pero en practicándole con exceso y a pasto, no 
hay cosa más fría, que más fastidie, ni que menos se 
pegue. ¿Quién podrá, por ejemplo, tolerar que perpetua- 
mente le anden predicando estas o semejantes interpreta- 
ciones: «El pórtico de Salomón es la conversación de Cris- 
to; la estrella Arcturo es la ley; las Pléyades, la gracia del 
nuevo Testamento; las luces, los consejos de los Santos 
Padres; las grullas, los padres espirituales; el céfiro, los 
predicadores de la ley evangélica; la perdiz, el diablo; y 
los cínifes, los lógicos o los sofistas»? Pasen en buen hora 
todas esas alegorías. Pero, ¿quién no se empalaga, cuando 
le llenan las orejas de ellas? 

13. »Cuarto vicio: Estilo pueril. Consiste éste en una 
suavidad sin jugo, en una dulzura empalagosa, en unas 
palabras y expresiones afeminadas, en retruecanillos sin 
substancia, en juegos o en paloteados de voces, en equi- 
voquillos, en ternuras afectadas, en alusiones cariñosas, en 
ciertas figurillas alegres y floridas, en pinturillas teatrales 
y, finalmente, en todo lo que suena a estilo cadencioso o 
clausulado. Por lo regular sólo usan de este estilo los en- 
tendimientos aniñados, o los que están poseídos de la loca 
pasión del amor; porque acostumbrados a leer en los ro- 
mancistas requiebros, ternuras, halagos, rosas, azucenas y 
claveles, y hechizados de los conceptillos que lisonjean su 
pasión, juzgan que no hay cosa mayor ni más divina. De 
este principio nacieron aquellos versos que compuso el 
emperador Adriano dirigidos a su alma, como quieren 
unos, o a la del joven Antínoo, de quien estaba extrema- 
damente enamorado, como quieren otros: 


Animula vagula, blandula, 
Hospes comesque corporis, 
Quae nunc abibis in loca 
Pallidula, rigida, nudula, 
Nec, ut soles, dabis jocos! 


35. «Alma pequeña, vaga, blanda, / compañera y huésped del 
cuerpo, / que ahora te alejas, / pálida, helada, desnuda, / ya no harás 
bromas como solías.» 
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14. »Vaya una pintura en el mismo estilo pueril, co- 
piada a la letra de cierto sermón que anda impreso: «Quie- 
re el águila, hidrópica de luz, beber al planeta más propi- 
cio la impetuosa corriente de su raudal fogoso; navega por 
el mar del viento, sirviendo de seguros remos la ligereza 
de sus alas; nunca vuelve los ajos al suelo, porque siem- 
pre los tiene fijos en el flamante globo. Si dejó amenida- 
des de los vergeles, domina campos azules; si la tierra con 
verdores la lisonjea, el sol con benévolas influencias la 
halaga. Lleva pendiente de su pico, o prisionera en la es- 
trecha cárcel de sus garras, a su prole hermosa y tierna; 
mírala con desvelo, atiéndela con cuidado, registra sus 
OJOS, repara sus movimientos. Pero sin ella, o embriagada 
de luces o ciega de resplandores, vuelve el rostro, encot- 
va el cuello, o pestañean sus dos pequeños orbes, decli- 
nando en cobardes timideces, la despeña con ira, la pre- 
cipita con rabia; y arrojándola de las nubes, la destina para 
pasto de crueles voracidades. Mas, si amante de aquella 
mayor antorcha, alada Clicia de su incesante carrera, ena- 
morada de su esplendor, apasionada de su brillantez, con- 
serva estable la vista, aguantando el tropel de tantas lla- 
mas, en plácidos ademanes la expresa más intensos sus 
amores, siendo prueba de su legítima filiación el simpáti- 
co afecto a la claridad.» Pintura pueril, donde no se en- 
cuentra ni un solo pensamiento masculino, ni un solo 
concepto nervioso y varonil, reduciéndose toda ella a fi- 
gurillas comunes y a metáforas vulgares; porque en qui- 
tando aquello de llamar al sol «el planeta más propicio» 
o la «mayor antorcha», a sus rayos «corriente de raudal 
fogoso», al cielo «flamante globo», a los ojos «dos peque- 
ños orbes», no queda más fuego ni más substancia que 
clausulillas cortadas, antítesis ridículas y repetición de fra- 
ses para explicar un mismo concepto. Y cuando el autor 
dijo que «si el águila dejó amenidades de los vergeles, do- 
mina campos azules», debió sin duda de pensar que las 
águilas anidan en jardines y en florestas, como los ruise- 
ñores y canarios; porque si supiera que las águilas tienen 
siempre su nido en los sitios más horrorosos de la natu- 
raleza, buscando unas veces la cima y otras el hueco de 
algún peñasco escarpado, no diría el disparate de que «de- 
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jaba amenidades de los vergeles», y hubiera buscado otro 
antítesis más propio para acompañar a su dominación 
sobre los «campos azules». 

15. «Quinto vicio: Estilo parentirso2% Llámase así aquel 
modo de predicar descompuesto, desentonado y furioso, 
en que el predicador más parece un orate que un orador: 
todo gritos, todo exclamaciones, todo ponderaciones in- 
tolerables, todo gestos, todo contorsiones del cuerpo, todo 
movimientos convulsivos, y todo figuras magníficas y 
grandiosas para explicar las cosas más bajas y más ridí- 
culas. Dase con mucha propiedad el nombre de parentir- 
so a este estilo por alusión al tirso, o garrote nudoso cu- 
bierto de hojas, que se usaba en las fiestas bacanales, con 
el cual se sacudían de garrotazos unos a otros los que las 
celebraban, como si estuvieran locos; porque, en realidad, 
no hay cosa que más descalabre, ni que más rompa la 
cabeza, que este estilo o este modo de predicar. 

16. »No es menester citar ejemplos para conocer este 
estilo; porque bien frecuentes los tenemos a la vista, es- 
pecialmente en sermones de Cuaresma, que llaman de mi- 
sión cuando los predican ciertos predicadores bisoños, lle- 
nos de celo, pero faltos de experiencia y no sobrados de 
juicio. Suélense reducir sus sermones a pasmarotas, a in- 
terrogaciones impertinentes, a exclamaciones importunas, 
a voces descompasadas y a una continua agitación del 
cuerpo, tan violenta, que al acabar el sermón quedan más 
quebrantados y más molidos que si hubieran estado ca- 
vando todo el día. Y mientras ellos se retiran muy satis- 
fechos de su trabajo, la mayor parte del auditorio se va 
riendo de su bobería, o compadeciéndose de su locura. 

17. »Suelen éstos en el discurso del sermón llorar, 
encenderse, enojarse, irritarse, invocar al cielo y a la tierra 
lo más importunamente del mundo; y lo más gracioso es 
que cuando dicen las cosas más comunes o más frías, pa- 
reciéndoles que tienen ya al auditorio conmovido, dicen 
con la mayor satisfacción: «Pero ya veo que se os despe- 
dazan las entrañas, ya veo que se Os parte el corazón, ya 
veo que corren hasta el suelo vuestra lágrimas.» Y lo que 


36. parentirso: del griego parenthyrsus, «afectación estilística». 
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hay en el caso es que mientras tanto, los oyentes están 
con los ojos muy enjutos, con el corazón entero y con las 
entrañas frescas y sanas, salvo que se les despedacen de 
risa. 

18. »Sexto vicio: Estilo escolástico. Incúrrese de varias 
maneras: o cuando el sermón más parece una disputa que 
una oración por las pruebas, por la confirmación, por los 
argumentos, por las respuestas y por las réplicas; o cuan- 
do en el discurso de él, aunque por lo demás tenga mucho 
de aire oratorio, se introducen frecuentemente silogismos 
formales con su mayor, menor y consecuencia; o cuando 
se citan, con exceso y con afectación de sabios, puntos 
controvertidos en la escuela, con aquello de dicen los filó- 
sofos, enseñan los teólogos, sabe el maestro, etc. Incurren por 
lo común en este vicio tres géneros de gentes: los predi- 
cadores demasiadamente mozos, que aún están, como se 
dice, con el vade en la cinta; ? los demasiadamente viejos, 
encanecidos en las aulas y en las universidades; y aque- 
llos, así viejos como mozos, que por su profesión o Insti- 
tuto no pueden lucir sus estudios escolásticos en teatros 
públicos destinados para eso, y escogen el púlpito para 
hacer importuna ostentación de ellos. 

19. »También se lama estilo escolástico el de aque- 
llos oradores tan supersticiosamente aligados a las leyes 
y reglas de la oratoria, que antes quebrantaran todos los 
preceptos del Decálogo, que faltar al más mínimo canon 
de la retórica. Estos tienen gran cuidado de que todo el 
artificio se descubra de par en par: el exordio, la proposi- 
ción, la división, las pruebas, la exornación, el epílogo; y 
de ir midiendo las figuras como con un compás, distri- 
buyéndolas y repartiéndolas en sus cajoncillos y cuadra- 
dos, como tablero de damas. No hay cosa más insufrible 
ni más fastidiosa que una composición tan arreglada. Hasta 
el gesto y el tono de la voz, el movimiento del cuerpo y 
las acciones de las manos, ponen el mayor estudio en que 
salgan a nivel. Con mucha gracia se burlaba de ellos De- 
móstenes, cuando decía que no creía pendiese la fortuna 


37. con el vade en la cinta: con el cartapacio en la cintura, que 
aún son novatos o primerizos en el arte de predicar. 
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de la Grecia de que la mano se moviese hacia aquí ni 
hacia allí: Fortunas Graeciae ex eo non pendere an manum in 
hanc aut in illam partem inflexeris. Este es aquel estilo que 
por otro nombre se llama también pedantesco. 

20. »Séptimo vicio: Estilo poético. Dice Teofrasto,* y 
ya convienen todos en ello, que es sumamente útil al ora- 
dor ejercitarse en la lectura de los mejores poetas, espe- 
cialmente cómicos y trágicos; y aun añade Dionisio Hali- 
carnaseo que no puede ser perfecta una oración si no es 
muy parecida a un buen poema. 

21. »La verdadera inteligencia de esta regla, que tam- 
bién la adoptan Cicerón y Quintiliano, es la que dan ellos 
mismos. Dice Cicerón que el orador ha de aprehender del 
poeta a hablar con número y con medida, pero no con 
aquella medida que hace el verso; porque éste es vicio de 
la oración, nam id quidem orationis est vitium, sino con 
aquella medida que causa en los oídos cierta armonía llena 
y numerosa, siendo cierto que es numeroso ? todo lo que 
suena bien. Por eso dijo un discreto que para hacer buena 
prosa era menester tener buena oreja. 

22. »Quintiliano explica más la materia; y dice que 
el orador debe aprehender del poeta la elevación del con- 
cepto, la viveza de la expresión, el imperio y la moción 
de los afectos, la propiedad y el decoro de las personas. 
Pero advierte que no ha de pasar de aquí, y que no debe 
imitar al poeta ni en la arrogancia y libertad de las pala- 
bras, ni en la licencia de las figuras, mi en la forzosa me- 
dida de los pies: Meminerimus tamen non per omnia poetas 
oratori esse seguendos, nec libertate verborum, nec licentia figu- 
rarum, nec pedum necessitate. 

23. »Por no entender bien esta regla o por entender- 
la al revés, han caído tantos historiadores y tantos orado- 
res en el intolerable vicio del estilo poético, tomando de 
los poetas lo que debieran huir, y huyendo de lo que de- 
bieran tomar: de la sublimidad del pensamiento, de la va- 


38. Teofrasto, sucesor de Aristóteles en la dirección del Liceo. 
Escribió unos Caracteres y dos tratados sobre plantas. 

39. numeroso: «vale también armonioso, o lo que tiene propor- 
ción, cadencia o medida» (DA). 
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lentía y majestad de la expresión y del divino fuego con 
que inflaman los afectos, nada absolutamente; pero de sus 
entusiasmos, de sus frases floridas y pomposas, de sus fi- 
guras arrebatadas y de las medidas de sus pies, absoluta- 
mente todo, sin faltarles más que las rimas o los conso- 
nantes. 

24. »Quién ha de tener paciencia para oír a un ora- 
dor sagrado que desde toda la grave majestad del púlpito 
pinta a un león de esta manera: «Mirad ese coronado 
monstruo de la selva, dominante terror de la campaña; 
atended cómo eriza la melena, cómo afila el acero tajante 
de las uñas, cómo furioso acomete, cómo estremeciendo 
ruge.» Da pedes, et fient carmina. No le faltan más que los 
pies para ser verso, pero ni aun los pies le faltan; porque 
aquello de «coronado monstruo de la selva, dominante te- 
rror de la campaña, atended cómo eriza la melena», son 
tres pies cabales de verso heroico y lo otro de «cómo fu- 
rioso acomete, cómo estremeciendo ruge», son dos pies 
muy ajustados de verso lírico. 

25. «Amiano, Enodio y Sidonio Apolinar * fueron los 
que introdujeron esta peste, y con ella inficionaron las cua- 
tro partes del mundo. Para decir AÁmiano que una injusta 
y cruel guerra abrasó a toda la ciudad, se explica con estas 
poéticas frases: Cumque primum aurora surgeret, universa 
quae videre poteram armis stellantibus coruscabant ac ferreus 
equitatus campos opplebat et calles... saeviens per urbem aeter- 
nam urebat cuncta Bellona, ex primordiis minimis ad clades 
ducta luctuosas, quae obliterasset utinam juge silentium.: «Ape- 
nas la aurora había dejado el lecho, y pude con su luz 
descubrir lo que pasaba, cuando vi que toda la campiña 
resplandecía con las armas centellantes, y que la caballe- 
ría cubierta de hierro acerado llenaba campos y calles... 
Belona, cruelmente enfurecida, todo lo reducía a pavesas 


40. Amiano Marcelino (s. IV), autor de los Rerum gestarum libri 
XXATL de estilo afectado, pero fidedignos por haber tomado parte el 
autor en las campañas que describe. Magno Félix Enodio, san Eno- 
dio, uno de los Padres de la Iglesia, vivió a caballo de los siglos v y 
VL Sidonio Cayo Selio Apolinar (430-472) escribió panegíricos de 
hombres ilustres de su época, fue prefecto de Roma. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 407 


en aquella ciudad interminable, pasando de los menores 
daños a estragos tan lastimosos, que ojalá los hubiera bo- 
rrado de la memoria el silencio o el olvido.» 

26. Pero esto no tiene comparación con la pintura 
que hace del suelo helado y resbaladizo en tiempos de 
invierno: Hieme vero humus crustata frigoribus et tanquam le- 
vigata ideoque labilis incessum precipitantem impellit, et patu- 
lae valles per spatia plana glacie perfidae vorant nonnumquam 
transeuntes: «Encostrada en invierno la tierra al rigor de 
fríos y de escarchas, pasa de desigual y consistente a lisa 
y resbaladiza; y así impele con violencia al que quiere ca- 
minar con paso precipitado, de manera que ofreciéndose 
a la vista los valles más espaciosos, tal vez tan llenos de 
perfidia como de hielo, se tragan al mismo caminante.» 

27. »NOo se traen más ejemplos del estilo poético; por- 
que no hay cosa más de sobra en los libros, ni apenas se 
oye otro en los púlpitos, con tanto dolor de los celosos 
como risa de los verdaderos críticos. 

28. »Octavo vicio: Estilo metafórico y alegórico. “Tiene 
mucho parentesco con el poético en lo hinchado de las 
frases; y sólo se diferencia de él en que éste huye de aque- 
llas voces proprias y naturales que se inventaron para la 
sencilla explicación de las cosas, y busca estudiosamente 
las que solamente significan los conceptos por alguna se- 
mejanza o analogía. La metáfora se puede ejercitar en una 
sola palabra, como cuando de un hombre fiero se dice 
que es un león, o de un empedernido que es una piedra, es 
un mármol. La alegoría se ha de seguir o continuar en una 
o en muchas cláusulas, sin perderla de vista ni abando- 
narla hasta que llegue a hacer completo y perfecto sentl- 
do de la oración, como cuando decimos que Embarcada el 
alma en la nave del cuerpo, se hace a la vela por el mar de 
este mundo; y surcando piélagos de miserias entre borrascas de 
contradicciones, escollos de fortunas peligrosas y bajíos de ad- 
versidades, ya zozobra, ya naufraga, hasta que soplando el vien- 
to favorable de la gracia, llega feliz al puerto de salvamento. 

29. »No se puede negar que así la metáfora como la 
alegoría, usadas con oportunidad y con moderación, dan 
mucha gala al estilo, le ennoblecen y le elevan Pero, 
¿quién podrá tolerar una oración o un libro entéro escri 
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to todo él en este estilo? Sólo el gusto gótico,*! que es- 
tragó todas las ciencias y las artes, pudo hallar gracia en 
esta frialdad; y solamente aquellos que llamaban el hierro 
de Cicerón a la divina elocuencia de este hombre incom- 
parable, podían reputar por oro su asquerosísima basura. 

30. »¿Dónde hay cosa más ridícula que la alegoría 
con que Enodio alaba la descripción que hizo del mar un 
amigo suyo en cierta obra? Dum salum quaeris verbis in sta- 
tione compositis, et incerta liquentis elementi placida oratione 
describis; dum sermonum cymbam inter loquelae scopulos rec- 
tor diligens frenas et cursum artificem fabricatus trutinator ex- 
pendis; pelagus oculis meis, quod aquarum simulabas eloquii, 
demonstrasti. Quiere decir: «Cuando intentas pintar el salo- 
bre charco con palabras escogidas a mano, como flores; 
cuando pretendes describir con plácida oración, así las 1n- 
constancias, como los inquietos rumbos del líquido ele- 
mento; cuando gobiernas, diestro piloto, la navecilla de 
las voces entre los escollos de la facundia, y con mano 
maestra de artífice perito examinas, balanceas y equilibras 
el peso de las expresiones, no representaste a mis ojos el 
piélago de aguas, que disimulabas, sino el océano de elo- 
cuencia, que no pretendías.» Sólo puede competir en esta 
insulsez la carta que un estudiante escribió a su padre para 
darle a entender lo mucho que había aprovechado en la 
retórica y, sobre todo, lo bien que sabía seguir una alego- 
ría. La carta decía asi: 

31. »«Origen y señor mio: Derivándose de usted, 
como de su manantial inagotable, este corto arroyuelo de 
mi vida, que hoy serpentea líquido por estos dilatados 
campos de Villagarcía, es de mi obligación poner en no- 
ticia de usted cómo ya es muy delgado el hilo de su co- 
rriente; porque los rayos del sol, que nos abrasó en cat- 
nestolendas, elevaron hacia arriba tantos vapores, que ape- 
nas le han dejado caudal para humedecer la hierba. Por 
tanto, si usted no quiere que el arroyuelo se seque, socó- 
rrale con raudales, ya sea por arcaduces de lino [las alfor- 


4l. gusto gótico, alude despectivamente al gusto y estilo «ultra- 
barroco» pero sobre todo a la actitud y valores políticos, estéticos y 
morales que tal gusto aunaba. 
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jas], ya por conductos de pieles embetunadas [botas o pe- 
llejos]. A mi señora elucubradora [la madre que le dio a 
luz], que esta su menor antorcha se pone a la obedien- 
cia de sus rayos. B. l. m. de usted su fénix varón [era el 
único con dos hermanas], el precursor sin hiel [llamábase 
Juan Palomo].» 4 ¿Habría hombros en la naturaleza que 
pudiesen con un libro o con un sermón en este estilo? Y 
a los de Atlante que pudieron con el cielo, ¿no les bru- 
maría una cosa tan pesada?» 

32. Hasta aquí el papel de apuntamientos con que 
tropezó fray Gerundio, que leyó de verbo ad verbum, sin 
perder sílaba ni coma. Y apenas acabó de leerle, cuando 
se quedó suspenso por un rato, cerró los ojos, sentó el 
codo derecho sobre el brazo de la silla, reclinó la cabeza 
sobre la mano, teniendo en la izquierda el papel que había 
leído. Estuvo un buen espacio de tiempo pensativo; y al 
cabo levántase con ímpetu de la silla, coge el papel entre 
las dos manos, hácele dos mil pedazos, arrójale con in- 
dignación por la ventana; y dando dos paseos por la celda, 
acompañados de media docena de patadas, exclamó di- 
ciendo: 

—¡Válgate el diantre por papel y por el grandísimo im- 
pertinente que te fabricó, que me habéis revuelto los sesos! 
Es imposible que el autor no fuese el hombre más proli- 
jo y el más indigesto que ha nacido de mujeres. Pues, ¡qué! 
Para hablar uno como Dios le ayudare, ¿ha menester tan- 
tas ceremonias? Y si este autorcillo avinagrado tiene por 
viciosos todos los estilos que acaba de nombrar, ¿dónde 
hallará uno que no sea pecador? Al magnífico le llama 
hinchado; al culto, remedador, o caco- ¿qué sé yo?; al figu- 
rado, frío; al tierno, florido y delicioso, pueril; al vehemen- 
te, parentirso o paren-diablo; al arreglado, escolástico; al rum- 
boso, poético; y al alusivo, metafórico o alegórico. Pues, ¿en 


42. elucubradora, de elucubrare (lat.), en el sentido etimológico de 
trabajar con luz artificial y con cuidado. El verbo latino elucubro sig- 
nifica «componer con esmero». 

43. precursor sin hiel... fuan Palomo, alude a la bebida paloma sin 
hiel, que se componía con agua y aguardiente anisado. Todavía hoy 
la «palomita» es una mezcla de agua con anís. 
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qué estilo hemos de hablar y escribir? ¡Váyase, vuelvo a 
decir, con cuatrocientas mil pipas de dem... * —y díjolo 
redondo, porque no era escrupuloso—. Que yo escribiré y 
hablaré en el que me diere la gana; y, pues, el que he 
usado hasta aquí ha merecido tantos aplausos, aténgome 
a él, y no a lo que dice este apuntador descontentadizo y 
malhablado. 

33. Con efecto: en un santiamén dispuso el sermón, 
sin apartarse un punto de su estilo estrambótico, ni de- 
samparar sus queridas frases estrafalarias. Para fecundar 
bien la imaginación o la fantasía en ellas, leyó un par de 
sermones de su riquísimo tesoro, el Florilogio sacro; y aun 
para mayor abundamiento, volvió a recorrer cierto sermón 
impreso de otro autor, que le habían prestado en una oca- 
sión para que le leyese, y a él le cayó tan en gracia, pare- 
ciéndole un milagro de elocuencia, que no paró hasta que 
su dueño le hizo entera y absoluta donación de él inter 
vivos, transfiriéndole su dominio y omnímoda propiedad. 

34. Este sermón se intitulaba Triunfo amoroso, sacro 
Himeneo, Epitalamio festivo, mirífico Desposorio, que con el 
Cordero Eucarístico celebró en su profesión solemne la Madre 
Sor... etc., compuesto por el R. P. Fr..., etc. El título solo de 
la pieza le encantó y le arrebató las potencias y sentidos. 
Reparó que la dedicatoria y aprobaciones ocupaban tanto 
como el sermón, porque en materia de hojas estaban tan- 
tas a tantas; y de contado esto le hizo formar un concep- 
to superior del mérito de la obra, pues a cada palabra de 
ella correspondía otra en elogio suyo. Comenzó a leerla, 
y juzgó que no se había engañado en su concepto; por- 
que se quedó como extático de admiración y de asombro 
al encontrarse con las primeras cláusulas de la salutación, 
que decían así, ni más ni menos: 

35. «O el amor está de bodas, o yo no entiendo al 
amor. ¡Qué invención! ¡Qué sacro enigma! ¡Dulce, divino 
Cupido! iSol de justicia amoroso! ¡Qué laberinto de luces 
disimula en gloria tanta ese disfraz de misterios!» Es cier- 
to que el estilo no le pareció tan elevado como el del Flo- 


44. Váyase... demonio: Gerundio une la expresión Tomar pipa 
(marchar, irse) y váyase con el demonio. 
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rilogio, porque en realidad las voces son regulares y de 
estas que se usan en tierra de cristianos. Pero, ¿qué im- 
porta, si en cambio aquella perfecta cadencia de verso lí- 
rico es un dulcísimo encanto? Sobre todo, aquel arran- 
que: «O el amor está de bodas, o yo no entiendo al amor», 
le pareció a nuestro sabatino que no había oro para pa- 
garle; y él por lo menos daría alguno porque se le ofre- 
ciese alguna cosa parecida para dar principio a su sermón. 
No dejó de ofrecérsele que la tal entradilla: «O el amor 
está de bodas, o yo no entiendo al amor», parecía un poco 
más retozona de lo que a religiosos conviene, y que acaso 
algún bufón del auditorio diría, allá para su coleto: «¡Cuer- 
no en el fraile, y qué respingón que sale! ¡Cierto que per- 
dería mucho la Iglesia de Dios en que su paternidad no 
entendiese ni de bodas ni de amor! Ántes creo que nada 
ganará, si entiende mucho su reverendísima de la mate- 
ría.» Digo que todo esto le pasó por el pensamiento a fray 
Gerundio; pero lo despreció con una noble libertad de es- 
pírita, por dos importantísimas razones: la primera, por- 
que si los predicadores hubieran de hacer caso de truha- 
nes y bellacos, ahorcarían el oficio, pues apenas podrían 
decir cosa que no la torciesen y la maliciasen; la segunda, 
porque si no disonó aquel arranque en un predicador de 
profesión mucho más austera y de hábito mucho más pe- 
nitente que el suyo, con la circunstancia de estar cubierto 
de canas y cargado de años y empleos en la religión, 
mucho menos disonaría en él por las razones contrarias. 
36. Desembarazado tan felizmente de este reparillo, 
y persuadido a que no era posible abrir el sermón con 
cláusula más airosa, comenzó a batallar en su imagina- 
ción con una multitud de cláusulas que de tropel se le 
ofrecieron, todas parecidas a ella, sin saber cuál había de 
elegir, porque cada una le parecía la mejor. Aseguró des- 
pués a un confidente, por cuya deposición lo supimos 
(pues sin algo de esto o sin que él lo dejase anotado en 
alguna parte, ¿cómo era posible que llegase hasta noso- 
tros la noticia de lo que le había pasado por el pensa- 
miento?), aseguró, vuelvo a decir, a un confidente suyo 
que entre las cláusulas semejantes a la primera del Epita- 
lamio festivo, que a borbotones se le vinieron al pensa- 
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miento, las que más le dieron que hacer, porque le agra- 
daron más, fueron las siguientes: 

37. «O hay Sacramento en Campazas, o no hay en la 
Iglesia fe.» Esta le pareció una invención milagrosa para 
captar desde luego una suspensión extática. «O Jesucristo 
está allí, o yo no sé donde estoy.» También juzgó que este 
principio estaba lleno de una exquisita novedad. «O aquél 
es cuerpo de Cristo, o no hay en los naipes ley.» Mucho 
le agradó este ofrecimiento; porque sobre ser el más po- 
pular de todos, aquello de cotejar la existencia de Cristo 
en el Sacramento con la ley de los naipes se le figuró una 
valentía de ingenio jamás oída ni vista. En esto último 
tenía razón; y como no fuese una blasfemia heretical, 
vamos claros que era un pensamiento singularísimo. «0 
aquél no es vino ni es pan, o soy un borracho yo.» Aun 
esta cláusula le agradaba más que todas, si no fuera por 
la palabra borracho, que le pareció demasiadamente llana. 
Y aunque ya se le ofreció que ebrio y beodo significaban lo 
mismo con alguna mayor decencia; pero sobre que no 
ajustaba tan bien el pie del verso, creyó que en quitando la 
palabra borracho, se le quitaba a la cláusula toda la gracia. 

38. Finalmente, bien considerado todo, se determinó 
a dar principio a su sermón con la cláusula primera: «0 
hay Sacramento en Campazas, o no hay en la Iglesia fe.» 
Para tomar esta acertada determinación, tuvo buenas y le- 
gítimas razones; pues sobre ser aquella cláusula, sin dis- 
puta alguna, la más suspensiva y la más enfática de todas, 
era también la más verdadera, siendo indubitable que si 
en Campazas no había Sacramento, supuesta la consagra- 
ción, tampoco le habría en la Iglesia de San Pedro, en 
Roma, ni en ninguna de toda la cristiandad, y allá iba la 
fe por esos trigos de Dios. Fuera de que esta cláusula le 
venía de perlas para el asunto que ya había resuelto tomar, 
conviene a saber, que Campazas era la patria nativa del 
Sacramento de la Eucaristía, lo que, a su modo de enten- 
der, estaba concluyentemente probado; porque llevando, 
como él llevaba, la opinión, y es en realidad la más pro- 
bable, de que el verdadero y legítimo nombre de Campa- 
zas en su primitiva institución había sido Campazos, esto 
es, «campos espaciosos y largos, campos muy dilatados», y 
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consiguientemente que el lugar de Campazos fue, digámos- 
lo así, como el tronco, como el fundador, o como el luga- 
riarca % de la frugífera región de Campos, a la cual dio 
glorioso y oportuno nombre. Supuesto todo esto, discu- 
rría nuestro fray Gerundio con tanta solidez como sutile- 
za, de esta manera: 

—La materia remota del Sacramento de la Eucaristía 
es el trigo; la patria del trigo es Campos; la casa solariega 
de Campos es Campazas; luego Campazas es el solar y la 
patria del Santísimo Sacramento. 

39. »Esto por lo que toca a la miseria del Sacramen- 
to en la especie del pan; vamos a la misma materia en la 
especie del vino. Sic argumentor: el vino es materia remo- 
ta de la Eucaristía; el vino nace en las viñas; las viñas, en 
los campos; los campos, en Campazas; ergo, etc. Para la 
exornación no me sobra otra cosa que materiales toma- 
dos de la Escritura, de los Padres, de los expositores, de 
los autores profanos; y si me resuelvo a valerme de la fá- 
bula, también de los mitológicos. Todo cuanto se dice de 
los campos y de todo lo que pertenece a ellos, especial- 
mente de trigos, viñas y vino, viene clavado a mi asunto. 
Pasan de ciento los textos de la Escritura que hablan de 
campo; y sólo con leer a Gislerio en la exposición de cual- 
quiera capítulo de los Cantares, encontraré un carro de 
autoridades para llenar el sermón de latín, todo pertene- 
ciente a viñas, trigos y campos, y para cargar las márge- 
nes de tantas citas que apenas quepan en ellas, de mane- 
ra que sólo con verlas me tengan por el hombre más leído 
y más sabio que ha nacido de mujeres. De los autores 
profanos, no hay más que abrir las Geórgicas de Virgilio y 
algunas de sus églogas; que en ellas hallaré versos a pasto, 
y todos muy al intento, con que podré aturrullar a mi 
mismo preceptor el dómine Zancas-Largas. Y, en fin, si 
quiero amenizar la función con la erudición florida de las 
fábulas, que a eso todavía no me he determinado, ahí 
están los prodigios que se cuentan de Ceres, Baco, Flora, 


45. lugariarca: construcción semejante a gimnasiarca, etc., que 
es bastante frecuente en Isla. Significariía algo así como el lugar prin- 
cipal entre todos los lugares. 
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Pomona y, por fin y postre, toda la cornucopia de la di- 
vina Amaltea; pues todas estas deidades son de la juris- 
dicción y adelantamiento de la provincia de Campos, que 
me darán barro a manos, no sólo para competir la ame- 
nidad de mi grande amigo fray Blas, sino casi casi para 
apostárselas al soberano autor del pasmoso Florilogio». 

40. Ni más ni menos como lo ideó fray Gerundio, así 
dispuso su sermón. Y estudiado que le hubo, llegándose 
el día de predicarle, montó en un macho de noria, tuerto 
y algo perezoso, que le envió su padre, y partió a Campa- 
zas donde sucedió lo que dirá el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO HI 


PREDICA FRAY GERUNDIO EN SU LUGAR, 
Y ATÚRDESE LA GENTE 


ABÍA corrido por toda aquella comarca la noticia de 
que nuestro fray Gerundio bajaba a predicar en la 
función del Sacramento, en la célebre fiesta de Campa- 
zas; ya porque Antón Zotes como mayordomo había con- 
vidado a todos los amigos que tenía en los lugares a la 
redonda, que no eran pocos, así de labradores como de 
clérigos y frailes; ya porque el mismo fray Gerundio no 
se había descuidado en echar también la voz entre sus 
muchos conocidos y apasionados, siendo tentación tan 
común en todo predicador principiante, que tal vez cunde 
hasta en los más adultos y provectos, dejarse caer al des- 
cuido con cuidado, ya en las conversaciones, ya en las car- 
tas el día o los días que predican; lo que algunos mali- 
ciosos atribuyen a demasiada satisfacción o vanidad y, a 
mi pobre juicio, no es más que un poco de ligereza mez- 
clada con una buena dosis de bobería. 

2. Amén de eso, la fiesta de Campazas era tan famo- 
sa en toda aquella tierra por los novillos y por el auto 
sacramental, que sin que nadie convidase y aunque fuese 
el predicador el mayor zote del mundo, siempre concu- 
rría a ella innumerable gentío, no sólo despoblándose los 
lugares del contorno, sino que rara vez se dejaba de ver 
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en ella mucha gente ociosa y alegre de León, de la Bañe- 
za y Astorga. Pero añadiéndose en este año la fama del 
predicador y el convite de Antón Zotes, convienen todos 
los autores de quienes nos hemos valido para recoger las 
noticias más puntuales que componen el cuerpo de esta 
verídica historia, que fue en él extraordinario el concurso. 

3. Danse por supuestas las demostraciones de alegría 
y de ternura con que fue recibido nuestro fray Gerundio 
de su padre el tío Antón, de su madre la buena de la Ca- 
tanla y de su padrino el licenciado Quijano. Esto más es 
para considerado con un casto silencio, que para explicado 
con la pluma; pues aunque fuese de águila, de buitre o de 
avutarda, nunca podría remontar el vuelo hasta la cumbre 
de tan alta esfera. ¡Cuánto más la nuestra, que no puede 
seguir el tardo movimiento del más pesado avestruz! Baste 
decir que apenas se desmontó del macho zancarrón (así le 
llamaba el director de la noria), cuando la tía Catania le 
dio mil tiernos abrazos y otros tantos maternales ósculos, 
dejándole bien rociadas las barbas de lágrimas y mocos. 
Iba a limpiarse éstos y aquéllas, pero no le dieron lugar 
las rociaduras semejantes que se siguieron; porque como 
era la primera vez que se dejaba ver en el lugar después 
de fraile, no sólo concurrieron a verle, abrazarle, y besarle 
todas las tías del barrio, unas con la licencia de viejas y 
otras con la de parientas, sino que apenas quedaron dos en 
el lugar de Campazas que no hiciesen lo mismo. Y aun 
esas únicas dos, es fama que lo dejaron, una porque estaba 
en la cama con cámaras y pujos,*? y otra porque dos días 
antes había saltado de su corral al de la tía Catanla una 
gallina y no había parecido, de lo cual estaba hecha ella 
una furia contra la buena de la Rebollo, que nada sabía 
de eso. Y aun se decía que la dueña de la gallina quería 
acudir a León a sacar una descomunión o una pollina a ma- 
tacandelas (así llamaba ella la excomunión y la paulina) 
contra la encubridora de su ave. Por lo demás, hombres, 


46. cámaras: «el flujo del vientre, que ocasiona obrar repetidas 
veces en breve tiempo». pujos: «enfermedad muy penosa, que con- 
siste en la gana continua de hacer cámara, con gran dificultad de 
lograrlo» (DA). 
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mujeres, viejos y mozos, todos acudieron a casa del tío 
Antón Zotes a ver al flairecico y a dar la enhorabuena a 
sus padres de que tuviesen el gusto de verle en su casa y 
ya tan aprovechado. Ello es así, que consta de documen- 
tos y papeles antiguos de aquel tiempo, que se gastaron 
en aquella tarde cuatro cántaras de vino, ocho quesos y 
dieciséis hogazas y media en agasajar a los que concu- 
rrieron a casa del tío Antón. De donde podrá inferir el 
prudente y discreto lector los muchos que serían, y lo bien 
quistos que estaban en todo el pueblo Antón Zotes y su 
sanísima mujer. 

4. Faltaban tres días para la función, en los cuales 
fueron llegando aquellos convidados especiales que eran 
más estrechos amigos de la casa de los Zotes, donde es- 
taban prevenidas no menos que veinte camas para los 
huéspedes: cuatro para los de mayor autoridad y respeto 
en las cámaras altas de la casa; y las demás se acomoda- 
ron en una panera, que a este fin se desocupó y se ba- 
rrió, colgando las paredes con mantas de mulas y caba- 
llerías de la labranza, así de las que había en casa, como 
de otras que se pidieron prestadas, quedando la pieza, a 
juicio de la mayor parte del lugar, tan ostentosa que se 
podía hospedar en ella un obispo. 

5. El primero que llegó fue un primo de tío Antón, 
y consiguientemente tío segundo de nuestro fray Gerun- 
dio, que había sido colegial mayor y era actualmente ma- 
gistral de la Santa Iglesia de León, hombre ya hecho, 
sabio, agudo, discreto, muy leído, gran teólogo e insigne 
predicador, en fin, de prendas tan sobresalientes, que había 
sido consultado * en tercer lugar para un obispado. Este 
traía de camarada a otro canónigo de su misma iglesia, 
de estos que se llaman canónigos de cuello ancho y por 
otro nombre de capa y espada; % jovencito aún y en la 
flor de sus años, pues no pasaba de los veinticinco; pero 
muy despejado, muy alegre, naturalmente chistoso y decl- 
dor; poeta más que decente, que decía de repente con bas- 


47. consultado: propuesto. 
48. canónigo... espada: el que obtenía el cargo en razón de su al- 
curnia y sangre, sin haber hecho los estudios adecuados. 
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tante gracia, con no poca sal y por lo común sin sacar 
sangre (cosa muy dificultosa, y por lo mismo bien rara 
en los que tienen esta habilidad y hacen profesión de ella); 
por cuyas buenas partidas estaba muy prendado de él el 
señor magistral. 

6. Como unas dos horas después se apeó otro labra- 
dor, pariente también del tío Antón, que vivía en un lugar 
distante cuatro leguas de Campazas. Era familiar del Santo 
Oficio y, aunque hombre de explicación cerril y apatana- 
da, tenía una razón natural bien puesta, y discurría con 
acierto en aquellas materias que se proporcionaban a su 
capacidad. En el camino se le había incorporado un do- 
nado de cierta religión, que habiendo sido tres veces ca- 
sado y cinco años viudo, por fin y postre, cansado del 
mundo, se entró a servir en un convento, donde preten- 
dió para lego, pero no le quisieron dar el hábito; porque, 
aunque hombre muy forzudo y servicial, era extraordina- 
rlamente zafio y, allende de eso, locuaz y más que media- 
namente bebedor, no de manera que se privase in totum, 
pero se quedaba a unos medios pelos que olían a cha- 
musquina, y entonces con especialidad hablaba por todas 
las coyunturas y en todas la materias que se ofrecían, por- 
que sabía leer y había leído la Historia de los Doce Pares de 
Francia, a Guzmán de Alfarache, la Pícara Justina y cuan- 
tos romances de ciego se cantaban de nuevo en los mer- 
cados, gustando sobre todo de leer gacetas, aunque mal- 
dita la palabra entendía de ellas. Conque era el donado 
un hombre muy divertido y, en fin, pieza de rey. 

7. Mucho se alegró nuestro fray Gerundio cuando se 
halló en compañía de todos estos huéspedes, pero espe- 
cialmente de su tío el magistral, quien como hombre en- 
tendido y de la facultad, le pareció que había de hacer 
Justicia a su sermón, del cual estaba tan satisfecho, que 
se persuadía con el mayor candor del mundo a que en su 
vida habría oído ni leído otro semejante. Y ya daba por 
hecho que, en oyéndole, se había de enamorar tanto el 
tío de los talentos del sobrino, que cuando fuese obispo, 
le había de llevar consigo y le había de hacer su confe- 
sor, no pareciéndole tampoco imposible que con el tiem- 
po su tío el obispo (pues ya le consideraba como tal) le 
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granjease por ahí, aunque no fuese más que un obispadi- 
llo en Indias. Todos estos pensamientos le pasaron por 
la imaginación, lisonjeándole infinito y llenándole de un 
inexplicable gozo. 

8. Pero, ¿quién podrá declarar dignamente con pala- 
bras el que se apoderó de su corazón cuando contra toda 
su esperanza, y sin que siquiera se le hubiese ofrecido tal 
cosa al pensamiento, vio apearse en el corral de la casa a 
su íntimo amigo el predicador fray Blas, acompañado de 
un religioso de otra religión que él no conoció? Pero todas 
las señas eran de ser hombre muy reverendo; porque traía 
anteojos con cerquillo de plata, becoquín Y de seda, som- 
brero fino con cordón y dos borlas de lo mismo, quita- 
sol, bastón de caña con puño de china; y venía montado 
en una bizarra mula con su gualdrapa muy cumplida de 
paño negro, con grandes fluecos y caireles, sirviéndole de 
mozo de espuela uno muy gallardo, asaz bien apuesto y 
con toda gala la de los majos y petimetres del oficio: zapa- 
tillas blancas, medias del mismo color, calzón de ante, una 
gran faja de seda encarnada a la cintura, armador de co- 
tonía, capotillo de paño fino de Segovia, de color amus- 
go; redecilla verde con su borla de color de rosa, que 
colgaba hasta más abajo de la nuca; la cinta que la ceñía 
y apretaba, de color nácar; sombrero chambergo rodeado 
de una cinta de plata color de fuego, con su rosetón o lazo 
a la parte posterior, que remataba en la copa. Todo esto 
lo observó fray Gerundio muy bien observado, y todo le 
hizo imaginar que aquel religioso era por lo menos ca- 
tedrático de la Universidad de Salamanca o de Alcalá, 
cuando no fuese quizá algún padre definidor o presentado. 

9. No se engañó mucho; porque a lo menos era vi- 
cario de unas monjas, que estaban junto a Jacarilla, y antes 
de eso había cuidado seis años de una granja, en cuya 
administración no se había perdido, porque él mismo con- 
fesaba ingenuamente, cuando se ofrecía la ocasión, que le 


40. becoquín: birrete o solideo con orejeras. 

50. armador: jubón de ante forrado de seda. cotonía: «cierta tela 
hecha de hilo de algodón, ordinariamente blanca, con sus labores 
de realce o de gusanillo». amusgo, amusco, pardo (DA). 
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había valido por lo menos tanto como a la casa, porque 
había sacado un decente bolsillo, que sufría ancas para 
socorrer a cuatro parientes pobres, para servir a dos ami- 
gos y para subvenir a sus necesidades religiosas, aunque 
la vida fuese un poco más larga que lo ordinario. Como- 
quiera, cuando fray Gerundio vio a su amiguísimo fray 
Blas, pensó perder los sentidos de puro contentamiento; 
y después de haber hecho los primeros cumplidos al re- 
verendísimo padre vicario, como lo pedía la urbanidad, 
dio muchos abrazos a fray Blas. Y supo de él cómo ha- 
biendo tenido noticia en Jacarilla del sermón que le ha- 
bían echado en su lugar, hizo ánimo de no volver al con- 
vento hasta que se le hubiese oído predicar, logrando con 
esta ocasión ver la fiesta de Campazas y pasar en su com- 
pañía cuatro días alegres, con toda libertad y sin el mo- 
lesto acecho y murmuración de los frailes. 

10. Díjole que para sacar la licencia del prelado, sin 
que ni él ni los frailes reparasen en que estaba tanto tiem- 
po fuera del convento, le había escrito una carta atestada 
de mentiras, suponiendo que había caído gravemente en- 
ferma una viuda rica sin hijos ni herederos forzosos; que 
le había pedido con grandes instancias que la confesase y 
la asistiese hasta entregar el alma a Dios, dándole a enten- 
der que no lo perdería él ni su comunidad, porque podía 
disponer libremente de sus bienes, como Nuestro Señor 
la inspirase; que no obstante eso, él se había resistido, 
por cuanto la enfermedad tenía traza de ir muy larga, aun- 
que decía el barbero del lugar, hombre muy inteligente, que 
sin milagro no podía escapar de ella; que la misma viuda 
le había obligado a que escribiese a su paternidad, espe- 
rando que no la negaría este consuelo; y que así lo hacía 
con la mayor indiferencia, aguardando su determinación, 
porque todo su gusto sería obedecerle, bien que si hubiese 
de consultar su inclinación, ya estaría en el convento; por- 
que sobre la penalidad y trabajo de asistir continuamente 
a una enferma, pasando malos días y peores noches, siem- 
pre le habían parecido mal los frailes que estaban mucho 
tiempo fuera de la campana, a que se añadía que siendo 
él predicador mayor de la casa, no era razón que cargasen 
otros con los sermones que por su oficio le tocaban a él. 
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11. —Ésta fue, amigo fray Gerundio —añadió el pre- 
dicador—, la cartica que le espeté; que aunque yo lo diga, 
no iba urdida del peor estambre. Ya conoces la poca ma- 
licia del buen hombre, y también su lado flaco. En ama- 
gándole en algo para el convento o para su peculio, no 
puede resistirse y dará licencia a un súbdito para que se 
case con tal que lo haga sin pecar... El santo varón tragó 
el anzuelo y me respondió, sin perder tiempo, alabando 
mucho mi celo, mi obediencia y mi religiosidad, pero man- 
dándome en virtud de santa obediencia y en remisión de 
mis pecados, que asistiese a la enferma hasta que a vida 
o a muerte saliese de aquel peligro, aunque la enferme- 
dad durase un año, encargándome que procurase fomen- 
tarla la devoción a la Orden, y que no dejase de exagerar- 
la las particulares necesidades de aquel convento. Pero me 
prevenía que esto fuese con prudencia y cuando se ofre- 
ciese buena coyuntura. Por lo demás, concluía que los ser- 
mones no me diesen cuidado, pues corría del suyo el en- 
cargarlos, fuera de que teniéndote a ti, no necesitaba de 
otro; pues aunque todavía estabas un poco verde, esto no 
desdecía de tus años, y por otra parte era prodigiosa tu 
facilidad. 

12. -—Vamos claros —dijo fray Gerundio; que el en- 
redo está de mano maestra. ¿Y cuánto tiempo ha de durar 
la enfermedad de la viuda? 

—Lo que duraren las fiestas de los lugares a la redon- 
da —espondió fray Blas—, porque ninguna pienso perder. 

—<Y qué diablos ha de decir usted después —le pre- 
guntó fray Gerundio—, cuando se vea que no hay tal he- 
rencia ni calabaza? 

—¿En esto te paras, majadero? —respondió fray Blas—. 
¿Hay más que decir que habiendo hecho la enferma su 
testamento cerrado, en que dejaba al convento por su 
universal heredero, después de algunos legados de corta 
cantidad a algunos parientes pobres, estando ya con la 
unción, hizo una promesa y cobró la salud milagrosa- 
mente? 

—Pero, ¿si se averigua —replicó fray Gerundio— que 
no hubo tal viuda ni tal enfermedad de mis pecados, 
y que todo fue un puro embuste de usted para pretex- 
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tar con ese piadoso sobrescrito la tuna y el pispoleo? ** 

—Calla, simple —respondió fray Blas—. ¿Cómo se ha de 
averiguar, no habiendo otra correspondencia en el con- 
vento con Jacarilla que la que yo tengo? Fuera de que, aun- 
que por alguna casualidad llegue a saberse, quid inde? 
Dirán que fue una de las trampillas que están muy en 
uso, Mira, Gerundio, los frailes y las mozas de servicio 
nunca salen de casa sino con sobrescritos devotos. Estas 
siempre piden licencia para ir a rezar; y aquéllos, cuando 
quieren ir a tunar o desenfrailar, como ellos dicen, ale- 
gan, por lo común, o el sermón que les echaron y ellos 
pretendieron, o el que en la realidad no hay, o las disen- 
siones de los parientes, o el testamento y la enfermedad 
del padre. Y a la sombra de tan piadosos pretextos pasan 
un par de meses de vita bona. Decir que un fraile ha de 
pedir licencia derecha y claramente para ir a divertirse cua- 
tro días en casa de un amigo, esto es cuento. Tal cual tonto 
lo suele hacer por acreditarse de sincero, pero regularmen- 
te llevan calabazas; porque los prelados se revisten del celo 
de la observancia, y mientras no los cohonestan la salida, 
dicen que la pierna en la cama, la moza con la rueca, y el 
fraile en la celda. 

13. —Pero a propósito de fraile —interrumpió fray Ge- 
rundio—, ¿quién es ese reverendísimo que viene con usted? 
Porque parece personaje. 

—Y es lo que parece —respondió fray Blas—; porque 
aunque ahora es vicario de unas monjas y antes fue gran- 
Jero, siguió la carrera de los estudios con mucha honra. Y 
aburrido de que hubiesen graduado antes a otro condis- 
cípulo suyo por empeños,” se aplicó a este rumbo, de lo 
que no está arrepentido; porque aunque no parece de tanta 
honra, es sin duda de mucho mayor provecho. Hizo 
mucho doblón en la granja; después pretendió esta vica- 


51. pispoleo: el ms. dice “bisboleo”, tal vez error. Según Fernán- 
dez Martín (IL 536), viene de “pispa”: muchachita vivaracha, y de 
ahí, apispar, ser vivos, aprovecharse de la ocasión. Palabra típica de 
Tierra de Campos. 

52. empeños. «vale también la persona o personas que favorecen 
Y patrocinan a uno o alguna cosa» (DA), 
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ría, que le dieron sin dificultad; las madres le regalan como 
a cuerpo de rey, y él lo pasa como un pontífice. Es muy 
amigo mío desde que me oyó predicar en Cevico de la 
Torre, no sé por qué casualidad. Vino a oírme el sermón 
de Santa Orosia. Llevóme a su vicariato, donde me detu- 
vo ocho días, tratáíndome como un patriarca. Temporadi- 
lla mejor no espero pasarla en mi vida. Comíamos en el 
locutorio por la parte de afuera, y comían al mismo tiem- 
po que nosotros cuatro monjitas por la parte de adentro; 
y a fe que no eran de las más viejas del convento, porque 
éstas se excusaban por sus achaques o, por mejor decir, 
nosotros las excusábamos a ellas. Durante la mesa había 
brindis, había finecitas de parte a parte, había también 
unas coplillas; y en levantándose los manteles, venían las 
ancianas y las graves de la comunidad a darnos conversa- 
ción. Después se retiraban éstas, y nos dejaban con la gen- 
te moza. Comenzaba la bulla y la chacota, cantaban, repre- 
sentaban; y tal vez, ellas de la parte de allá y nosotros de 
la de acá, bailábamos una jotita honesta o un fandangui- 
llo religioso. Mira tú, si pasaría buenos días.” En fin, 
como hice ánimo de venirte a oír, en fe de nuestra amis- 
tad y de la confianza que tengo con tus padres, convidé 
al padre vicario a que se viniese conmigo, ponderándole 
la fiesta de Campazas, diciéndole mil cosas de ti y asegu- 
rándole que sería muy bien recibido. 

14. —¡Y cómo que lo será! —le interrumpió fray Ge- 
rundio—. Ántes éste es un nuevo beneficio de que me con- 
fieso deudor a la fineza de usted; porque sobre las pren- 
das que me pondera del padre vicario, de esta hecha en- 
tablo conocimiento con él, y cátate ya el camino abierto 
para irme a holgar días alegres, cuando se ofrezca oca- 
sión, con aquellas señoras monjas. 

15. Con esto se entraron en la sala, donde ya estaba 
el padre vicario, después de haberse quitado los ajuares 
de camino, en compañía del magistral, de los demás hués- 
pedes, de Antón Zotes y de la tía Catanla, que le recibie- 
ron con el mayor cariño; el cual creció mucho más cuan- 


53. En la edición de Monlau (BAE, XV, 176b) se suprimen las 
frases que van desde «Comíiamos en el locutorio» hasta aquí. 
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do su hijo y el predicador mayor los informaron en se- 
creto de quién era. Finalmente, fueron concurriendo poco 
a poco todos los convidados, con algunos más que no lo 
habían sido; y en los dos días que faltaban hasta el de la 
fiesta, parece que no debió de suceder cosa que de contar 
sea, porque los autores casi todos los pasan en silencio. 
Sólo uno de ellos apunta (aunque muy de paso) que fray 
Gerundio, después de haber hecho su cumplido a los que 
iban llegando, se retiraba a repasar su sermón, unas veces 
a un desván, otras al campo. Y porque ni aun en éste le 
dejaba libertad la multitud de forasteros que acudían de 
toda la comarca, finalmente se vio precisado a encerrarse 
en la bodega para decorar %* su cartapacio. El mismo autor 
da a entender, también en general, que en aquellos días 
pasaron cosas preciosas con el donado, a quien luego co- 
noció el humor don Basilio (así se llamaba el canónigo 
mozo); y haciéndose muy amigo de él, poniéndose en todo 
de parte de sus necedades, con grandísima gracia y con 
no menor socarronería, fomentaba sus simplezas, de ma- 
nera que sucedieron lances extraordinariamente sazona- 
dos. Pero como el referido autor no los especifica, y no- 
sotros en materia de verdad somos tan escrupulosos, aun- 
que sospechamos los que pudieron ser, no nos atrevemos 
a referirlos; porque es infidelidad irremisible en un histo- 
riador adelantarse a vender las sospechas por noticias. 
16. Llegado que hubo el día deseado de la fiesta y la 
hora de la función, vinieron a sacar de casa a fray Gerun- 
dio su padre como mayordomo de aquel año, un tío suyo 
que lo había sido el antecedente, ambos con sus varas de 
la Cofradía del Santísimo, dadas de almazarrón y de alma- 
gre, que no había más que ver; los dos alcaldes y los dos 
regidores del lugar, con su fiel de fechos y con su alguacil 
detrás en el sitio que les correspondía, añadiéndose de 
comitiva voluntaria y para mayor cortejo muchos clérigos 
circunvecinos y una multitud de frailes aventureros % de 


54. decosar: aprender de memoria. 

55. aventureros: «los que voluntariamente se introducen en cual- 
quiera acción sin ser del número de los destinados y llamados a ella 
con ánimo de ver, saber o por otro fin» (DA). 
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diferentes religiones, que se hallaban en aquellas cerca- 
nías y no quisieron perder la comedia ni los novillos. Pre- 
cedíalos a todos el tamboril y la danza, compuesta de ocho 
mozos de los más jaquetones y alentados de Campazas, 
todos con sus coronas o caronas % arrasuradas sobre el 
cráneo o plan de la cabeza, ésta descubierta y las melenas 
tendidas; jaquetillas valencianas de lienzo pintado, con 
dragona * de cintas de diferentes colores; su banda de ta- 
fetán prendida de hombro a hombro y colgando a las es- 
paldas en forma de media luna; un pañuelo de seda al 
pescuezo, retorcido por delante como cola de caballo, y 
prendido en punta por detrás como hacia la mitad de la 
espalda; camisolas de lienzo casero, más almidonadas que 
planchadas, y tan tiesas, que se tenían por sí mismas en 
cualquiera parte; calzones de la misma tela que la jaque- 
tilla; y en la pretina, por el lado derecho, colgado un pa- 
ñuelo de beatilla %% con mucha gracia; las bocapiernas de 
los calzones holgadas y anchas, guarnecidas de una espe- 
cie de cintillo o cordón de cascabeles; medias de mujer, 
todas encarnadas; zapatillas blancas con lazos de hiladi- 
llo negro; y, en todo caso, todos ceñidos con sus corba- 
tas,” para meter los palos del paloteado en el mismo sitio, 
y ni más ni menos como los arrieros llevan el palo en el 
cinto. 

17. Ya estaban fray Blas y fray Gerundio a la puerta 
de la casa, esperando el acompañamiento; porque a fray 
Blas le pareció atención precisa en su amistad y en la her- 
mandad de profesión, acompañar a fray Gerundio; y no 
sólo le dio por todo aquel día la mano derecha, sino que 
le fue sirviendo de fray Juan % hasta dejarle en el púlpito. 


56. caruna: «el pellejo de cualquier caballería quitado el pelo que 
le cubre por encima del lomo» (DA). Isla compara a los jaques con 
burros. 

57. dragona: adornos de hombros como las charreteras. 

58. beatilla. «ciertas tela de lino delgada y clara, de que suelen 
hacer tocas las beatas y mujeres recoletas» (DA). 

59. corbatas, con el sentido de fajas. 

60. servir de fray fuan: según Fernández Martín (IL, 540) es ser- 
vir de compañero a un religioso, para cumplir la regla de no salir de 
casa solo. Aunque es posible que Isla, en este y otros casos, como 
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Y aun se hubiera sentado en la escalera, a no haberlo em- 
barazado Antón Zotes, que le obligó a sentarse en el 
banco de la Cofradía entre los dos mayordomos. 

18. Salió, pues, de casa nuestro fray Gerundio, más 
resplandeciente que el sol, más risueño que el alba, más 
brillante que la aurora. Habíase, claro está, afeitado aquel 
mismo día con la mayor prolijidad, encargando mucho al 
barbero que se esmerase en la operación; pues no le val- 
dría menos que un real de plata, y con efecto le dejó el 
maestro tan lampiño y con el rostro tan liso, que parecía 
bruñido. Sobre todo en el cerquillo aplicó el mayor es- 
mero: el plano no parecía sino un cuadrilongo de papel 
fino de Génova, alisado con diente de elefante; la orla, un 
flueco de seda negra cercenada por las puntas con la mayor 
igualdad, sin que ni un solo cabello se adelantase a des- 
componer la línea; el capote elevado como dos dedos y 
medio con maravillosa proporción al fondo del cerquillo, 
que formaba la circunferencia; todo el campo del cogote 
que corría desde el extremo del cerquillo por la parte pos- 
terior hasta la entrada del tozuelo,*! rasurado también, a 
medio rape, para que negreando un poco el fondo, sobre- 
saliese más lo restante de la rasura. Había estrenado aquel 
día un hábito nuevo, que su buena madre le tenía preve- 
nido, y una hermana suya, moza ya casadera, se había es- 
merado en doblarle, plegarle y aun a plancharle, pasando 
la plancha no más que por los pliegues y dobleces, con 
tanto primor y delicadeza, que al desdoblarle se dejaban 
ver todos ellos distribuidos con graciosa proporción y sl- 
metría. Particularmente los pliegues del escapulario hacían 
una albor que encantaba; y como la tela de la capa y de la 
capilla era flamante, a manera de estameña aprensada, 
hacía unos visos que deslumbraban la vista. Calzóse, ya 
se ve, unos zapatos muy ajustados, hechos a toda costa, en 
cuanto lo permitía la hechura que se usaba en la religión; 


en el siguiente párrafo 22, dé a la expresión un sentido irónico. En 
cualquier caso, ha de ser apropiación de un sentido tomado del re- 
franero. 

6l. tozuelo por cerviz. Es el término que se emplea con algunos 
animales. 
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pero, en todo caso, había encargado al maestro que las 
puntadas fuesen iguales y muy menudas, y que el hilo no 
estuviese muy cargado de cerote, para que lo blanco de ellas 
sobresaliese más. La noche antes le había regalado el padre 
vicario con dos solideos de seda de los que fabricaban 
sus monjas con exquisito arte y chulada, cuyo centro era 
una borlita muy chusca elevada con la debida proporción; 
y fray Gerundio estrenó uno de ellos aquel día, así para 
mostrar la estimación que hacía del regalo, como por ser 
un adorno tan preciso como precioso para su pontifical. 
No se olvidó, ni podía olvidarse, de echarse en una manga 
un pañuelo de seda, de dos caras y de vara muy cumpli- 
da, siendo una faz de color de rosa y la otra de color de 
perla; y en la otra manga metió segundo pañuelo de cam- 
bray muy fino, con sus cuatro borlas de seda blanca a las 
cuatro puntas, teniendo por cierto que cualquiera de los 
dos pañuelos que se le hubiese olvidado, sería bastante 
para que el sermón no pareciese la mitad de lo que era. 

19. Dudó por algún tiempo si llevaría anteojos, cosa 
que le parecía a él daba infinita autoridad al predicador, y 
añadía gran peso y una maravillosa eficacia a lo que decía; 
pensamiento que le tuvo inquieto la noche precedente, en 
que no fue posible pegar los ojos, que no pudiendo echar- 
le de sí, dispertó a su amigo fray Blas (porque dormían 
juntos en una cama) y le consultó esta duda. Pero fray 
Blas, que por aquella vez tuvo más juicio del que acos- 
tumbraba, se rió mucho de su ofrecimiento, diciéndole que 
los anteojos en un mozo, aun cuando tuviese alguna ne- 
cesidad de ellos, lo que rara vez sucedía, era la cosa más 
ridícula del mundo, y que así los hombres de juicio como 
los bellacos hacían gran burla de aquella afectación, bas- 
tando ver a un rapaz muy armado de sus gafas para que 
todos le tuviesen por mozo de poco seso. 

—Aun en los anteojos habituales de los viejos —aña- 
dió fray Blas—, son muy pocos los que creen; porque son 
muy pocos los que los necesitan a pasto, y más desde que 
se ha observado que en las religiones regularmente se 
echan esta gala aquellos sujetos de media braga que es- 


62. de media braga: mediocres. 
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tuvieron consultados para perpetuo coro o cosa equiva- 
lente, y después o por empeños o por palsanaje, o en 
fin porque los hallaron con una arrastrada medianía, los 
destinaron a una de las dos carreras de púlpito o de cá- 
tedra cumpliendo con ellas entre si basta o no basta, y 
a sal aquí, traidor. Estos son por lo común los mayores 
y los más perdurables anteojistas, vanamente persuadi- 
dos a que pueden suplir con los accidentes lo que les falta 
de substancia, y pretendiendo persuadir a otros que su 
continua aplicación a los libros los quebrantó la vista. 
Pocos hombres hay de los verdaderameante sabios y 
aplicados que usen de este mueble, sino cuando realmen- 
te le han de menester, que es para escribir y para leer; 
y así, amigo fray Gerundio, déjate de locuras y déjame 
dormir. 

20. Con esto no volvió fray Gerundio a pensar más 
en antojeras % y, excusando este dije, salió de casa para la 
Iglesia con todo el tren que llevamos referido. Llevaba tras 
de sí los ojos de cuantos le miraban, porque iba con el 
cuerpo derecho, la cabeza erguida, el paso grave, los ojos 
apacibles, dulces y risueños, contoneándose un poco, ha- 
ciendo unas majestuosas y moderadas inclinaciones con 
la cabeza a uno y a otro lado para corresponder a los que 
le saludaban con el sombrero o con la montera, y no des- 
cuidándose de sacar de cuando en cuando, ya el pañuelo 
blanco para limpiarse el sudor que no tenía, ya el de color 
para sonarse las narices, que estaban muy enjutas. ÁApe- 
nas llegó a la iglesia, hizo una breve oración y se entró 
en la sacristía, cuando se dio principio a la misa, que cantó 
el licendiado Quijano, sirviéndole de diácono y de sub- 
diácono dos curas párrocos de la vecindad. 

21. El coro lo llevaban tres sacristanes de las mismas 
cercanías, porque el de Campazas servía en el presbiterio 
el incensario y cuidaba del facistol; los cuales sacristanes 
en punto de tono gregoriano eran los que hacían raya por 
toda aquella tierra, sirviendo de bajo el carretero del lugar 
que tenía una voz asochantrada, y de tiple un muchacho de 
doce años, a quien ex profeso habían capado para aco- 


63. antojeras, por anteojeras. 
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modarle en la música de Santiago de Valladolid.** No 
había órgano, pero éste le suplían con muchas ventajas 
dos gaitas gallegas, que de propósito había hecho venir 
de la Maragatería el mayordomo, y las tocaban dos mara- 
gatos rollizos, tan diestros en el arte, que los llamaban para 
todas las fiestas recias de San Román, Foncebadón y el 
Rabanal, de donde se extendió la fama el mismo Páramo, 
con ser así que hay más de ocho leguas de camino. Y 
Antón Zotes, a quien llegaron estas noticias por haberlas 
oído casualmente en la puente Vizana a un criado del 
maragato Andrés Crespo, al tiempo que cargaba la recua, 
al instante envió a llamar a los dos famosos gaiteros, ofre- 
ciéndoles veinte reales a cada uno, traídos y llevados, co- 
midos y bebidos; y como era ésta la primera vez que se 
había oído semejante invención en las misas de aquella 
tierra, no se puede ponderar el golpe que dio a todos la 
novedad, y más cuando oyeron por sus mismos oídos que 
los dos músicos de bragas anchas, así en la Gloria como 
en el Credo, seguían el tono gregoriano con tanta puntua- 
lidad, que no había más que pedir. Celebróse infinito el 
buen gusto de Antón Zotes, y es tradición de padres a 
hijos que desde entonces quedó establecido en el Páramo 
el uso de las gaitas gallegas en toda misa de incienso, y 
que de aquí nace el llamarlas en algunos lugares el órgano 
de los Zotes; etimología que, a nuestro modo de entender, 
no carece de mucha probabilidad. 

22. En fin, llegó la hora y el punto tan deseado de 
subir al púlpito nuestro fray Gerundio. Dejamos a la pru- 
dente consideración del pío y discreto lector figurarse allá 
para consigo con qué bizarría y desembarazo saldría de 
la sacristía, precedido de cuatro cofrades con sus cabos 
de blandones, porque el mayor no llegaría a cuarta y 
media; de los dos mayordomos con la insignia de sus 
varas, de cuatro clérigos con sobrepellices; y de su amigo 
fray Blas, que, como dijimos, quiso hacer aquel día los ho- 
nores de fray Juan hasta dejarle en el púlpito. ¡Con qué 
majestad subiría las gradas del presbiterio! En cuyo nú- 
mero están divididos los autores, porque unos dicen que 


64. Se refiere a la iglesia de Santiago, en Valladolid. 
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eran diez, otros doce, y no falta alguno que se adelanta a 
asegurar que llegaban a catorce, aunque todos convienen 
en que hay muchos campanarios que no tienen tantas. 
¡Con qué autoridad recibiría la bendición de su padrino 
el licenciado Quijano! De quien es pública voz y fama que 
se enterneció un si es no es al tiempo de dársela. ¡Con 
qué despejo y gravedad caminaría hacia el púlpito, hacien- 
do inclinaciones con la cabeza hacia todos lados, pero con 
especialidad hacia donde estaba el banco de la Justicia y 
regimiento y el de la Cofradía! Y finalmente, ¡con qué SO- 
beranía se presentaría en el púlpito, haciéndose primero 
cargo del auditorio con reposado desdén, y después hin- 
cándose de rodillas! 

23. Así le dejaremos por ahora, mientras se divierte la 
narración y la pluma a dar alguna noticia del teatro, para 
que camine más holgada la comprehensión en la intelí- 
gencia del asunto. 

24. Era la iglesia de tres naves, aunque tan reduci- 
das, que cuando entró en ella el canónigo don Basilio, dijo 
que bastaría llamarla de tres botes. El presbiterio y la ca- 
pilla mayor, en misas de tres en ringle,* no sufrían más 
ancas que los ministros precisos del altar, tanto, que el 
facistol para cantar la Epístola y el Evangelio, era menes- 
ter colocarle fuera de su jurisdicción. La nave principal 
era tan estrecha, que cuando concurrían la justicia y el 
regimiento en un banco, y alguna cofradía en el banco 
opuesto, era obligación precisa del sacristán dar a besar 
la paz a un mismo tiempo a la justicia y a la cofradía, lo 
-Qque ejecutaba fácilmente yendo por medio de la nave y 
llevando una paz en la mano derecha y otra en la izquier- 
da; pues sólo con abrir los brazos, y no muy extendidos, 
alcanzaba a uno y a otro banco, de manera que a un 
mismo tiempo y a un mismo punto la iban besando por 
su orden los que estaban sentados en entrambas bandas. 
Verdad es que lo que a las naves las faltaba de anchas, lo 
suplía ventajosamente lo que las sobraba de largas; por 
lo que diría yo, con la licencia del señor don Basilio, que 


65. misa de tres en ringle: misa solemne con diácono y subdiá- 
cono. 
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la iglesia era de tres gabarras argelinas o de tres galeras 
turcas. Á los pies de ella estaba el coro alto, sin más ba- 
laustrado que un madero tosco y en bruto, que atravesa- 
ba de arco a arco, con algunos palos a trechos, a modo de 
estacada, para evitar que algún muchacho travieso se caye- 
se en la iglesia y se rompiese la cabeza, que era el mayor 
daño que le podía suceder, porque la elevación era de 
pocas varas. 

25. Como quiera que el templo fuese, ancho o estre- 
cho, largo o breve, eso no era de cuenta de nuestro pre- 
dicador; porque ni a él le tocaba hacerle más capaz, ni la 
estrechez de la iglesia podía perjudicar un punto la mag- 
nificencia del sermón, siendo ya cosa acreditada repetidas 
veces por la misma experiencia que en la iglesia más sun- 
tuosa de la cristiandad se puede predicar un sermón malo, 
y en una desdichada ermita o humilladero rural se puede 
predicar un excelente sermón. Lo que hace a nuestro in- 
tento y a la inmortal gloria de nuestro fray Gerundio, es 
que la iglesia de Campazas, tal cual Dios se la deparó, 
estaba toda de bote en bote, y que aunque cayese (por 
comparación) de las mismas nubes un alfiler, lo que es al 
pavimento no podía llegar; porque o se quedaría en el te- 
jado de la misma iglesia, como es lo más natural, o, en 
caso de meterse por alguna rendija, boquerón o gotera, 
tropezaría en las cabezas del auditorio, y allí o en el ves- 
tido pararía sin duda hasta que la iglesia se fuese desocu- 
pando. 

26. Pero ya es tiempo de que volvamos a nuestro fray 
Gerundio, que le tenemos incomodado y puesto de rodi- 
llas por más tiempo del que se acostumbra, no sin gran- 
de impaciencia suya por tanta detención, especialmente 
cuando estaba reventando, así por salir de su cuidado, 
como por desplegar las velas del discurso, navegando vien- 
to en popa por el mar de su mayor lucimiento. 

27. Levantóse, pues, con bizarrísimo denuedo, volvió 
a hacerse cargo de todo el auditorio con grave y majes- 
tuoso despejo, tremoló sucesivamente sus dos pañuelos, 
primero el de color, con que se sonó en seco, y después 
el blanco, que pasó por la cara ad pompam et ostentatio- 
nem. Entonó su Alabado con voz gutural y hueca. Persig- 
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nóse espurriendo bien la mano derecha; y teniendo con la 
izquierda la parte anterior de lo que se llama muceta en 
la capilla, propuso el texto sumisa pero sonoramente. Y 
dio principio a su sermón de esta manera. Pero, salvo el 
mejor y más acertado parecer de nuestros lectores, a no- 
sotros nos parecia más conveniente hacer capítulo aparte, 
porque el presente harto será que no sea ya muy prolijo. 


CAPÍTULO IV 


EXPÓNENSE A LA ADMIRACIÓN ALGUNAS CLÁUSULAS 
DEL SERMÓN DE FRAY GERUNDIO 


D URÓ por mucho tiempo en nuestra indecisión la grave 
duda de si copiaríamos a la letra todo el sermón de 
nuestro famoso predicador, o nos contentaríamos con es- 
coger algunas cláusulas entre aquellas que a nuestra limi- 
tada comprehensión se representaban como las más so- 
bresalientes, para que el discreto lector por la parte vinie- 
se en cabal conocimiento del todo, no de otra manera que 
una sola uña bien dibujada en el lienzo da a conocer la 
majestuosa ferocidad del monarca coronado de la selva, y 
una sola línea, que corrió al desgaire por el campo de la 
tabla, hace presente a los ojos penetrantes la diestra mano 
que dio milagroso impulso a la delicadeza del pincel. 

2. Por una parte, nos hacía lastimosa compasión, y 
aun en cierto modo nos parecía especie de usurpación 
injusta y hurto literario, defraudar al público aun de la 
más mínima palabra que se hubiese desprendido de la boca 
de nuestro divino orador, siendo cierto que hasta las 
que se salían de ella a excusas de su advertencia mere- 
cían engastarse en diamantes, para que compitiese su du- 
ración con la permanencia de los siglos. Por otra, se nos 
representaba que como no todos los lectores son tan in- 
teligentes, ni tan pacíficos, ni de tan buena condición 
como nosotros los quisiéramos, ¿qué sabíamos si quizá 
nos depararía nuestra mala suerte algunos de ellos tan ce- 
trinos, tan indigestos y de gusto tan estragado, que die- 
sen al diantre nuestra historia, viendo interrumpido el hilo 
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de la narración con prolijos trasuntos de los partos inte- 
lectuales de nuestro héroe? Y acaso no faltaría alguno tan 
atrevido, que nos echase a los hocicos que aun cuando 
los referidos partos fuesen tan preciosos como a noso- 
tros nos los figuraba nuestra pasión, era impertinencia em- 
pedrar de ellos la historia, por cuanto al historiador toca 
hacer fiel relación de los hechos y proezas de su héroe, 
pero no una impertinente colección de sus obras; porque, 
de otra manera, si los que escribieron las vidas de los cua- 
tro Santos Doctores de la Iglesia y de tantos escritores 
venerables, emprehendiesen insertar en ellas todas las pro- 
ducciones de sus plumas, no dejarían de hacerse un si es 
no es molestos y pesados. 

3. Confesamos de buena fe que esta última razón nos 
hizo un poquito de fuerza; y así dejando al cuidado de 
otra más feliz pluma que la nuestra el empeño y la gloria 
de enriquecer al orbe literario con una colección de los 
incomparables sermones de nuestro fray Gerundio, ilus- 
trándolos con glosas, notas y escolios, en cuyo glorioso 
afán tenemos entendido que trabaja una academia de in- 
genios del primer orden, nosotros nos contentaremos con 
extractar tales cuales rasgos de aquellos que salieren al 
encuentro de la narración y nos parecieren necesarios para 
facilitar a los lectores la mejor inteligencia de los hechos. 
Fue pues la primera cláusula del sermón que predicó en 
Campazas fray Gerundio, la que se sigue: 

4. «Si es verdad lo que dice el Espíritu Santo por 
boca de Jesucristo, lay, infelice de mí!, que voy a precipi- 
tarme, o es preciso confundirme. El oráculo pronuncia, que 
ninguno fue en su patria, predicador ni profeta: Nemo pro- 
feta in patria sua. Pues, ¿cómo atrevido yo, presumí este 
día ser, predicador en la mía? Pero teneos, señores, que 
también para mi aliento, leo en las Sagradas Letras, que no 
a todos hace fuerza, la verdad del Evangelio: Non omnes 
obediunt Evangelio.% ¿Y qué sabemos si es ésta, alguna de 


66. San Pablo a los Romanos, X, 16: «No todos obedecen al 
Evangelio.» Como otras veces, Isla, al margen en su ms. autógrafo, 
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aquellas muchas, que, como siente el filósofo, se dice sólo 
ad terrorem?» 

5. Esta entradilla puso en la mayor suspensión al 
grueso del auditorio, pareciéndole que era imposible en- 
contrar con introducción más feliz ni más oportuna. Pero 
el magistral, que de propósito se había metido en el con- 
fesionario del cura (el cual estaba en frente del púlpito) y 
había cerrado la celosía de la parte anterior, para obser- 
var a su gusto a fray Gerundio sín peligro de turbarle, 
apenas le oyó romper en dos disparates o en dos blasfe- 
mias heréticas tan garrafales como dudar sí era verdad lo 
que había dicho el Espíritu Santo por boca de Jesucristo, 
y suponer que muchas verdades del Evangelio era sólo 
para espantar y poner miedo, de pura vergienza bajó los 
ojos, que tenía clavados en su sobrino, y desde luego hizo 
ánimo a no oír en aquel sermón más que herejías, atrevi- 
mientos o necedades. De buena gana se hubiera salido de 
la iglesia; pero sobre no ser posible penetrar por el concur- 
so sin grande alboroto, se hizo cargo de que no era razón 
echar un jarro de agua a la fiesta, y así tomó el partido 
de disimular hasta su tiempo y de aguantar la mecha. 
Mientras tanto iba nuestro fray Gerundio prosiguiendo su 
sermón o su salutación, y a pocas paletadas se metió de 
paticas en lo más vivo de todas las circunstancias. Aquí 
me habrán de perdonar los críticos mal acondicionados; 
porque, cánseles o no les canse, en Dios y en conciencia, 
no puedo menos de trasladar al papel, de verbo ad verbum, 
el primoroso artificio con que las tocó todas, ya que no 
sea posible trasladar a él la valentía, el garbo y el espíritu 
con que las animó. Dijo pues así, cansándose del estilo 
cadencioso, o mudándole con todo estudio en el hincha- 
do, así porque la variedad es madre de la hermosura, como 
porque a este estilo le llevaba más la inclinación: 

6. «Esta es, señores, la estrena de mis afanes orato- 
rios; éste, el exordio de mis funciones pulpitables. Más 
claro para el menos entendido: éste es el primero de todos 
mis sermones. ¡Qué a mi intento el Oráculo Supremo! Pri- 
mum quidem sermonem feci, o Theophile! Pero, ¿dónde se 
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hace a la vela el bajel de mi discurso? Atención, fieles; 
que todo me promete venturosas dichas, todas son profé- 
ticas visltumbres de felicidades. O se ha de negar la fe a 
la evangélica historia, o también el hipostático Ungido pre- 
dicó su primer sermón en el mismo lugar donde recibió 
la sagrada ablución de las lustrales aguas del bautismo. 
Es cierto que la evangélica narración no lo propala, pero 
tácitamente lo supone. Recibió el Salvador la frigida mun- 
dificante: Baptizatus est Jesus; % y al punto se rasgó el tafe- 
tán azul de la celeste cortina: Et ecce aperti sunt caeli; % y 
el Espíritu Santo descendió revoleteando, a guisa de pája- 
ro columbino: Et vidit Spiritum Dei descendentem sicut co- 
lumbam." ¡Hola! i¡Bautizarse el Mesías, romperse el pabe- 
llón cerúleo, y bajar el Espíritu Santo sobre su cabeza! A 
sermón me huele, porque esta divina paloma siempre bate 
las alas sobre la cabeza de los predicadores. 

7. «Pero son supervacáneas las exposiciones cuando 
están claras las voces del Oráculo. El mismo dice que 
bautizado Jesús, se retiró al desierto, o el diablo le llevó 
a él: Ductus est in desertum a Spiritu, ut tentaretur a diabo- 
lo, Allí estuvo por algún tiempo, allí veló, allí oró, allí 
ayunó, allí fue tentado; y la primera vez que salió de 
allí, fue para predicar en un campo, o en un lugar cam- 
pestre: Stetit Jesus in loco campestri.? ¡Oh, qué estival pa- 
ralelo de lo que a mí me sucede! Fui bautizado en este 
famoso pueblo, retiréme al desierto de la religión, si ya el 
diablo no me llevó a ella: Ductus est a Spiritu in desertum, 
ut tentaretur a diabolo. ¿Y qué otra cosa hace un hombre 
en aquel desierto sino orar, velar, ayunar y ser tentado? 
Salí de él la primera vez para predicar. Pero, ¿en dónde? 
In loco campestri: en este lugar campestre de Campazas, 
en este compendio del campo damascena, en esta emula- 
ción de los campos de Farsalia, en este envidioso olvido 
de los sangrientos campos de Troya: Et campos ubi Troja 


68. San Marcos, l, 9. 
69. San Mateo, IIL 16. 
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71. San Mateo, IV, 1. 
72. San Lucas, VL 17. 
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fui en una palabra, en este emporio, en este solar, en 
este origen fontal de la provincia de Campos: in loco 
campestri. 

8. «Aun hay más en el caso: el lugar campestre donde 
predicó el primer sermón el Hipostático, fue a la esmeral- 
dática margen del argentado Jordán, donde había sido 
bautizado. ¿Y quién duda que le oiría Juan, su padrino del 
bautismo? Venit Jesus ad Ffoannem, ut baptizaretur ab eo.” 
¡Y qué cosa más natural que al oír el padrino a su ahijado, 
y más sí hizo de él feliz reminiscencia en la misma salu- 
tación (Salutate Patrobam, que dijo muy a mi intento el 
Apóstol), saltase ahora de gozo, como palpitó en otra oca- 
sión de placer en el útero materno: Exultavit infans in 
utero matrisf'* El caso es tan idéntico, que sería injuriosa 
la aplicación para el docto; pero vaya para el insipiente.” 
¿No se llama Juan mi padrino de bautismo? Todos lo 
saben: foannes est nomen ejus.% ¿No me está oyendo este 
sermón que predico? Todos lo ven: Audivi auditum tuum 
et timui.” ¿No le están bailando los ojos de contento? 
Todos lo observan: Oculi tui columbarum.* Luego no hay 
más que decir en el caso. 

9. »Sí, hay tal. Gracia y agua es el complejo de la 
fuente bautismal, y agua y gracia es lo que simboliza su 
nombre y apellido. Que Juan es lo mismo que gracia, lo 
saben hasta los predicadores malabares: foannes, id est, gra- 
ta. Pero que Quijano sea lo mismo que agua o fuente co- 
piosa de ella, lo ignoran hasta los más eruditos; pero pres- 
to lo sabrán. Ya tiene entendido el teólogo, y mucho más 
el sabio escriturario, que la quijada de asno es muy mis- 
teriosa en las Sagradas Letras, o desde que Caín quitó la 
vida con una de ellas a su hermano Abel, como quieren 
unos, o desde que Sansón magulló con otra las cabezas a 
mil agigantados filisteos, como saben todos: In maxilla 
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714. San Lucas, l, 41. 
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asini..., percussi mille viros.”” Después de esta hazaña se 
moría de sed el fatigado Sansón. No había en todos aque- 
llos espaciosos estrados de la odorífera Flora un hilo de 
plata líquida con que poder apagarla, cuando veis aquí que 
de la misma quijada que había sido la mortal filisticida, 
brota un raudal de aljófar derretido, que refrigeró al in- 
hiante forzudo. Y quedó el sitio sigilado hasta el día de 
hoy con el cognomento de la Fuente de la Quijada: ldcir- 
co appellatum est nomen loci illius, Fons invocantis de maxi- 
lla, usque ad praesentem diem 

10. »Id ahora conmigo. Sabida cosa es, en nuestras 
historias genealógicas, que el antiquísimo y nobilísimo 
apellido de los Quijanos deriva su origen y su alcurnia 
no menos que del tronco de Sansón, cuyos hijos y nietos 
desde esta gloriosa hazaña comenzaron a llamarse los Qui- 
Janos, por no equivocarse con otra no menos antigua, 
aunque menos doble y mucho más extendida, familia de 
los Quijotes. No es menos cierta la noticia que desde en- 
tonces las armas de los Quijanos son una quijada de un 
burro en campo verde, brotando un chorro de agua por el 
diente molar, como lo afirman cuantos tratan del blasón. 
Asimismo es cosa muy averiguada que los Quijanos, en las 
batallas con los moros, no usaban de otras armas que de 
la quijada de un jumento cubierta con piel del mismo 
asno, siendo tan hazañosos con esta arma rebuznable, 
como a cada folio se refiere en los anales. Dígalo, si no, 
aquel héroe Gonzalo Sansón Quijano, que con una ma- 
jilla 9! de jumento, in maxilla asini, quitó la vida por su 
propia mano en menos de media hora a treinta y cinco mil 
sarracenos, en la famosa jornada de San Quintín, debajo de 
Julio César, capitán general del rey don Alfonso, el de la 
mano horadada; proeza que premió el agradecido monarca 
mandando que en adelante se pintase la quijada del escu- 
do de los Quijanos con treinta y cinco mil dientes, y en 
cada uno de ellos, como si fuera una escarpia, clavada una 
cabeza de moro, cosa que hace una vista que embelesa. Y 
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de paso quiero añadir o, diré menos mal, quiero acordar 
a todos la erudición tan sabida de que el primer escudo 
que se grabó con toda esta multitud de cabezas y de dien- 
tes no era mayor que la más menuda lenteja, siendo lo 
más admirable que quijada, dientes y cabezas, con todos 
sus pelos y señales se distinguían perfectamente a más 
de cien pasos de distancia. ¡Ob, asombro de la inven- 
ción! ¡Oh, prodigio de la habilidad! ¡Oh, milagro de los 
milagros del arte! Miraculorum ab ipso factorum maximum, 
que dijo a este intento Casiodoro. 

11. »Pero atención; que oigo no se qué articulado 
acento en las etéreas campanas: Vox de caelo audita est. 
Pero, ¿de quién es ese gutural, verbífico sonido? Oigamos 
lo que dice; que quizá por ello deduciremos quién lo pro- 
fiere, como por el efecto se viene en conocimiento de la 
causa, y por el hilo se saca el ovillo. Hic est Filius meus 
dilectus, in quo mihi complacui: «éste es mi querido Hijo, 
dulce objeto de mis complacencias.» $? ¡Hola! ¿Dice la voz 
que el que está predicando en el lugar donde fue bautiza- 
do es su hijo? Luego la voz es del padre; sabe el lógico 
que es legítima la consecuencia. ¿Y quién es ese padre? 
Pater meus agricola est: «mi padre es un labrador honra- 
do.» Ea, que, ya vamos descubriendo el campo. Pero, ¿qué 
tiene el padre con el sermón del hijo? No es nada lo del 
ojo, y llevábale en la mano. ¿Qué ha de tener, si él mismo 
se le encarga? Dicelo expresamente el texto: Misit me vi- 
vens Pater. el que me envió, o el que me trajo a predicar, 
es mi padre. Y nota oportunamente el texto mismo que 
cuando su Padre le envió a predicar, estaba vivo, vivens 
Pater; la interlineal, sanus, que estaba sano; los Setenta,% 
robustus, que estaba robusto; Pagnino, vegetus, que estaba 
terete % y fuerte. Apelo a vuestros ojos, y decidme si no 
es idéntico el caso. 

12. »Vamos adelante, que aún no lo he dicho todo. 


82. San Mateo, ML, 17. 

83. los Setenta, alude a la versión griega del Antiguo Testamen- 
to encargada por Tolomeo Filodelfo a setenta y dos judíos egipcios 
(c. 282 a J. C.). 
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¿Y cómo se llamaba ese generativo principio, ese pater- 
nal origen de aquella dichosa prole? Aquí deseo arrecto $ 
vuestro Órgano auscultativo. El sermón que mi padre, vivo, 
robusto, sano y terete, encomendó a mi insuficiencia, ¿no 
es del eucarístico panal? Sí. El arca del "Testamento, ¿no fue 
el más figurativo emblema de ese ovalado armiño? Dí- 
galo el docto y el versado en la teología expositiva. ¿Y 
por dónde anduvo prófuga esta cóncava testamentifera 
arca? Vamos a las sagradas Pandectas: Et asportaverunt eam 
a lapide adjutorii in Azotum: «condujéronla al país de los 
a-Zotes.» % ¡Vítor! que ya tenemos Zotes en campaña. 
¿Entra el arca en la provincia de los Zotes? ¿Manda un 
padre a su hijo que predique de esa arca? Pues, ¿qué ape- 
llido ha de tener ese padre, ni qué cognomento ha de dis- 
tinguir a ese hijo, sino el de los Zotes, principales de la 
provincia? Et asportaverunt eam in Ázotum. 

13. >»Es convincente el discurso, pero vaya una inte- 
rrogacioncilla. ¿Y ese hijo no tenía madre? ¡Y cómo que 
la tenía! Pues consta que la madre y el padre le buscaron: 
Ego et pater tuus quaerebamus te3" Está bien. ¿Y la madre 
no tuvo parte en el sermón? Fue el todo; pues ya es cosa 
sabida que siempre que un predicador se desempaña con 
lucimiento, se refunden en la madre sus aplausos. Por eso 
al acabarse la función exclaman todas las piadosas muje- 
res: «¡Bien haya la madre que te parió! i¡Dichocas las ma- 
dres que tales hijos paren!» Beatus venter qui te portavit, et 
ubera quae suxisti!88 

14. >»Pero ¿qué ruido estrepitoso, qué armoniosa al- 
garabía divierte mi atención hacia otra parte? ¿Qué perci- 
be la potencia auditiva? ¿Qué especies visuales se presen- 
tan delante de la visiva? Más claro y más para el vulgo: 
¿qué oigo?, ¿qué veo? ¿Qué he de ver, ni qué he de oír, 
sino un coro de danzantes? Quid vides in Sunamitis, nisi 
choros castrorum? * ¡De danzantes! Ea que sí; pues a vista 


85. arrecto: atento, del latín arrectus, p.p. de arrigo. 

86. Libro I de Samuel, V, 1. 

87. San Lucas, Il, 48. 
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de la eucarística arca, aun a las mismas testas coronadas 
se las bullen los pies. Digalo el rey penitente de Idumea: 
Et David saltabat totis viribus ante Dominum." Nótese la 
frase saltabat totis viribus: «brincaba con todas sus fuer- 
zas». No se andaba ahora en paspieses pulidos, en carre- 
rillas menudas, en cabriolas ni en vueltas de pechos acom- 
pasadas; daba unas vueltas en el aire, echando las piernas 
con cuantas fuerzas podía: saltabat totis viribus. ¿No es eso 
lo que ahora estamos viendo en esos ocho robustos atle- 
tas y luchadores a brazo y pierna partida con el viento? 
Más: era David un danzante coronado; pues, corona por 
corona, no le deben nada a David nuestros danzantes. 
Pero aún descubro en Isaías otras señas más claras de 
ellos: Et pilosi saltabant ibi?! «y danzaban allí los que te- 
nían largo el pelo, los de grandes cabelleras, los de las 
melenas tendidas.» No puede ser la visión más adecuada 
para el caso presente. 

15. »De buena gana me iría un poco más tras de la 
danza, si no me embelesara ese teatro que ya observo erl- 
gido junto a las puertas del templo, ad fores templi, que 
dijo elegantemente el mitrado panal de Lombardía (hablo 
del melifuo Ambrosio). ¿Y qué significa ese teatro? Según 
uno es signo natural, o según otros es signo ad placitum, 
de un auto sacramental, representación del Sacramento. 
¿Si? Pues de esas representaciones llenas están a cada paso 
las páginas de la Escritura. ¿No fue representación del Sa- 
cramento el maná? Así lo afirma Cayetano. ¿No fue re- 
presentación del Sacramento Cordero el vellón de Ge- 
deón? Así lo siente Lorino. ¿No fueron representación del 
eucarístico trigo las espigas de Rut? Así lo asegura Pape- 
brokio. Y todas estas representaciones, ¿no se hicieron 
en el campo? Es común sentir de expositores y padres. 
Pues representaciones del Sacramento y representaciones 
en el campo, ¿quién podrá dudar que fueron proféticas 
figuras de las representaciones del Sacramento que se 
hacen todos los años en mi amada patria de Campazas, 
in loco campestri? 
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16. »Mas, afuera, afuera; aparta, aparta; huye, escápa- 
te, Corre; mira que te coge el toro. ¿Qué es esto? Rodea- 
do me veo de estos cornúpetos brutos. ¡Qué cerviguillo, 
qué lomo, qué roscas en el pescuezo, qué lucios y qué 
gordos! Tauri pingues obsederunt me ¿No hay quien me 
socorra? Que me cogen, que me pillan, que me revole- 
tean. Pero, ¡ea!, que fue terror pánico, ilusión de la fanta- 
sía, ente de razón raciocinante. No son toros de muerte 
ni furiosos. Son sí unos novillos alegres y vivos, pero ni 
marrajos ni sangrientos: vituli multi o, como lee otra letra, 
mutilati: unos novillos desmochados, esto es, o sin pun- 
tas en el asta, o sin fuerzas en las puntas. Gracias a Dios 
que respiro, porque me había asustado. Pero, ¿qué tienen 
que ver los novillos con la fiesta del Sacramento? ¡Igno- 
rantísima pregunta! ¿Qué fiesta del Sacramento puede 
haber cabal, si la faltan los novillos?, puesto que el pro- 
feta penitente adelanta más la materia cuando dice que 
los novillos se deben correr o, lo que allá se va todo, se 
deben presentar en las mismas aras: Tunc imponent super 
altare tuum vitulos.% 

17. »Ya no me detengo, ni en las hogueras, ni en las 
luminarias nocturnas, que precedieron a este festivo día. 
¿Cuándo se descubre el Señor sin que se enciendan bri- 
llantes céreos piropos? ¿Ni qué más hicieron los tres mi- 
lagrosos niños en la flamígera hoguera del babilónico 
furno, que lo que anoche vimos hacer a los pubescentes 
muchachos de mi predilecta patria en las fumigerantes ho- 
gueras que encendió la devoción y la alegría de sus fer- 
vorosos íncolas? * Si aquéllos jugaron con las llamas sin 
que les tocasen el pelo de la ropa, éstos brincaron por 
ellas sin que les chamuscasen ni un solo cabello de la 
cabeza: Et capillus de capite vestro non peribit, que dijo la 
Boca de Oro.* Pues, iqué, la multitud de estruendosos vo- 


92. Salmo XXIL 13. 

93. Salmo LI, 21: «Entonces ofrecerán becerros sobre tu altar.» 

94. Vid. nota 20 de este libro. 
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ladores que subieron serpenteando por ese diáfano elemen- 
to, saetas encendidas, que disparó la bizarría y el valor 
para disipar el nigricante escuadrón de las tinieblas! Pa- 
rece que les estaba viendo el monárquico adivino cuando 
cantó vaticinando: Sagittas suas ardentibus effecit”” Pero más 
al caso presente lo pronosticó, el que dijo que resonaba 
por todo Campos el horrísono, bom, bom, bom, bom, 
bom de las bombardas: 


Horrida per campos bam, bim, bombarda sonabant28 


18. »Paréceme que tengo tocadas y retocadas las cir- 
cunstancias del día. Pero no; que la más especial, por 
nunca vista hasta aquí, se me olvidaba. Hablo de ese vocal 
instrumento, y al mismo tiempo ventoso, que tan dulce- 
mente titila nuestros oídos; hablo de ese equivalente o, 
como se explica el discreto Farmacopola,” de ese quid pro 
quo de órgano, que añade tanta majestuosa armonía a la 
solemnidad del sacrificio; hablo, en fin, para que me en- 
tiendan todos, de esa sonora gaita gallega que tanto nos 
encanta y nos hechiza. Pero, iqué oportuna, qué discreta, 
qué ingeniosa fue la invención de mi paternal mayordo- 
mo cuando discurrió y resolvió festejar con ella la fun- 
ción del Sacramento! Porque pregunto: ¿no es el Sacra- 
mento en el viril el escudo, las armas y el blasón del no- 
bilísimo reino de Galicia? Asi me lo atestiguó anoche un 


rivará de aquí la expresión burlesca «pico de oro»? Pico de Oro es el 
mote del doctor Rimbombo, abogado que aparece en las Aventuras 
de fuan Luis, de A. D. Rejón de Lucas, Madrid, Ibarra, 1781, 61: «Si 
vierais qué talento, que verbosidad, que informes. Unos en rigurosa 
cadencia [recordemos las cadencias de los sermones de fray Blas], y 
otros fundados en refranes: se llenaban las salas cuando oraba en 
ellas.» El DA define así «pico de oro»: «se llama al sujeto que es 
muy elocuente, lo que regularmente se dice de los oradores y predi- 
cadores de estilo elegante»; definición que no se ajusta al uso litera- 
rio satírico que hemos encontrado. 
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peregrino que viene en romería de Santiago. Pues, siendo 
esto así, era cosa muy congruente, y en cierta manera sim- 
pliciter necessaria (ya me entiende el lógico y el teólogo), 
que no faltase en la misa del Sacramento aquel instru- 
mento armonioso, apacible y delicado que deriva su al- 
curnia y su apellido del mismo nobilísimo remo; porque, 
como dice el filósofo, propter unum quodque tale et illud 
magis. ¡Gran gloria de Galicia, tener por escudos de armas 
al Sacramento! Pero, imayor de Campazas, ser la patria y 
el solar de la sagrada Eucaristía! Porque o hay Sacramen- 
to en Campazas, o no hay en la Iglesia fe. Este será el 
arduo empeño en cuyo golfo desplegará las velas el bajel 
de mi discurso; y para que lo haga viento en popa, será 
preciso que sople por el timón el aura benéfica de aque- 
lla deífica Emperatriz de los mares, implorando su pro- 
tección y su gracia con el acróstico epinicio '% del celes- 
tial paraninfo: Ave Maria.» 

19. Bien puede discurrir el advertido lector que es 
imposible a toda humana pluma, no digo ya explicar cabal 
y adecuadamente, pero ní aun delinear un levísimo ras- 
guño por donde se venga en tal cual obscuro conocimien- 
to de la admiración, del pasmo, del asombro con que fue 
oída esta salutación por la mayor parte de aquel guedeju- 
do y pestorejudo auditorio. Fue milagro de Dios que le 
diesen lugar para predicar el que se llama cuerpo del ser- 
món; y seguramente no se lo hubieran dado, a no tener- 
- les todavía tan pendientes la suspensión y la curiosidad 
del asunto tan singular y tan raro que había propuesto; 
porque esto de probar que Campazas era el solar y la pa- 
tria del Santísimo Sacramento, y que si no había Sacra- 
mento en Campazas, no había en la Iglesia fe, ¿qué seis 
granos de láudano bastarían para amodorrar al más dor- 
milón y somnoliento? En medio de eso, no pudo conte- 
nerse el auditorio sin prorrumpir de contado, primero en 
un alegre y bullicioso murmurio muy parecido al que 
hacen las abejas alrededor de la colmena, después en acla- 
maciones y en vítores descubiertos, arrojando hasta la bó- 
veda o artesonado de la iglesia, no sólo las monteras y 


100. epinicio: «canto de victoria, himno triunfal» (DRAE). 
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sombreros, sino que no falta quien diga se vieron tam- 
bién revoletear algunos bonetes. Sobre todo el maragato 
de la gaita gallega, cuando oyó su gaita no menos opor- 
tuna que repentinamente alabada, no pudo contenerse sin 
echar al predicador una alborada; esto de contado y, como 
dicen, por vía de provisión, reservándose el derecho de 
echar todos los registros luego que el sermón se conclu- 
yese perfecta y completamente. En fin, la algazara y la gri- 
tería fue tal, que en más de medio cuarto de hora no le 
fue posible a fray Gerundio proseguir su pañegírico; y aun- 
que el sacristán hacía pedazos el esquilón del altar para 
que se sosegase la bulla, no lo pudo conseguir hasta que 
de bueno a bueno '% se fueron todos aquietando. 

20. Mientras tanto, el sabio, prudente y discreto ma- 
gistral estaba también aturdido, pero sin acertar a discer- 
nir cuál de las dos cosas le asombraba más, si la satisfac- 
ción y sandez del orador, o la ignorancia y bobería de 
aquel rústico auditorio. El canónigo don Basilio, aunque 
no ahondaba tanto como el magistral, porque sus estu- 
dios no habían pasado de los precisos para entender me- 
dianamente el Breviario y un puntico de Concilio, pero 
como era de una razón natural tan despejada y tan bien 
puesta, comprehendió sin dificultad que la salutación era 
un gracioso tejido de furiosos disparates, y desde luego 
hizo ánimo a holgarse bien a costa de fray Gerundio. El 
otro pariente suyo, familiar del Santo Oficio, hombre de 
bastas explicaderas pero de más que mediana razón, decía 
allá para consigo: 

—O yo soy un porro, o este flaire no sabe las enclina- 
ciones de los hombres, ni ha estudiado a selmo, selmonis 
como el mi Cuco (llamábase Francisco un hijo suyo, que 
comenzaba aquel año el arte), o toda esta gente está bo- 
rracha. Mas al fin yo soy un probe lego sin letras, y puede 
ser que me encalibre.!” 


101. de bueno a bueno: poco a poco. Cervantes, Ouijote, 1L cap. 
24, usa la expresión en femenino: «Pero, sí con todo de buenas a 
buenas, sin mucha solicitud...» 

102. encalíbre, como encalabrine: «hinchir el celebro de algún mal 
olor y tufo, de suerte que llegue a turbar el sentido y casi trastor- 
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21. Esto pasaba por el pensamiento de los tres cuan- 
do fray Gerundio dio principio al cuerpo de su sermón, 
que probó, confirmó y exornó puntual y literalmente según 
la ingeniosa idea que se le había ofrecido, de la cual dimos 
bastante noticia al fin del capítulo segundo, donde po- 
drán volverla a leer, si gustaren, nuestros píos y benévo- 
los lectores; porque si bien es verdad que nos podíamos 
prometer de su mucha benignidad el que no llevasen a 
mal se la volviesen a poner delante de los ojos un poco 
más extendida y con aquella energía, cultura y formalidad 
que era propia de nuestro insigne orador; pero al fin, todo 
bien considerado, nos ha parecido más acertado consejo 
no abusar de su buena inclinación, haciéndonos cargo de 
que toda repetición es fastidiosa, sin ser nuestro ánimo 
derogar por eso un punto la buena fama y opinión del 
que dijo que hay cosas guae septies repetita placebunt, que 
darán gusto y no fastidiarán, aunque se repitan siete veces. 
Háyalas enhorabuena; pero nosotros no presumimos tanto 
de las nuestras, que las consideremos comprehendidas en 
este número; y llamamos nuestras a las de nuestro fray 
Gerundio, porque en tanto nos las apropiamos, en cuan- 
to están sujetas a la jurisdicción de nuestra tarda y deslu- 
cida pluma. Y en fin, ¿para qué es rompernos la cabeza, 
si tenemos ya hecha una firme, determinada e irrevocable 
resolución inter vivos de no copiar dicho sermón, ni tras- 
ladarle en nuestra historia? Haga cuenta el curioso lector 
que le leyó. Dé por supuestas y aun por oídas muchas 
más aclamaciones, muchos más vítores, muchos más vivas 
al acabarse el panegírico, que al concluirse la salutación. 
Tenga por cosa cierta que no sólo la gaita, sino que el 
mismo gaitero estuvo también para reventar, el uno so- 
plando, y la otra siendo soplada. Suponga como noticia im- 
dubitable, que allí incontinenti y en la misma iglesia al 
bajar la escalera del púlpito, hubieron de sofocar a fray 
Gerundio a puros abrazos, y que antes de llegar a la sa- 
cristía, pensó ser ahogado en lágrimas y en mocos de las 
tías, que se atropellaban por abalanzarse a él, habiendo 


narle por lo fuerte del hedor. Sale del nombre calabre, que vale hedor, 
asi dicho de cadáver» (DA). 
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corrido respectivamente la misma fortuna Antón Zotes y la 
dichosísima Catanla Rebollo, su consorte. Finalmente, dé 
por asentado lo que asegura un autor fidedigno y sincero, 
conviene a saber, que el mismo licenciado Quijano, no 
embargante de estar revestido con las vestiduras sacerdo- 
tales, ni acordándose siquiera de que estaba celebrando el 
santo sacrificio de la misa, se mantuvo sentado en la silla 
hasta que su ahijado pasó por el prebisterio para entrarse 
en la sacristía, y entonces sín poderse contener, se arrojó 
a él y dióle un estrechísimo abrazo; y vuelto al altar, ape- 
nas pudo entonar el Credo por las lágrimas que derrama- 
ba de puro gozo y ternura; demostración que no se halla- 
rá semejante en toda la historia eclesiástica, aunque sea 
en la del mismísimo Elías Dupin,'% autor diligentísimo 
en recoger todas las noticias apócrifas y ridículas que po- 
dían hacer despreciables las más sagradas, augustas y ve- 
nerables ceremonias de la Santa Iglesia. 

22. Salió nuestro fray Gerundio de la de Campazas 
lo mejor que pudo; y no le costó poco trabajo, porque es 
tradición que apenas le dejaron poner los pies en el suelo 
hasta que llegó a su casa, llevándole en el aire los innu- 
merables que concurrieron a congratularle y se incorpo- 
raron después en la comitiva, que se compuso de casi todo 
el inmenso gentío que había acudido a la fiesta. Paréce- 
nos que no es necesario decir los parabienes, los pláce- 
mes, las enhorabuenas que allí se repitieron, unos ensal- 
zando al predicador, otros congratulando a sus padres, 
éstos complaciéndose con fray Blas, que recibía las enho- 
rabuenas en nombre de su Religión, aunque aplicándose 
a si la mayor parte de ellas, aquéllos clamando a voz en 
grito que era dichoso el lugar que había merecido ser pa- 
tria de tal hijo y, finalmente, gritando todos a una VOZ 
que fray Gerundio era de presente la honra, y había de 
ser con el tiempo la inmortal memoria de su siglo. Cosas 
tan comunes y regulares, no es razón que los historiado- 


103. Elías Dupin (1657-1719), historiador eclesiástico y profe- 
sor de la Sorbona, escribió una Nouvelle Bibliotheque des auteurs eclé- 
siastiques, París, 1686-1704, que acabó siendo incluida en el Indice de 
1757, 
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res gasten el tiempo en referirlas; porque los lectores las 
deben dar por supuestas; y más cuando a la sazón era ya 
la una de la tarde, estaban las mesas puestas, se pasaba 
el asado, y los convidados tenían gana de comer. 


CAPÍTULO V 


DASE CUENTA DE LO QUE PASÓ EN LA MESA 
DE ANTÓN ZoOTES 


O es nuestro ánimo hacer una pomposa descripción 

de la gran mesa, ni referir el orden de asientos que 
guardaron entre sí los convidados, ni mucho menos dar 
al lector una individual y menuda noticia de los platos 
que se sirvieron en ella. Sobre que podría parecer a mu- 
chos una prolijidad impertinente, no faltarían acaso algu- 
nos que la calificasen de impropia o de muy ajena de 
aquella majestad que debe reinar siempre en esta gravísi- 
ma historia, en la cual nunca pueden hacerse lugar opor- 
tuno noticias que no sean de la mayor importancia; por- 
que si bien no pocos historiadores nos han dado en esto 
ejemplos harto perniciosos, haciéndole en las suyas a cosas 
asaz extravagantes y ridículas, como el que se paró muy 
de propósito a tomar la medida a las bragas de Calígula, 
haciendo una pintura de su corte y previniendo con toda 
seriedad que se las atacaba con agujetas, y no con boto- 
nes ni corchetes, que era lo más regular en aquel tiempo; 
y el otro que refiriendo aquel caso (cierto o dudoso) cuan- 
do el rey don Pedro el Cruel se arrojó con la espada des- 
nuda al río Guadalquivir para matar al legado del Papa, 
que le había excomulgado desde un barco que estaba pre- 
venido, y éste se escapó a fuerza de remo, con cuya oca- 
sión el bueno del historiador se detiene muy despacio en 
medir los pies que tenía el barco de largo, los que conta- 
ba de ancho, cuántos eran los remeros, de qué iban vesti- 
dos, sin omitir el color de las birretinas, y con la adver- 
tencia de que llevaban bordado de realce en ellas el escu- 
do o las armas de don Enrique, conde de Trastamara, 
hermano y competidor de don Pedro. Digo que estas y 
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otras menudencias que nos refieren los historiadores, son 
de aquellos ejemplos más admirables que imitables, y que 
a nosotros nos ha parecido más conveniente respetar con 
una profunda veneración, que empeñarnos en seguirles. 

2. Fuera de que habiendo hecho ya una puntual des- 
cripción topográfica de la casa de Antón Zotes a la misma 
entrada de esta nuestra verídica historia, con su figura, di- 
mensiones y repartimientos, le será fácil comprender a 
cualquiera lector (por escasa que sea la sagacidad de que 
le haya dotado el cielo) que dentro de la casa no era fácil 
encontrar pieza cubierta capaz y proporcionada para tan- 
tos convidados; porque la panera, que era la única que 
había, estaba ya legítimamente empleada en otro necesa- 
rio destino, como lo dejamos advertido en el capítulo ter- 
cero de esta segunda parte. Y aunque hubo votos de que 
se desocupase el pajar para poner en él las mesas, no lo 
consintió la discreción del mayordomo; lo primero, por- 
que era lugar indecente; lo segundo, porque dar de comer 
a los convidados donde estaba la despensa de lo que ha- 
bían de comer las bestias, podía parecer pulla, y era dar 
asunto para que se sacasen coplillas y cantares; lo terce- 
ro, porque, ¿dónde se había de echar la paja?; lo quar- 
to, porque todo el techo estaba entoldado de telarañas; 
y lo quinto, finalmente, porque no había otra entrada 
para el pajar que el boquerón por donde se arrojaba la 
paja, desde el cual hasta el pavimento había más de seis 
varas. 

3. —Esa última enfecultá —dijo un compadre de An- 
tón Zotes, que asistía a la consulta— no me hace nen- 
guna fuerza; porque con bajar los señores por la escalera 
de mano por donde bajan los mozos cuando el pajar llega 
a las escurriduras, estaba todo acabado. 

—¿Y cómo se había de servir la comida? —replicó el 
tío Antón. 

—¿Cómo? —respondió el compadre—. Subiendo y ba- 
jando los servidores; y si no, con una estratagema sotil 
que ahora me incurre. ¿Había más de que estiviesen dos 
mozos enriba del boquerón, con dos herradas atadas a sus 
dos sogas, y que por ellas subiesen y bajasen los pratos, 
que habían de recebir o enviar las mozas que estiviesen 
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en bajo? Compadre, esa enfecultá no vale nada; para las 
otras sí que no topo absolución. 

4. Por todo lo cual es más verisímil que las mesas se 
dispusiesen debajo de aquel cobertizo que estaba delante 
de la primera puerta interior de la casa, en frente por fren- 
te de la que caía a la calle, del cual dimos puntual y exac- 
ta noticia en el capítulo primero del libro primero, págl- 
na mihi 3, de esta circunstanciada historia; y más, habien- 
do para eso la congruencia de estar muy inmediata la 
cocina, cosa que conduce mucho para que los platos sal- 
gan calientes a la mesa, como lo notó sabiamente mon- 
sieur Ferneyer, primer cocinero de Su Alteza Real al señor 
duque de Orleáns, en su docto tratado de El cocinero a la 
moda, capítulo segundo: Del sitio donde se debe colocar la 
cocina. Ibi: «Y faut mettre le cuisine le plus proche qu'il 
sera possible de la chambre á manger, par la raison que 
les viandes faconnés soient mises dans la table avec le 
tempérament qu'il faut.» Palabras dignas de eternizarse en 
la memoria de todos, y que nos ha parecido conveniente 
traducir con la mayor fidelidad, para que no se priven de 
ellas los que tienen la desgracia de ignorar la lengua fran- 
cesa. «Conviene —dice el docto autor— que se fabrique la 
cocina lo más cerca que sea posible del cuarto donde se 
come, y es la razón porque así los platos saldrán a la mesa 
con el temperamento con que deben salir.» «Esto es 
—añade en su erudita nota el anónimo escoliador—, ni más 
frios, ni más calientes de lo que conviene.» 

5. Por lo que toca al orden de asientos, es natural 
que hubiese ocupado el primero en cabecera de mesa el 
señor magistral, como persona más digna, teniendo a sus 
dos lados al padre vicario de las monjas y al canónigo 
don Basilio, el cual quiso absolutamente que fray Gerun- 
dio se sentase junto a él; pues aunque por ser tan de casa 
le tocaba ocupar los últimos asientos, y él por su modes- 
tia así lo pretendió, pero por novio, digámoslo de esta ma- 
nera, convinieron todos en que le correspondía sentarse 
de los primeros; y aun añadieron más, que su madre, la 
tía Catanla, debía sentarse junto al hijo, para que comiese 
con más gusto; y la buena de la Rebollo, sin hacerse de 
rogar, lo ejecutó luego así. Los primeros convidados to- 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 449 


maron sus asientos sin preferencia personal, observando 
sólo la de los estados; porque así lo dispuso el familiar 
con mucho acierto, diciendo: 

—Señores, la Igresia tiene ya enregrado el cirimonial. 
Lo que se platica en las procisiones hemos de platicar en 
esta mesa en gracia de Dios: primero, los flaires; dem- 
pués, los señores curas; detrás, los legos; y a la trasera de 
todos, las mujeres, porque este ganado allá se entiende. 

6. No parece que llevó muy a bien este repartimien- 
to el hermano Bartolo (así se llamaba el donado), por lo 
cual dijo al familiar: 

—Hermano síndico [éralo de su convento], si su carl- 
dá no entiende más de cosas de Enquisición que de asen- 
taderas de mesa, dígole que es un probe menistro. La per- 
sición es percisión, y la mesa es mesa; y va tanta endife- 
riencia de la una a la otra, como de mí al Padre Santo. 
Para sentarnos flaires junto a flaires, estaríamos en nues- 
tros conventos. Lo que yo he visto siempre en mesas de 
respeuto (porque aunque probe y pecador, he comido con 
muchas personas que tenían señoria), es que las señoras 
se sentaban enjunto a los flaires, y los flaires enjunto a 
las señoras, siendo éste un lobítico [levítico quería decir] 
muy arregrado a concencia y a razón; porque por fin y 
por postre, todos tenemos faldas y, como dijo el otro, la 
variedad es madre la hermosura. Y para que su caridá lo 
sepa todo, hubo ocasión en que me mandaron sentar y 
comer junto a sí una duquesa... 

—También yo he visto comer junto a otra —dijo el fa- 
miliar— a una negra, a un enano y a una mona. | 

Iba a proseguir; pero un religioso de la misma orden 
y del mismo convento, que había llegado aquella maña- 
na, le atajó, diciendo: 

—Hermano síndico, no haga caso de ese simple; pues 
ya le conoce, como no ha dicho misa ni comulgado, harto 
será que esté en ayuno natural. Lo dispuesto está bien 
dispuesto; y lo contrario, ni es modestia, ni aun decencia 
religiosa. Si el derecho canónico encarga severamente, no 
sólo a los religiosos, sino aun a los mismos clérigos secu- 
lares, que huyan en cuanto les sea posible de los públi- 
cos convites: Convivia publica fugiant, ¿qué parecerá un 
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religioso en un convite público, sentado entre dos muje- 
res, O una mujer entre dos religiosos? 

No se atrevió a replicar el hermano Bartolo, y todos 
tomaron sus asientos según la prudente disposición del 
sesudo familiar. 

7. Diose principio a la comida según la loable cos- 
tumbre de Campos en mesas de mayordomía, con un 
plato de chanfaina. Hubo su cordero asado, sus conejos, 
su salpicón, su olla de vaca, carnero, cecina, chorizos y 
jamón, todo en abundancia, sirviéndose por postres acei- 
tunas, pimientos y queso de la tierra; suponiéndose que 
no sólo andaba rodando por las mesas el vino del Pára- 
mo, sino que el de la Nava hizo rodar por aquellos sue- 
los al cabo de la comida a más de dos convidados. No 
fue de este número el hermano Bartolo, porque no llegó 
a tanto la virtud del específico. Pero a lo menos al cuarto 
trago (que hay opiniones se completó al acabar el plato 
de chanfaina), no pudo llevar en paciencia tanta grave- 
dad, mesura y silencio como se observaba en la mesa, sin 
hacerse cargo de que así comienzan por lo regular todos 
los convites que acaban en bulla, algazara y aun locura, 
según aquel apotegma: Primo, silentium; secundo, stridor den- 
tium; tertio, rumor gentium; quarto, vociferatio amentium.'* 
Pero como el donado no entendía latín, no le paró per- 
juicio la ignorancia de esta sentencia; y queriendo desde 
luego alegrar la función, tomó en la mano un vaso de 
buen portante, encaró con la tía Catanla y, diciendo en 
alta voz ¡Bomba! para llamar el silencio y la atención, 
rompió en esta disparatadisima décima, que asi la llamó él: 


Ok tú, Catanla Rebollo, 

Madre de este científico repollo, 
Eres la madre más dichosa 

De cuantas han parido alguna cosa. 
La fama con su clarín 

Y retintín 

Hará que llegue tu gloria 

Desde Campazas hasta Vitoria; 


104. amentiun. de dementes. 
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Y es lástima, como dicen estos señores, 
Que no paras una camada de predicadores. 


8. Aplaudióse infinito la décima con repique univer- 
sal de vasos y de platos, siendo como la señal de acome- 
ter; pues desde aquel punto todo fue bulla, zambra y al- 
gazara, tanto, que se atropellaban unos a otros los brin- 
dis y las coplas. El canónigo don Basilio, que no deseaba 
otra cosa para soltar la rienda a su festivo humor y a su 
admirable facilidad en el decir, tomó el vaso, gritó ¿Bomba?, 
callaron todos, y dijo asi: 


—Yo no he oído sermón tal, 
Ni se oyó de polo a polo: 
La décima de Bartolo 
Sólo puede serle igual. 
Está mi juicio neutral; 
Y tanto el cotejo aprieta 
Entre una y entre otra veta, 
Que es la salida mejor, 
Que uno es tan grande orador 
Como el otro gran poeta. 


9. Sólo el magistral, algunos de los religiosos y tal 
cual clérigo, a los cuales se añadió el socarrón y cortezu- 
do familiar, entendieron lo ladino de la decimilla. Los 
demás se lo tragaron como sonaba, y especialmente a los 
dos interesados los hizo muy buen provecho; porque el 
donado se esponjó visiblemente, y fray Gerundio, que en- 
tendía tanto de versos castellanos como de sermones, 
quedó muy agradecido. El familiar, hombre en extremo 
veraz y que no podía disimular lo que sentía, dijo con 
mucha gracia: 

—Mal año para los que me quieren mal, si la coplilla 
no abrasa. Ella se me asemeja a lo que me respondió un 
flaire muy taimado, a quien le pregunté cuál de dos her- 
manos míos, también flaires, que vivían en su convento, 
era mejor estudiante, y él me respondió: «Ambos son peo- 
res.» 

10. El predicador fray Blas, que había callado hasta 
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entonces, no pudo llevar en paciencia la pulla del señor 
familiar; y como él se picaba también de poeta, y en rea- 
lidad era de aquellos poetillas en cierne que saben de lo 
que consta un verso, y toda la gracia la ponen en equivo- 
quillos insulsos y pueriles, desenvainó al punto su déci- 
ma y, mirando de hito en hito al familiar, habló de esta 
manera: 


—El sentido singular 
En que el familiar se explica, 
Aunque repica, no pica, 
Que es estilo familiar. 
Á fray Gerundio alabar 
No me toca, sí al donado, 
El cual digo de contado 
Que si es bueno, es lo mejor; 
Pero será hombre mayor, 
Como sea Maldonado. 


11. Aturrullóse el familiar, y se quebraron algunos 
vasos y aun platos en fuerza de los repiques con que fue 
celebrada la décima de fray Blas. Especialmente cuatro 
curas del Páramo quedaron asombrados; porque aquello 
de pica y repica, familiar y familiar, buen donado y Maldo- 
nado los aturdió verdaderamente, pareciéndoles que era 
hasta donde podía llegar el ingenio humano. Conociólo 
don Basilio, y para burlarse de los curas tanto como del 
poeta, prorrumpió al instante en estas dos quintillas: 


—Tus equívocos, fray Blas, 
Nos admiran, como soy; 
Mas perdonen los demás, 
Porque soy admirado estoy 
Que no sean muchos más; 
Pues tu ingeniosa cabeza 
Se equivoca sin preludio, 
Con tal primor, tal destreza, 
Que lo que parece estudio 
Es en ti naturaleza. 
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12. Tragósela fray Blas, teniendo por lisonja la sati- 
rilla; y pareciéndole a fray Gerundio que era obligación 
suya corresponder a los elogios que se dedicaban a su 
amigo (ya que a éste no se lo permitía la modestia), quiso 
también sacar los pies de las alforjas poéticas. Pero como 
no tenía uso, le costaba mucho trabajo: esto se entiende 
para encontrar los consonantes; pues por lo que toca a 
los pies, no hallaba dificultad en sacarlos ajustados, por 
lo mucho que le gustaba el estilo cadencioso. Pero salió 
felizmente del empeño, acordándose en aquel punto de 
una décima que se atribuye a don Francisco de Quevedo 
cuando estaba preso en San Marcos de León, y dicen la 
compuso a un canónigo de aquella santa iglesia que se 
intitula Santa María de Regla, el cual era gran copleador, 
pero muy poco asistente al coro. La décima decía así: 


La musa de mi compadre, 

Con efecto, es musa bella; 

Y si no es musa doncella, 

Es en cambio musa madre. 

No hay cosa que más la cuadre; 
Porque ya es baza asentada 

En soltera y en casada, 

Como Hipócrates lo arregla, 
Que si falta la regla, 

Parirá o está preñada. 


13. Disimuló don Basilio la insulsez, y aun afectó ce- 
lebrarla como la mayor agudeza, para tomar ocasión de 
volver a la carga en los aplausos de fray Gerundio. Pero 
lo suspendió; porque a este tiempo tocó al vaso el padre 
vicario, haciendo señal de bomba. Callaron todos; y él, des- 
pués de calzarse mejor los anteojos, componer el beco- 
quín, deshogar el pecho, empuñar el vaso y mirar con gra- 
vedad y con desdén hacia todas partes, dijo así, con mucho 
remilgamiento: 
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—Sermones oí sí de circunstancias, 
Pero tan circunstanciados como éste, 
Ni Soto, ni fray Fiel, ni fray Ganancias, 
Ni el mismo don Juan Lobo el arcipreste. 
Cotilla tiene mil extravagancias, 
Son de Guerra los dichos una peste. 
¡Oh Gerundio, orador siempre divino, 
No eres Gerundio, no, sino Supino! 


14, Un poco se paró el canónigo don Basilio al oír 
esta octavilla, que no le pareció del todo despreciable, y 
como que concibió un poco de respeto al padre vicario, 
teniéndole por poeta más que de mesa de cofradía, por- 
que si la octava era irónica, mostraba ingenio, buena crí- 
tica y bastante travesura. No obstante, le quedó algún es- 
crúpulo de que el padre vicario hablaba en todos sus cinco 
sentidos; porque sus modales, su aire presumido y su afec- 
tado remilgamiento le daban no sé qué tufo de que tam- 
bién era de los predicadores del uso, y que debía de ser 
un poco más inocente de lo que parecía. Para sondcarle, 
pues, le dijo con su acostumbrada picaresca: 

—Padre maestro, a excepción del señor magistral y de 
estos reverendísimos, todos los demás que estamos en la 
mesa somos algo legos, aun inclusos los de corona; pues 
ya sabe vuestra reverendísima que también hay eclesiásti- 
cos de capa y espada. No entendemos de más libros que 
el Breviario, y aun ése sabe Dios sí le entendemos. Con- 
que no podemos hacernos cargo de quiénes son esos au- 
tores que vuestra reverendísima ha citado en su eruditísi- 
ma octava, que por todos sus pies está chorreando alu- 
siones exquisitas. Sin duda que debieron ser los príncipes 
de la oratoria española, cuando vuestra reverendísima los 
trae a colación para cotejarlos con el reverendísimo padre 
maestro fray Gerundio. 

15. —¡Y cómo que lo son, señor canónigo! —respon- 
dió con gran tiesura y pomposidad el padre vicario—. A lo 
menos en mi pobre juicio, hasta que oí al padre fray Ge- 
rundio, no hallé quien los excediese; y aun puedo añadir 


€ Anterior A Inicio Siguiente > 
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que no sé si encontré quien los igualase, especialmente 
en tocar con el mayor primor y delicadeza las circunstan- 
clas más menudas, que por lo mismo son las más pre- 
ciosas. 

16. »El primero, en un sermón a cierta función de 
jubileo, concedido nuevamente por Su Santidad, querien- 
do hacerse cargo a un mismo tiempo, así del nuevo jubi- 
leo, como de un esquilón nuevamente fundido que pocos 
días antes se había colocado en el campanario de la igle- 
sia, trajo oportunamente aquello de Ecce nova facio 
omnia, y añadió inmediatamente lo otro de Laudate eum 
in cymbalis jubilationis; laudate eum in cymbalis bene sonanti- 
bus. Los textos son comunes, no lo niego, pero la apli- 
cación fue singular y pasmosa. 

17. »Al segundo no se le escapó la rara circunstan- 
cla de haberse puesto peluca por la primera vez, en el 
mismo día de la función, el mayordomo de la fiesta a que 
predicaba; y habiendo hecho una bizarra pintura de los 
cabellos de Absalón, dijo que su padre David mandó que 
se los cortasen luego que tuvo noticia de su infausta muer- 
te, cuando quedó colgado de ellos; y dando orden para 
que de los mismos cabellos le hiciesen una cabellera ri- 
zada, se la puso el mismo día en que fue bailando delan- 
te del Arca; para cuya exquisita erudición citó el sabio ora- 
dor al célebre rabí Akados '% y no sé qué pasaje del Tal- 
mud, que venía muy a pelo. 

18. >»El tercero tuvo presente que la noche antes de 
la función había parido un niño muy rollizo la mayordo- 
ma, a la cual llamaban en el lugar la Princesa (no se sabe 
si por sátira O por mote); y con la mayor gracia y primor 
imaginable se le ofreció de repente encajar en la saluta- 
ción aquel oportunisimo lugar de Puer natus est nobis, et 
filius datus est nobis; et factus est principatus super humerum 


105. Apocalipsis, XXL 5: «He aquí que hago nuevas todas las 
Cosas.» 

106. Salmo CL, 5: «Alabadle con címbalos sonoros, / alabadle 
con cimbalos resonantes.» 

107. Yehudáh ha-kádos, rabino que dio forma definitiva a la 
Misckná. 
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ejus; 18 cosa que aturdiría a todos cuantos la oyesen, y que 
desde que yo la leí, no he dejado de admirarla. 

19. »El cuarto... 

Iba a proseguir el padre vicario, pero le atajó el canó- 
nigo, diciéndole: 

—Padre maestro, no se canse vuestra reverendísima; 
que por el hilo se saca el ovillo, y sobra lo dicho para que 
yo conozca con cuánta razón, con cuánto candor y sin- 
ceridad religiosa celebra vuestra reverendisima a esos 
héroes de nuestra oratoria española. Del cuarto ya ten- 
go yo alguna noticia desde que leí un epigrama de Ho- 
racio, que le aplicó un malhablado con ocasión de no sé 
qué sermón que predicó satirizando a otro de su paño, 
cuyos aplausos parece que no le sonaron bien; y el bella- 
cón del deslenguado (¡Dios me lo perdone'), aludiendo a 
que el tal orador debía de ser corto de persona, pero pre- 
sumido de hombre grande y de lindo, dijo por bufonada: 


Bellus homo et magnus vis idem, Cotta, videri, 
Sed qui bellus homo est, Cotta, pusillus homo est. 


20. »Pero ahora dígame vuestra reverendísima: ¿qué 
es lo que quiso decir en el último concepto de su admi- 
rable octava, conviene a saber, que nuestro inimitable ora- 
dor ya no es Gerundio, sino Supino? Porque sí es lo que 
comprehende mi malicia, harto será que esto ceda en el 
mayor elogio suyo. 

—Señor canónigo —respondió no sin alguna seriedad 
el padre vicario—=, yo no sé lo que su malicia de usted 
comprehende ni deja de comprehender, porque no soy 
amigo de meterme en malicias ajenas. Lo que sé es que 
la inteligencia de aquel concepto está clara: el supino es 
lo último adonde puede llegar todo verbo, y no puede 


108. Isaías, IX, 6: «Porque nos ha nacido un niño, / nos ha sido 
dado un hijo, / que trae sobre los hombros la soberanía.» 

109. Como ya señaló Lidforss, el epigrama es de Marcial, no de 
Horacio. Epigrammata, 1, 9: «Tú quieres a la vez, Cotta, pasar por 
galán y por gran personaje, mas el que galán es, Cotta, muy poca 
cosa £S.» 
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pasar de allí. Véalo usted, si no: amo, amas, amavi, ama- 
tum, lego, legis, legi, lectum; doceo, doces, docui, doctum. Doc- 
tum, lectum, amatum son el supino de estos verbos, los cua- 
les todos paran en él; y no hay que andar dándole vuel- 
tas, que no me señalará usted ni siguiera un verbo que dé 
un paso más adelante. Pues ahora está ya claro lo que 
quiero decir; y es que así como el supino es el non plus 
ultra de los verbos, así el reverendísimo fray Gerundio —al 
decir esto, hizo ademán de quitarse el becoquín por res- 
peto y reverencia— es el non plus ultra de los predica- 
dores. 

21. —También lo es vuestra reverendísima de los poe- 
tas agudos —respondió el taimado de don Basilio—; y 
apuesto a que ningún ingenio daba en la genuina signifi- 
cación del pensamiento, si vuestra reverendísima no nos 
hubiera hecho la honra o, por hablar al uso, no hubiera 
tenido la bondad de explicárnosle. ¡Lo que es el no enten- 
derlo! Como yo había leído, no me acuerdo dónde, que 
en latín a un hombre tardo, rudo y que todo lo trastorna 
se le llama un hombre supino, y también se aplica este 
significado a los perezosos, haraganes y galbaneros, que 
todo el día se están, como se dice, con la panza al sol, con- 
fieso que me sobresalté algún tanto cuando oí el acaba- 
miento de la octava. Y pareciéndome que podía ser pulla, 
ya estaba con la musa en ristre para volver por el decoro 
de nuestro incomparable orador, al cual, sin hacerle in- 
justicia, no se le podía aplicar el epíteto de supino en nin- 
guno de los significados que yo le atribuía; porque ni tiene 
nada de haragán o perezoso, siendo la misma laboriosi- 
dad, ni mucho menos se le puede llamar tardo o rudo de 
ingenio, pues yo no le he conocido hasta ahora más deli- 
cado, como lo acredita cada rasgo del sermón que acaba- 
mos de oírle. 

22. »Confieso que el supino en este sentido lo soy yo, 
pues no caí en una significación que se estaba viniendo a 
los ojos. También declaro, para descargo de mi concien- 
cia y para mayor confusión mía, que ya no me parece el 
nombre de Gerundio tan propio y tan adecuado a los mé- 
ritos del padre predicador, como lo sería el de Supino. 
Ántes de haber oído la erudita, ingeniosa y cabal explica- 
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ción de su significado, juzgaba yo que no había en toda 
la nomenclatura... llámase así, señora Catanla (porque 
somos deudores a todos), aquel vocabulario, almacén o 
despensa de donde se sacan los nombres propios... que 
no había, vuelvo a decir, en toda la nomenclatura otro 
nombre más ajustadito al talle de nuestro gran modelo 
de predicadores que el de Gerundio; porque los gerundios 
son los que dan a conocer el carácter de los sujetos con 
quienes tratamos. Y así a un hombre de condición altiva, 
furiosa y arrebatada le llamamos hombre tremendo; a un 
religioso grave, autorizado y respetable le damos el título 
de padre reverendo; a uno que sea maligno, disoluto y con- 
tagioso, y más si está públicamente excomulgado, le dis- 
tinguimos con el arrimadizo de vitando; y sabe ya el docto 
que vitando, tremendo y reverendo son tan gerundios en 
nuestra lengua como lo son en la latina cenandus, pran- 
dendus, potandus. 

23. »Esto supuesto, desde que tuve la dicha de co- 
nocer, tratar y oír al padre fray Gerundio, discurría yo así: 
Este es un hombre verdaderamente admirando, estupendo, 
preconizando y colendo' los cuales todos son legítimamen- 
te gerundios, o no los hay en el mundo. Luego se le puso 
el nombre de Gerundio con la mayor propiedad imagina- 
ble. Pero desde que oí a vuestra reverendísima, digo y 
vuelvo a decir que harto mejor le cuadraba el de Supino, 
porque éste es mucho más cosa. Y esto se entienda sin 
perjuicio de los aciertos y de la discreción del señor li- 
cenciado Quijano, su dignísimo padrino, que fue quien se 
le puso. 

24. El buen licenciado, que en toda la comida había 
cerrado la boca, pero tampoco la había abierto para ha- 
blar palabra, sino parte para comer y parte para admirar 
los grandes elogios que, a su modo de entender, se ha- 
bían dicho en la mesa de su querido ahijado, solamente 
respondió: 

—Señor don Basilio, yo soy un pobre clérigo que no 
entiendo de esas honduras. Algo estudié de gerundios y 
de supinos, pero jamás me metí en cuál era más, cuál era 


110. colendo: venerando. 
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menos; porque no soy amigo de revolver huesos,'!! que al 
fin son cosas odiosas. Si a fray Gerundio le puse este nom- 
bre y no otro, mis razones me tuve que no he menester 
decir a nadie. Lo que podré asegurar a usted es que mi 
ahijado, allí donde usted le ve, tan conocido ha de ser en 
el mundo con el nombre de Gerundio, como puede ha- 
berlo sido cualquier Supino que haya nacido de mujeres. 

25. —¡Bomba! —dijo a este punto el hermano Barto- 
lo—, Que ésa ya es endemaslada prosa; se va acabando la 
mesa, y entodavía no hemos dicho una palabra al señor 
mayordomo. Allá va a Dios y a dicha. 

Callaron todos, y él soltó esta disparatadísima chorre- 
ra de desatinos: 


—Carlomagno y todos los Doce Pares 
Fueron, ¡oh Antón Zotes!, en tu comparanza 
Como el dedo meñique a respeuto de tu panza, 
Y como dos pajitas enjunto a dos pajares. 
No venciste al gigante Fierabrás, 
Pero hiciste mucho más, 
Cuando por tu endustria vino al mundo 
Ese pozo de cencia tan profundo 
Como la noria de mi convento, 
Que tiene más de mil brazas y aun más de ciento. 
Si no fuera por ti y por la tía Catanla tu consorte, 
No metería fray Gerundio tanto ruido en la Corte, 
Donde la reina, el rey, el Papa y los cardenales, 
Los duques, los marqueses y hasta los mismos provinciales 
Le celebran a porfía; 
Que dicen que es una batahola, una algarabía. 
Si el árbol se conoce por el fruto, 
Como dijo un teólogo llamado Marcos Bruto, 
El cual añadía que aun por eso 
Las grandes camuesas endican un gran camueso, 
¡Qué árbol serás tú! ¡Qué nobre tronco! 
Sólo de imaginarlo me pongo ronco. 
La Fama... 


111. revolver huesos: volver sobre malos recuerdos o errores fa- 
miliares. 
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26. —Basta, hermano Bartolo, basta —le interrumpió 
el magistral, que ya no podía aguantar más tanto disparate. 

Y aunque había disimulado su mal humor todo lo po- 
sible por no desazonar la función, apurada ya la pacien- 
cla, se levantó de la mesa con pretexto de ir a dormir la 
siesta, haciendo lo mismo todos los demás convidados, a 
excepción de don Basilio, el padre vicario, fray Blas, fray 
Gerundio, el familiar y el donado, que se quedaron de so- 
bremesa, donde pasó lo que dirá el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO VI 


DE LA CONVERSACIÓN, NO MENOS ÚTIL QUE GRACIOSA, 
QUE SE TUVO SOBRE COMIDA 


ERMÍTAME usted, padre fray Gerundio, que le dé 
mil abrazos —dijo don Basilio—, ahora que hemos 
quedado solos. Rato mejor que el que usted me dio con 
su admirable sermón, no le he tenido ni le he de tener 
en mi vida. Eso es predicar, y todo lo demás es hojarasca. 
—Yo tal digo —añadió el padre vicario—; y si un joven 
al principio de su carrera comienza así, ¿qué será cuando 
la acabe? Yo conocí a un predicador de cierta orden, hom- 
bre ya de canas y provecto, que aunque predicaba a este 
mismo aire que el padre fray Gerundio, no merecía des- 
calzarle los zapatos; y con todo eso le llamaban espanta- 
madrid. Pues, ¿qué será el padre fray Gerundio cuando 
llegue a sus años? Seguramente que le llamarán el Mons- 
truo de España, y todavía le vendrá estrecho el renombre. 
2. —¿No te lo dije yo, amigo fray Gerundio? —inte- 
rrumpió a esta sazón fray Blas, rebosando gozo por todas 
sus coyunturas—. Si no hubieras seguido mis consejos, 
y te hubieras dejado gobernar de las vejeces de nues- 
tro reverendo padre fray Caduco, ¿lograrías ahora estos 
aplausos? 


112. espantamadrid: con este nombre se conocía al padre Do- 
mingo Pérez, de la orden de predicadores, que publicó sus sermo- 
nes en 1746. 
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3. —¿Quién es ese flaire? —preguntó el familiar—. ¿Y 
qué consejos daba a mi sobrino? 

—Es un reverendísimo Matusalén —respondió fray 
Blas—, de esos que alcanzaron las valonas,!!* el cual está 
muy mal con todo lo que en los sermones se llama con- 
ceptos, agudezas, equívocos, circunstancias; en una palabra, con 
todo aquello que hace el gusto y embeleso del auditorio, 
y produce el aplauso del predicador. Dádole ha que se ha 
de predicar a lo ramplón y a lo solidote: asuntos serios y 
naturales, verdades indubitables y de cuatro suelas; prue- 
bas macizas y de cal y canto y, como dicen, de estas que 
aplastan. De circunstancias no se hable. Dice que no hay 
más circunstancias que las del misterio del Santo o del 
objeto de que se predica, y que todo lo demás es locura y 
profanación, que muchas veces se roza en sacrilegio. 
Añade que solicitar en los sermones el gusto o el deleite 
del auditorio y el aplauso del orador, es contra toda regla 
de la verdadera elocuencia, la cual sólo debe tirar a con- 
vencer, a persuadir y a mover; pretendiendo que los con- 
ceptos delicados, las agudezas, los equívocos y las pintu- 
rillas deleitan, pero no convencen, ni persuaden, ni mue- 
ven. Vaya usted viendo lo que adelantaría un pobre 
predicador con estas reglecitas, y si al cabo del año ten- 
dría dos arrobas de chocolate en el cajón, o si rodarían 
media docena de doblones en la naveta. 

4. —<Conque eso decía ese buen flaire? —volvió a pre- 
guntar el familiar. 

—Sí, señor; eso decía, eso dice y eso estará diciendo 
por toda la eternidad, si Dios no lo remedia —respondió 
fray Blas. | 

—Pues mi alma como la de su reverencia —continuó 
el familiar—; yo soy un probe monigote como ustedes ven, 
que sólo sé leer con trabajo y echar mi firma con enfe- 
cultá; pero por fin y por postre, dos deditos de entendi- 
miento, de pricisión los ha de tener todo hombre inra- 
cional. Mi voto le doy a ese fray Matías de Jerusalén, o 
como le llama el padre perdicador, y que me emprumen 


113. que alcanzaron las valonas: forma de ponderar la vejez del 
fraile, que vivió o nació en la época en que se usaban valonas. 
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si no le sobra la razón por los tejados. Cuando voy a oír 
un semón, sea el que se juere, voy siempre son entinción 
de que m'hagan gúeno, o espirándome deseos de emitar 
las vertudes del santo a quien se perdica, o propuniéndo- 
me alguna verdá de emportancia, que me la metan bien 
en la cabeza, y dempués como que me empujen el cora- 
zón a platicarla. Pero vaya usté con Dios; que las más de 
las veces m'hallo con una retahíla de garambainas, de en- 
tresijos, de sotilezas y de cercunloquios que, en mi ánima 
jurada, los entiendo yo tanto, ni sé a lo que vienen, como 
ahora llueven pepinos. Daca el mayordomo, vuelve la co- 
media, torna los novillos; si la ciudá se llama así, sí su 
enfundidor se llamó asado; si danzaron o no danzaron 
los profetas; si se usaron hogueras y cuetes y carretillas y 
triquitraques en la ley de los judíos. Dempués entran los 
ángeles que suben y bajan por la escala de Jacó; dempués 
aquellos serafines con sus seis alas, que no parecen sino 
los gorriones de todos los sermones, porque ansí como los 
gorriones se encuentran en todos tiempos y en todas par- 
tes, ansí esos probes serafines salen a volar en todos los 
sermones; que no sé, a fe mía, cómo tienen ya fuerzas ni 
prumas, y en verdá que hicieron bien en ponerles tantas 
alas, una vez que hubiesen de estar volando tan enconti- 
nuamente. Pues, ¿qué diré de aquel que unos llaman carro, 
y otros carroza, de un tal Enzequiel? Habrá acarreado el 
dichoso carro más paja en esos púlpitos de Dios que todos 
los carros de Campos, desde que se enfundió en el mundo 
la labranza. Conque al cabo del sermón me gúelvo a mi 
casa tan malo como me salí, sin haber entendido una pa- 
labra de toda aquella chanfonía. Y vaya usté con Dios, que 
hemos de decir que el perdicador es un hombre que se pier- 
de de vista, siendo ansina que a muchos de ellos los llevara 
yo a la Inquisición, si el Santo Tribunal me lo mandara. 

5. —Señor familiar —replicó fray Blas—, no hable 
usted en lo que no entiende. 

A que añadió prontamente fray Gerundio: 

—Tio, pensar usted que ha de alcanzar más que tantos 
predicadores famosos como predican así, y tantos hombres 
discretos como los celebran y los aplauden, es demasiado 
pensar. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 463 


—Sobrino —respondió el familiar—, cada probe ascan- 
za aquello que Dios le ayuda. Á eso de que tantos perdi- 
cadores perdican ansí, y que tantos hombres discretos los 
celebran, digo que porque son tantos los que perdican an- 
sina, por eso me encarabrino yo tanto; y en cuanto a los 
hombres discretos que los celebran peor es hurgalio. Yo 
confieso, porque el diabro no se ría de la mentira, que 
también los he uído apraudir a muchos; pero acá en mi 
imaginamiento todos eran unos tontos. Y a lo otro que 
dijo el padre perdicador de que yo no lo entiendo, res- 
pondo a su usencia que como los sermones se perdican 
para que los entiendan todos, por el mismo caso que yo 
no entiendo los más, digo que son malos; y no me saca- 
rán de esto cuantos tiólogos hay en la Uneversidá de Sa- 
lamanca. 

6. —A muchos ha hecho bien poca merced el señor 
familiar —dijo a esta sazón el padre vicario con su acos- 
tumbrado entonamiento—. Si son necios los que predican 
de esa manera y los que gustan de sermones a ese aire, 
se verificará a la letra lo que dice el Espíritu Santo, que 
stultorum infinitus est numerus; 1'* y será preciso contar en 
ese número a muchos hombres de bien, y yo, aunque no 
lo sea, desde luego me encuentro entre ellos, porque más 
quiero errar con los muchos, que acertar con los pocos. 

7. —¡Fuego de Dios en la másima! —replicó con vi- 
veza el familiar—. No me la meterá su esendísima en la 
cabeza. En todo caso, a mí me parece más mijor acertar 
con uno solo, que errar con todo el mundo; porque en 
concrusión el errar siempre es errar, y el acertar siempre 
es acierto. 

—No estará usted tan solo por ese partido —dijo a esta 
sazón don Basilio—, que no tenga también a su lado al 
señor magistral; e así en los sermones que le he 
oído, como en las conversaciones que se han ofrecido 
sobre la materia, con el ejemplo y con la palabra se mues- 
tra tan opuesto a este modo de predicar, que es gusto oírle 
cuando se zumba de él, y estremece cuando le combate 
en serio. 


114. Eclesiastés, L 15. 


464 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


38. —Por algo ha estado tan grave y tan espetado en 
toda la mesa —interrrumpió el hermano Bartolo—; que 
en toda ella no ha dicho esta boca es mía, y alguna vez 
que yo le miraba, estaba con un ceño que parecía un en- 
quisidor. Pero, dempués de todo, yo me atengo a nuestro 
padre vicario y al reverendo padre fray Bras, que son per- 
dicadores leídos; y de mí sé decir que cuando oigo uno 
de estos sermones agudos, me embobo tanto, que es un 
alabar a Dios. Pues iqué, si el perdicador es hombre de 
manoteo, y lo representa con garbo y, como dicen, con 
empropriedad! Entonces no trocaría yo el sermón por una 
comedia. 

9. —Esa es otra —replicó el familiar—: perdicadores he 
uído que no parecen sino mesmamente a unos farsantes 
que vi en Valladolí una vez que fui allá a cosas del Santo 
Oficio, y habia comedias. Ni más ni menos traquiñan las 
manos cuando perdican, como las traquiñaba *!* el primer 
galán, que decían era un pordigio. Si habran de cruz, es- 
purren los brazos; si de una bandera, hacen como que la 
tirimolan; si de una batalla, dan cuchilladas; sí de una ave, 
parece que vuelan. 

—En eso hacen lo que deben —respondió magistral- 
mente el padre vicario—; porque las acciones han de acom- 
pañar a las palabras, en lo cual no debe diferenciarse el 
predicador del representante. 

10. —AÁ otro perro con ese hueso —dijo el familiar—, 
que yo no le roeré. ¿Conque quiere su ausencia encajar- 
nos que un comediante y un perdicador han de represen- 
tar de la mesma manera? 

—Ambos han de pintar, en cuanto sea posible, con las 
acciones aquello que expresan con las palabras —replicó 
el padre vicario. 

—Sí, señor, ambos tienen esa obrigación; pero el co- 
mediante como comediante, y el perdicador como perdi- 
cador. 

—Pues expliíquenos usted la diferencia —dijo con un 
poco de desdén el padre vicario. 

—¡0h!, si yo supiera expricarla como acá la tengo en 
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mi calletre —respondió el familiar—, no me truecaría por 
un arcediano. 

11. —A mí me parece —saltó entonces don Basilio— 
que comprehendo lo que quiere decir el señor familiar. 
Parécele que siendo tan diversos los fines que se deben 
proponer el comediante y el predicador, han de ser tam- 
bién muy diferentes los medios, y que lo que en el uno 
es gala, hermosura, viveza y propiedad, en el otro sería 
locura, ridiculez, irrisión y extravagancia. El comediante 
sólo tira a deleitar, a embelesar y a divertir; el predicador 
únicamente debe intentar convencer, persuadir y mover. 
En aquél las acciones, los gestos y los movimientos pare- 
cen mejor cuanto más alrosos, cuanto más vivos y cuanto 
más desenfadados; en éste todo debe respirar gravedad, 
majestad, modestia y compostura; y perteneciendo a la ac- 
ción, no sólo el movimiento de las manos, sino el aire 
del semblante, la postura del cuerpo y hasta el tono de la 
voz, en todo debe reinar una modestia que no se pide al 
comediante. Y a este propósito me acuerdo haber leído 
en Quintiliano que el buen orador ha de querer más pa- 
recer modesto y encogido, que garboso y desembarazado: 
Modestus et esse et videri matit.1'* Y debe ser sin duda la 
razón porque siendo el principal fin del orador el persua- 
dir y el mover, todo aquello que le hace más amable, le 
hace también más eficaz, siendo cierto que el que es dueño 
del corazón se hace más presto señor del entendimiento; 
y como el orgullo, la presunción y la arrogancia desagra- 
dan tanto a todos, el predicador que en sus movimientos, 
gestos, acciones y meneos se ostenta orgulloso, arrogante 
y presumido, de contado se hace aborrecible, o por lo 
menos enfadoso. De aquí es que la modestia y el encogi- 
miento, que pocas veces cae en gracia a un comediante, 
siempre es necesaria al predicador; y harto será que no 
fuese esto lo que el señor familiar quiso decir. 

12. —Pero ¿cuándo lo expricaría yo con esa herejía y 
craridad? —exclamó el familiar, lleno de gozo, dando un 
abrazo a don Basilio—. Usté me bebió el pensamiento; y 
ya que una cosa llama a otra, díganos usté por vida suya, 


116. En el lib. IL cap. XIL sec. 10 de De institutione oratoria. 
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y así tenga Dios en descanso al ánima de su señora madre 
(conocíla mucho, y era una mujer... iválame Dios, qué 
mujer era); díganos usté, vuelvo a decir, qué cosa es mo- 
destia de la voz. Porque ansí al descuido con cuidado se 
dejó usté caer este vocabro, y yo no entiendo bien lo que 
sanefica. 

13, — Tampoco yo lo entendería mucho —respondió 
el canónigo—, si por casualidad no lo hubiera leído pocos 
días ha en cierto libro que me envió un amigo de Ma- 
drid, y trata de estas cosas de los predicadores. Intitúlase 
La elocuencia cristiana, y su autor es un jesuita francés lla- 
mado el padre Blas Gisbert!” hombre sin duda hábil, dis- 
creto y erudito, que trae admirables especies, aunque a mi 
pobre parecer escritas no con el mejor método del mundo; 
porque repite mucho, hacina bastante, no sigue la caza, 
pica mil cosas y luego las deja; y en muchos ejemplares 
que trae de San Juan Crisóstomo, a quien propone con 
grandísima razón por el mejor modelo de la elocuencia 
sagrada, aunque todos ellos son muy escogidos, me parece 
que está algo prolijo. Pero, ¡hola! ¿Quién soy yo para me- 
terme a crítico, sín acordarme que esta facultad no se hizo 
para un pobre canónigo bolonio? Vuelvo a la pregunta. 

14. »Dice pues este padre, si no me acuerdo mal, ha- 
blando de la voz, poco más o menos estas palabras: «Serás 
modesto por esta parte si evitas en tu voz cierto aire bron- 
co, hinchado y dominante que introduce hasta el corazón 
de los oyentes aquella enfadosa disonancia que su mismo 
desentono causa en el oído. Una voz dulce, fuerte, igual, 
flexible y modestamente imperiosa es de admirable auxi- 
lio para la persuasión. Por el contrario, el entendimiento 
siente no sé qué repugnancia en rendirse a unas razones 
que se derivan por un canal tan ingrato y tan desagrada- 
ble como es una voz grosera, desapacible, fiera, impetuo- 
sa y violenta.» 

15. —<Y dónde ha de ir a comprar otra —replicó fray 
Blas— aquel a quien Dios se la dio con esas tachas? 


117, B, Gisbert, L'éloquence chrétienne dans Vidée et dans la practi- 
que, Amsterdam, 1728. Por esta edición, que debía tener Isla, es por 
la que citan los personajes, como puede verse por el párrafo 17. 
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—Eso no le dice mi autor —respondió el canónigo—; y 
yo no he tomado el oficio de instruir a los predicadores, 
porque soy poco hombre para eso. Sólo refiero lo que he 
leído, bien que a mí me parecía que el arte, el trabajo y el 
cuidado podían corregir esos defectos; y aun hago memo- 
ria, si no me equivoco, de haber oído o leído que De- 
móstenes y Cicerón, los dos mayores oradores que ha co- 
nocido el mundo, habían recibido de la naturaleza una 
voz bronca y destemplada, y ambos la redujeron a un 
medio templado, sonoro y apacible con el cuidado y con 
el ejercicio. 

16. —Pues oye su mercé, señor don Basilio —dijo el 
familiar—; aunque es así que esas vozarronas que parecen 
berreaduras de gúey o de becerro y esos meneos empe- 
tuosos de los perdicadores, como los llama ese padre tea- 
tino Bras de qué sé yo qué, parece que le rompen a uno 
los cascos; pero a mí no me amohínan menos otros per- 
dicadores que hay tan enmelados con unas palabricas tan 
de azucre y de almíbare, unos ceceos y unos meneos de 
dama remilgada y de sí, señor, que cierto dan a un hom- 
bre gana de gomitar. 

—Cuando todo eso es natural —espondió el canóni- 
go—, porque nace de un genio verdaderamente dulce, suave 
y blando y de algún natural defecto de la lengua, no sólo 
no fastidia, sino que cae en gracia, persuade y mueve. Pero 
cuando se mezcla en ella la afectación y el artificio, no 
hay cosa que más empalague ni que más irrite. Aun en 
una conversación, el que afecta dulzaina, dengues y re- 
milgamiento, se hace extremadamente fastidioso; pero 
cuando esto se quiere remedar también en el púlpito, no 
hay paciencia para tolerarlo. 

17. —En eso vamos conformes —interrumpió el padre 
vicario, y es que él tenía una voz sonora grata y media- 
namente corpulenta—. No lo estamos tanto en el dicta- 
men sobre esa obrita del padre Gisbert, que tengo en 
mi celda y he leído con bastante cuidado; pues aunque 
usted la ha notado algunos defectillos, veniales a la ver- 
dad, pero en el fondo se conoce que la aprecia. ¿Ha leído 
usted los reparos críticos de monsieur Lenfant sobre esa 
Obra? 
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—Sí, padre reverendísimo; porque están al fin de la se- 
gunda edición, que es la que yo tengo. 

—¿Y qué le parece a usted de ellos? —preguntó el padre 
vicario. 

—Padre maestro —respondió don Basilio—, un triste ca- 
nónigo de capa y espada como yo soy no puede dar pa- 
recer en esta materias. Pero pues vuestra reverendísima 
desea saber lo que siento, valga lo que valiere, digo que 
fuera de las notas que le pone (y a mí me parecen justas) 
sobre la falta de método, la repetición y la prolijidad de 
los lugares que extracta de San Juan Crisóstomo, casi 
todos los demás reparos de monsieur Lenfant son fútiles, 
ridículos y pueriles; y en fin, pidiendo primero licencia 
para usar de este equivoquillo, reparos propiamente de 
niños, que eso quiere decir Penfant en nuestra lengua. 

18. —Pues, ¡qué! —replicó el vicario—. ¿Puenl llama 
usted al primer reparo que pone sobre lo que dice en el 
prólogo el padre Gisbert, que «la hermosura del discurso 
suple la falta de la brevedad»? Y añade el crítico que «aquí 
hay obscuridad y algún sentido equívoco, pues se quiere 
decir que lo hermoso del discurso excusa lo prolijo». Este 
reparo me parece justo y sólido. 

19. —i¡Lo que es no entenderlo! —respondió el canó- 
nigo—. Pues a mí me parecía que era insulso, fútil y sin 
razón alguna; porque no comprehendía yo que entre estas 
dos cláusulas: la hermosura de un razonamiento suple la falta 
de la brevedad —la hermosura de un discurso excusa la proli- 
jidad hubiese otra diferencia que la de decir una misma 
cosa con más o con menos palabras, pero que en lo demás 
ambas proposiciones eran igualmente claras y percepti- 
bles. Mas las superiores luces de vuestra reverendísima 
descubren lo que no vemos los que las logramos más es- 
casas. 

20. —Pues la segunda nota de monsieur Lenfant 
sobre el prólogo —dijo el padre vicario— aún es más subs- 
tancial que la primera, y no sé qué se pueda replicar a 
ella. Para excusar el padre Gisbert la prolijidad de los 
ejemplos que propone, dice que en eso no hizo más que 
imitar a San Agustín; y añade oportunamente el discreto 
crítico: «Si el método es malo, no le autoriza el ejemplo 
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del Santo; fuera de que San Agustín no es tan prolijo, ni 
con mucho, en sus citas como lo es el padre Gisbert en 
las que hace de San Juan Crisóstomo.» ¿Tratará usted de 
pueril este reparo? 

21. —Yo me guardaré bien de eso —respondió el canó- 
nigo—; porque aunque es verdad que a nosotros los ecle- 
siásticos legos nos disuena mucho esto de hablar con 
menos respeto de los Santos Padres, y más de un Padre 
tan sabio, tan ingenioso y tan crítico en todo como di- 
cen que fue San Agustín, pero eso nacerá sin duda de 
que nosotros no lo somos. Por eso nos escandaliza oír que 
cuando las cosas son malas, el ejemplo de los Santos Pa- 
dres no las autoriza; porque nos parecia a nosotros que 
una vez que las autorizase el ejemplo de los Santos Pa- 
dres, debíamos de creer que no eran malas. Por lo que 
toca a si son o no son tan largas las citas de San Agus- 
tín, como los ejemplos que copia el padre Gisbert de San 
Juan Crisóstomo, yo no puedo hablar con conocimiento 
de causa; porque confieso que sólo he leído por el forro 
las obras de San Agustín en la librería del señor magis- 
tral, pero como el padre Gisbert asegura que San Agustín 
traslada lugares muy considerablemente largos de los pro- 
fetas, de San Pablo y de San Cipriano, en su libro o tra- 
tado De la doctrina cristiana, paréceme que debemos creer- 
le sin escrúpulo; porque no tiene traza de hombre que 
habla a bulto, ni de quien cita en falso. 

22. »Pero demos de barato que las citas del santo hu- 
biesen sido más breves o más cortas: acá, a mi modo de 
concebir, me parece que no hace fuerza el cotejo, siendo 
muy clara la disparidad. San Agustín, en el libro De la 
doctrina cristiana, no toma por asunto instruir a un predi- 
cador en el modo de predicar, sino imbuirle en los dog- 
mas o doctrina de la religión que debe de enseñar, y para 
esto no era menester copiar pasajes largos de los Padres 
anteriores al Santo Doctor.**? Por el contrario, todo el em- 
peño y todo el asunto del padre Gisbert es instruir a un 
orador cristiano en el método y en el modo con que ha 
de disponer sus sermones; y para esto era al parecer in- 
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dispensable hacer un poco largos los ejemplares que se 
proponen para la imitación, porque, como dice el mismo 
padre, si no se da a estos modelos del buen gusto una 
cierta proporcionada extensión, es imposible sentir o re- 
conocer en ellos perfectamente la práctica de las reglas. 
Es verdad, como signifiqué al principio, que aun para este 
fin me parecen un poco prolijos algunos pasajes de San 
Juan Crisóstomo que copia el padre Gisbert; pero yo soy 
un pobre canónigo en romance,!'? y debo someter mis ba- 
chillerías al superior dictamen de vuestra reverendísima, 
a quien suplico se sirva decirme qué hombre fue ese mon- 
sieur Lenfant cuyas notas han tenido la fortuna de agra- 
darle tanto. 

23. —Señor don Basilio —respondió el padre vicario—, 
confieso que no lo sé, ni me he metido en averiguarlo; 
porque cuando leo un libro, me importa poco saber la 
vida y milagros del autor. Si me gusta, le acabo y le cele- 
bro; y si me enfada, le cierro y le arrimo, sin meterme en 
más honduras ni averiguaciones. 

24. —¡Hay cosa! —replicó el canónigo—. Pues yo es- 
taba en el errado concepto de que para hacer juicio de 
una Obra, especialmente crítica y en materia que se roza 
con la religión, convenía mucho saber por lo menos en 
general los estudios, las circunstancias y, especialmente, 
la profesión o la religión del autor. Confieso que habien- 
do observado en las notas de monsieur Lenfant el empe- 
ño en critiquizar, morder y censurar los lugares que tras- 
lada el padre Gisbert (porque en suma a esto se reducen 
sus principales notas, o a lo menos aquellas que no son 
sobre puras fruslerías), y habiendo reparado que desde la 
misma carta que sirve de prólogo a la obrilla muestra 
su poca inclinación a este célebre Padre de la Iglesia, 
cuando dice que aunque él es uno de los que más admi- 
ran su elocuencia y su genio, con todo eso no quisiera 
proponerlo hoy por modelo sin muchos correctivos: con- 
fieso que todo esto me hizo entrar de mala fe con este 


119. canónigo en romance: de poca altura, poco instruido. 
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monsieur, y me dio fiera tentación de averiguar qué per- 
sonaje era. 

25. »Tuve bien poco que hacer en conseguirlo; por- 
que como soy uno de aquellos eruditos de repente y ha- 
raganes de la moda, que quieren saber mucho a poca costa 
y hablar en todas materias sin comprehender ninguna, en 
saliendo algún diccionario, compendio, epitome, sinopsis, 
o cosa que lo valga, luego escribo a mi corresponsal de 
Madrid para que le haga venir a mi librería romancista.!?! 
En ella tengo el Diccionario histórico, abreviado, de Moreri, 
escrito en francés por el abad Ladvocat y traducido harto 
fielmente en castellano por don Agustín de Ibarra, cléri- 
go laborioso y aplicado. En él se dice que Jacobo Lenfant 
fue un famoso teólogo e histórico de la religión protes- 
tante, que dejó un gran número de obras y murió paralí- 
tico el año de 1728. Por señas, antes que se me olvide, 
que se asegura nació en Bazoche en el Bauce, provincia 
que no se sabe dónde cae, pues sólo se tiene noticia del 
Bausés o Beaucés, bajo y mediano, que comprehende el 
país de Chartres y el de Vandoma, pero esto importa un 
bledo. Lo que a mi ver importa más es que habiendo sido 
monsleur Lenfant un protestante tan famoso como arra- 
biado, parece que se deben leer con alguna desconfianza 
sus notas sobre la obra de un jesuita, y más sobre tal obra. 

26. —Pues, ¡qué! —replicó el padre vicario no sin 
algún desdén—. ¿Es usted de aquellos entendimientos vul- 
gares que juzgan no puede escribir con acierto un here- 
Je en ninguna materia? 

—No, padre reverendísimo —respondió el canónigo—, 
no soy tan lego como todo eso. Sé muy bien que entre 
ellos ha habido autores eminentes en algunas facultades; 
sé muy bien (porque al fin ya llegué a estudiar las súmu- 
las) que no vale esta consecuencia: Es hereje, luego no sabe 
lo que se dice, ni lo que se escribe; sé también que así como 
hay cierta especie de locos que solamente desvarían en 


121. Recordemos la sátira que años después escribió Cadalso 
criticando este tipo de «hombre moderno», Los eruditos a la violeta. 
Personaje que, sin embargo, ya había sido bastante criticado en es- 
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determinadas materias, así hay muchas clases de entendi- 
mientos que solamente desbarran en asuntos determina- 
dos. Pero al mismo tiempo estoy persuadido a que por 
esta última razón debemos leer siempre con mucha cau- 
tela y desconfianza aquellas obras de los herejes que di- 
recta O indirectamente tratan de puntos de religión, cua- 
les son sin duda las que hacen crítica de los Santos Pa- 
dres, cuya veneración y concepto procuran ellos disminuir 
por todos caminos. Por otra parte, siendo tan notoria la 
inquina que los herejes profesan a las religiones, especial- 
mente a los jesuitas, paréceme que cuando aquéllos escri- 
ben contra éstos, pide la equidad que se las lea con un 
poquillo de precaución, porque son parte apasionada. 

27. El donado, a quien se le secaba la boca con tanto 
silencio, y no podía llevar en paciencia una conversación 
más seria de lo que él quisiera, y de la cual apenas enten- 
día palabra, pareciéndole que había llegado la suya, dio 
una gran palmada en la mesa, y dijo con voz temulenta: 

—¡Los herejes son unos perros judíos, pero los teati- 
nos!... y no digo más. Al fin toda es gente honrada, pero 
mi casa no parece. 

28. —Calla, borracho —le interrumpió no sin alguna 
indignación el otro religioso de su convento, que después 
de un ratico de siesta había vuelto a la mesa, y se halló a 
la mitad de la conversación—. Demasiado has dicho para 
conocer que has bebido demasiado. ¿Qué quieres signifl- 
car por esas palabras tan preñadas? 

—Lo que yo quiero saneficar —dijo el donado— está bien 
craro; porque si los herejes pretenden deshonrar a los Pa- 
dres de la Igresia, como ese señor Infante lo quiere hacer 
con San Juan Cristósomo, los teatinos no tratan mejor a 
Santo Tomás de Enquino. 

—¡Boterate! ¡Cose esa boca! —le replicó el religioso—. 
Y no hables lo que no entiendes, ni eres capaz de enten- 
der. No hay religión en la Iglesia de Dios, después de la 
dominicana, que más se haya empeñado en ilustrar a 
Santo Tomás que la Compañía; ninguna que cuente tanto 
número de expositores de las obras del Santo Doctor. S1 
en algunos lugares aquéllos le entienden así, y éstos de 
otra manera, lo mismo sucede en muchos textos de la Sa- 
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grada Escritura, que unos Padres los interpretan de un 
modo, y otros de otro muy diferente, y aun muy contra- 
rio, sin que ninguno diga por eso que los Padres de la 
Iglesia no siguen la Escritura o que tiran a desacreditarla. 
Aun entre los mismos autores dominicos se dan batallas 
campales sobre la inteligencia de muchos lugares de Santo 
Tomás, y no por eso le deshonran. Antes por lo mismo 
le ilustran más, pero esto no es para cabeza de bolo como 
la tuya. 

29. —Cabeza de bolo o no cabeza de bolo —replicó el 
donado—, hasta ahora no he uído que ningún Padre Santo 
hubiese llamado a la religión de los teatinos religión de la 
verdá, como se la llamó a la religión de Santo Domingo 
un Padre Santo de Roma. 

—Tampoco se la ha llamado —replicó el religioso— a 
la religión de San Francisco, ni a la de San Benito, ni a 
la de San Bernardo, ni a la de San Agustín, ni a ninguna 
otra de las innumerables que instituyó el mismo Dios por 
medio de los Santos Patriarcas para ornamento de su Igle- 
sia. ¿Y qué sacaremos de eso? ¿Que todas las demás reli- 
giones son órdenes de la mentira, y sólo la religión de 
Santo Domingo es orden de la verdad? Sólo una cabeza 
tan burral como la tuya sacará esta consecuencia. 

30. —Aquí entro yo —dijo el familiar—; porque soy 
menistro del Santo Oficio, y si alguno dijera de cualquie- 
ra de las religiones esa morería o esa judiada, al mimento 
le echaba la garra y daba con él de paticas en la Enquisi- 
ción. Pero... 


CAPÍTULO VII 


LEVÁNTASE DE LA SIESTA EL MAGISTRAL, Y PROSIGUE LA 
CONVERSACIÓN DEL CAPÍTULO ANTECEDENTE, CON TODO LO 
DEMÁS QUE IRÁ SALIENDO 


tal instante se dejó ver el señor magistral, después 
de haber dormido una siesta muy decente. “Todos se 
levantaron por respeto; y los más se retiraron, unos a 
rezar, y otros a descabezar el sueño, entre los cuales ase- 
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guran varios autores que el hermano Bartolo era el más 
necesitado. Fray Gerundio hizo también ademán de reti- 
rarse; pero el magistral le detuvo, quedando solos tío y 
sobrino, don Basilio y el bueno del familiar. Tomó un 
polvo el magistral para despejarse, estregóse los ojos, so- 
nóse las narices, y es fama que encarándose con el sobri- 
no, le habló en esta substancia: 

2. —Sin duda, fray Gerundio, que habrás quedado 
muy vanaglorioso con tu desbaratado sermón. Los aplau- 
sos de los ignorantes, la gritería de esa pobre gente, el 
voto de la muchedumbre y las aclamaciones de los lison- 
jeros, si ya no han sido irónicos elogios de los zumbones 
o de los malignos, te tendrán persuadido a que nos de- 
jaste a todos asombrados. Con efecto: fue así, y dudo que 
algún otro lo hubiese quedado más que yo, pero no de tu 
discreción, ni de tu agudeza, ni de tu despejo, sino de tu 
lastimosa ignorancia, de tu juvenil osadía, de tu raro ato- 
londramiento y de tu total falta de gusto y de reflexión. 

3. »Mucho me había escrito mi amigo y tu favorece- 
dor, el padre maestro Prudencio, de tu modo de predicar; 
algo me apuntó de las cuerdas y oportunas advertencias 
que te había hecho para que no malograses tus talentos; 
no me habían dicho poco algunos que te oyeron no sé 
qué plática de disciplinantes en tu comunidad. Todo me 
hizo concebir que ibas muy descaminado, pero confieso 
que no Juzgué, ni aun imaginé posible, que lo fueses tanto. 
Desde el primer período de tu sermón, me hubiera salido 
de la iglesia, a haberlo podido hacer sin mucha nota y 
sin igual tumulto o alboroto del apiñado auditorio. Este 
me sitió en el confesonario, que todo el tiempo que duró 
el sermón, no fue para mí tribunal de la penitencia, sino 
ejercicio de ella. 

4. »Llaméle sermón, y le di un nombre muy impro- 
pio; porque ni fue sermón, ni cosa que de mil leguas se 
le parezca. Es dificultoso definir lo que fue, pero veré sl 
me puedo acercar a dar a entender lo que concibo. Fue 
una escoba desatada de inconexiones; fue una tarabilla 
suelta de impertinencias y de extravagancias; fue un con- 
fuso hacinamiento de textos y lugares de la Sagrada Es- 
critura, ridiculamente entendidos y osadamente aplicados; 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS . 475 


fue un turbión de conceptiillos superficiales, falsos, pueri- 
les, no sólo ajenos de un orador que en todo debe buscar 
la verdad y la solidez, sino insufribles aun en un media- 
no poeta. 

5. »Dejo a un lado el intolerable abuso, la necia cos- 
tumbre y el ignorantísimo empeño de tocar en la saluta- 
ción aquellas que se llaman circunstancias. Sé que contra 
esta impertinentísima y tontísima costumbre te han dicho 
ya más de lo que yo te puedo decir. Sólo añadiré (por si 
acaso no te lo han dicho) que ya está únicamente reduci- 
da al infimo vulgo de los predicadores, y que sólo se oye 
celebrada por las heces más despreciables de los audito- 
rios. Tú no te contentaste con tocar las más comunes, que 
suelen repiquetear otros oradores de tu estofa; descendien- 
te hasta las más menudas y ridículas, para que llegase 
hasta donde podía llegar tu extravagancia. Te hiciste cargo 
de tu padre, de tu madre, de tu padrino, de los cohetes, 
de las hogueras del auto sacramental, de los novillos, de 
los danzantes, de sus melenas; y, en fin, por no dejar nin- 
guna impertinencia en el tintero, hiciste circunstancia de 
la gaita gallega. No es menester más que referirlo sencl- 
llamente para conocer, para palpar la suma ridiculez. Tus 
mismos colores están ahora acreditando la vergúenza que 
te causa sólo el oírlo. Pues, ¿cómo tuviste valor para prac- 
ticarlo? 

6. »Pero, ¿cómo? Como lo han hecho hasta aquí 
todos cuantos te precedieron, y como no puede dejar de 
suceder, porque no hay otro arbitrio ni otro medio: vio- 
lentando textos, descuartizando lugares, arrastrando, y aun 
tal vez fingiendo, exóticas exposiciones; o construyendo 
las palabras de la Escritura con tanta materialidad como 
pudiera el más zafio sayagués o el más rústico batueco. 

7. »Porque fue éste el primer sermón que has predi- 
cado, trajiste aquellas palabras de San Lucas con que da 
principio a los Hechos de los Apóstoles: Primum quidem 
sermonem feci, o Theophile, sin hacerte cargo, lo primero, 
de que el Evangelista no trata allí de sermones, sino del 
Evangelio que había escrito, como él mismo lo dice ex- 
presamente: Primum quidem sermonem feci de omnibus, o 
Theophile, quae coepit Fesus facere et docere usque in diem, etc.; 
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lo segundo, que aunque hablara de sermones, diría todo 
lo contrario de lo que tú pretendías, porque no afirmaba 
que era aquel el primer sermón que predicaba, antes su- 
ponía que había predicado otro u otros, pues decía: «El 
primer sermón que prediqué», etc.: Primum quidem sermo- 
nem feci. Pero no, señor; tú leíste que el Evangelista ha- 
blaba de primer sermón; y sin más ni más, entendiendo 
materialísimamente sus palabras, te pareció que venian 
muy al intento del primer sermón que predicabas, sin re- 
flexionar que una vez tolerado este groserísimo modo de 
traer las palabras de la Escritura, no hay absurdo que no 
se pueda confirmar con ellas. 

8. »De la misma manera, y aun mucho peor si es po- 
sible, aplicaste los demás textos a tus cxtravagantísimas 
ideas. Sería cosa interminable sí quisiera detenerme en re- 
correrlos todos en particular, y por eso bastará traerte li- 
geramente a la memoria los más estrafalarios. El cotejo 
que hiciste del retiro de Cristo al desierto con el tuyo a 
la religión, dejó de ser atrevido por pasar a ser sacrilego; 
y la disyuntiva que añadiste de que bautizado Jesús, se 
retiró al desierto, o el diablo le llevó a él, fue un arrojo 
que quiso parecer gracia, y vino a parar en una blasfemia. 
Alucináronte a ti, como a otros muchos, aquellas palabras 
de que ductus est ab Spiritu, sin advertir que no fue el es- 
piritu maligno, sino el Espíritu Santo el que le condujo 
al retiro, como lo sienten los Padres Santos, y es casi evi- 
dente en el contexto de la letra. Pero a ti te hacía al caso 
esta exposición; porque te abría camino para la otra cho- 
carrería de que te retiraste al desierto de la religión, «si 
ya el diablo no te llevó a ella». Chufleta escandalosa en 
que no es fácil decidir si sobresale más la impiedad, o el 
descontento que muestras con tu religioso estado. 

9. »No ignoro lo que enseña Santo Tomás, hablan- 
do de la docilidad con que debemos abrazar los consejos 
que son buenos, aunque las costumbres y la intención del 
que los da sean perversas. Bien sé que dice el Santo que 
aunque constara que era el diablo el que te aconsejaba 
que entrases en religión, debieras seguir su consejo; por- 
gue suponiendo que su intención siempre sería torcida, 
podrías enderezarla hacia tu mayor provecho, según aque- 
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llo de Salutem ex inimicis nostris. Pero el Angélico Doctor 
habla hipotética, no categóricamente. Discurre en la su- 
posición de que esto sea posible; no supone que lo sea, 
ni mucho menos lo da por hecho. 

10. >»Las locuras que ensartaste para hacer lugar en 
la salutación a tu padrino el licenciado Quijano, debieran 
conducirte a la Inquisición, si ellas mismas no acredita- 
ran que competía su juicio a la casa de los orates. Cuan- 
to dijiste de la quijada de asno con que Caín quitó la 
vida a su hermano Abel (si es cierto que ejecutó el fratri- 
cidio con este instrumento), cuanto disparataste sobre la 
famosa quijada de Sansón, y cuantas boberías historiales 
fingiste sobre las armas de los Quijanos y de los Quija- 
das, familias a cuál más ilustre en el reino de León, te 
harían reo de dos gravísimos delitos, si no los disculpara 
tu sandez, ignorancia y bobería. Los esclarecidos indivi- 
duos de una y otra nobilísima familia se reirán de tu ne- 
cedad, o se compadecerán de tu desbarato; y nunca ten- 
drán por asunto digno de su queja que un simple como 
tú forje despropósitos, que no son capaces de obscurecer 
su esplendor. 

11. »Si vuelvo los ojos al estrafalario asunto que to- 
maste, apenas hallo términos para explicar lo que conci- 
bo. «Campazas es el solar de la Eucaristía; y así o hay 
Sacramento en Campazas, o no hay en la Iglesia fe.» ¿A 
quién sino a ti pudo venir al pensamiento tan furioso de- 
satino? Puedo preguntarte lo que un duque de Toscana 
preguntó a cierto poeta, que le presentó un poema con 
grande satisfacción de que le había de asombrar, y con 
no menor confianza de que se lo había de pagar bien: 
«Dicami per Dio dove piglió questo acervo di pazzle € 
questa farragine di minchionerie.» «Dígame por Dios 
donde encontró este montón de necedades y este fárrago 
de despropósitos y boberías.» 

12. »A un asunto tan exótico precisamente habían de 
corresponder unas pruebas tan exóticas como él, porque 
una proposición extravagante no se puede confirmar con 
razones que no lo sean. ¿Es Campazas el solar de la Eu- 
caristía, porque la materia remota de este Sacramento es 
el pan y el vino, que nacen en los campos, de donde se 
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deriva el nombre de Campazas? Por esa regla el Sacra- 
mento de la Eucaristía será originario de toda tierra de pan 
y vino llevar; y no tendrá más derecho Campazas a ser la 
alcurnia de este augusto Sacramento, que Campomayor, 
Campoverde, Camposanto, Campo del Villar y, en fin, toda 
tierra y lugar de Campos que tenga este nombre por de- 
lante o por detrás, como Medina del Campo, Villanueva 
del Campo, Morales del Campo, etc. Por el mismo prin- 
cipio el solar de la Extremaunción será todo país donde 
haya aceite; el del bautismo, donde haya agua; y el de la 
penitencia, todo el mundo, porque en todo él se usan pe- 
cados, que son su materia remota. 

13. »Del mismo calibre es el otro despropósito, con- 
viene a saber, que «o hay Sacramento en Campazas, o no 
hay en la Iglesia fe». ¿Qué quisiste decir con esto? ¿Que 
la fe de la Iglesia Católica dependía de que hubiese Sa- 
cramento en Campazas? ¡Terrible locura! Tanto depende 
la fe de la Iglesia Católica de que haya o no haya Sacra- 
mento en Campazas, como de que le haya o le deje de 
haber en Londres ni en Constantinopla. No te tengo por 
tan mentecato como todo eso. Quisiste sin duda signifi- 
car (pareciéndote que decías una gran cosa) que si no era 
verdad que había Sacramento en Campazas, puesta allí 
la materia y la forma por ministro competente y con la 
debida intención, tampoco era verdad que le había en 
Roma, ni en parte alguna de la Iglesia de Dios. Pero ven 
acá, simple; ¿no conoces que ésa es una insulsísima pe- 
rogrullada, y que lo mismo se puede decir de la más infe- 
liz alquería donde entre el divino Sacramento? Salvo que 
seas tan páparo 12 como el otro charro que habiendo visto 
los magníficos monumentos de Sevilla, dijo muy satisfe- 
cho: «Los munimentos buenos son, pero Sacramento 
como el de mi lugar no le hay en todo el mundo.» 

14. »¿Sabes de dónde nace este disparatado modo de 
discurrir, y esas proposiciones, parte heréticas, parte ab- 
surdas y parte malsonantes, que echas a borbotones? Pues 


122. páparo: «el aldeano u hombre de campo, simple e ignoran- 
te que de cualquier cosa que ve (para él extraordinaria) se queda 
admirado y pasmado» (DA). 
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no es otro el principio sino el lastimoso desprecio que 
hiciste de la dialéctica, de la filosofía y de la teología, per- 
suadido neciamente a que no las habías menester para ser 
gran predicador. Ya estoy informado de lo que trabajaron 
tus prelados y otros hombres sabios y celosos por desva- 
necerte este grosero error de la cabeza, y también lo estoy 
de que todo fue inútilmente. No presumo tanto de mis 
fuerzas, que me linsojee de poder conseguir lo que ellos 
no lograron; y más, cuando separado ya de los estudios, 
parece fuera de sazón la doctrina que voy a darte. No obs- 
tante, por no quedar con ese remordimiento, y porque 
puede ser te haga más fuerza lo que te dice un tío tuyo 
que te ama de corazón, y que está o debe estar tan prác- 
tico en la materia como yo (porque al fin no tengo otro 
oficio en mi Santa Iglesia), te expondré con toda la bre- 
vedad y con toda la claridad que me sea posible, no ya 
mi dictamen particular, sino el universal de todos cuan- 
tos enseñan a formar un perfecto orador; pues si fuere 
tan feliz que te hagan fuerza mis razones, aunque hayas 
dejado de ser discípulo de los lectores en el aula, puedes 
serlo de los libros en la celda. 

15. »Cicerón dice que es imposible haiga perfecto 
orador sin que sea perfecto dialéctico, añadiendo que sin 
dialéctica conoció a muchos locuaces, a muchos hablado- 
res, pero a ningún elocuente: Disertos se vidisse multos, elo- 
quentem omnino neminem.% Y él mismo afirma de sí que 
si es que llegó a ser orador, no aprehendió este oficio en 
las escuelas de los retóricos, sino en las academias o uni- 
versidades de los filósofos: Fateor me oratorem, si modo sim 
aut quicumgue sim, non ex rhetorum officinis, sed ex acade- 
miae spatiis extitisse.P4 Demóstenes, Quintiliano, Longino 
y todos los demás maestros de la oratoria convienen en 
el mismo principio. La razón de él salta a los ojos; por- 
que siendo todo el fin del orador convencer, persuadir y 
mover, no puede convencer sin discurrir bien, y no puede 
discurrir bien si ignora el arte de hacerlo con acierto; aquel 


123. Aunque mal citado, De oratore, L, 21. 
124. Cicerón, Orator ad Marcium Brutum, 1, sec. 12 (Sebold, 
TIL, 135). 
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que enseña a discernir lo brillante de lo sólido, lo real de 
lo aparente, lo superficial de lo profundo, lo probable de 
lo cierto y el sofisma de la demostración. Tal es la verda- 
dera dialéctica. 

16. »Otra hay, no sólo inútil sino perniciosa a todo 
buen orador, pero mucho más al orador cristiano y evan- 
gélico. Esta es aquella dialéctica, eterna disputadora de 
todo, quisquillosa, bachillera, sofística y cavilosa, como la 
llama Quintiliano: dialectica cavillatrix; 9 aquella que hace 
gala de sutilizar, de refinar, metafisiquear sobre todos los 
asuntos; aquella que se evapora en sutilezas, se exhala en 
pensamientos volátiles, y se quiebra o se confunde en su 
misma delicadeza; aquella que se complace en represen- 
tar lo falso como verdadero, en dar cuerpo a la sombra y 
realidad a la apariencia; aquella que hace profesión de ven- 
der oropel por oro, sofismas por evidencias y trampanto- 
jos por demostraciones; aquella, en fin, que descuartiza, 
que hace gigote el objeto que toma entre manos, en lugar 
de dividirle para aclararle o para comprehenderle. Esta dia- 
léctica no sólo es indigna de un orador, sino de un hom- 
bre de bien; porque sólo puede conducir para alucinar, 
mas no para encontrar la verdad, ni mucho menos para 
persuadirla. 

17. »La dialéctica no sólo conveniente, sino absolu- 
tamente necesaria a todo buen orador, es aquella sutil a 
la verdad, pero viva y penetrante, que discierne con segu- 
ridad lo verdadero de lo falso, distinguiendo con preci- 
sión y con exactitud lo que es propio del asunto y lo que 
es forastero a él; aquella que reconoce con toda claridad 
las partes que constituyen el todo, y sabe distribuirlas, or- 
denarlas y disponerlas con la unión, orden y método que 
deben observar entre si; aquella que divide con destreza 
la materia, pero sin hacerla añicos ni desmenuzarla en par- 
tes tan delicadas, que apenas las percibe la vista más pers- 
picaz; aquella que va siempre derecha a su objeto y a su 
fin, sin perderle jamás de vista, ni divertirse a episodios 
o digresiones extrañas, que hacen olvidar el objeto prin- 
cipal, cansando la atención hasta llenarla de fastidio; aque- 
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lla que da al discurso una justa libertad, sin violentarle ni 
oprimirle, y desviando de las expresiones todo sentido 
equívoco u obscuro, las deja imprimir en el entendimien- 
to una idea clara, limpia y precisa de lo que quieren decir; 
aquella que dispone con tan bello orden y con tanta na- 
turalidad todas las proposiciones del discurso, que parez- 
can como nacidas unas de otras, y subiendo insensible- 
mente a los primeros principios, deduce de ellos unas 
consecuencias necesarias, naturales y evidentes; aquella que 
descarta siempre toda prueba que no sea concluyente e 
invencible; aquella, en fin, que sabe unir todo el discurso 
como en un solo punto, para que haga más viva y más 
pronta impresión en el ánimo del que le oye, porque de 
una sola ojeada le entiende, le comprehende, le penetra. 

18. »Esta es la dialéctica necesaria a todo buen ora- 
dor, ésta es aquella ciencia de los filósofos sin la cual, 
dice Cicerón, es imposible que un hombre sea verdadera- 
mente elocuente; porque sin ella, ¿cómo ha de discernir 
en las cosas el género de la especie? ¿Cómo ha de acertar 
a explicarlas ni a definirlas? ¿Cómo ha de distinguir lo 
falso de lo verdadero? ¿Cómo ha de inferir las consecuen- 
cias legítimas, evitar las contradicciones, cautelarse contra 
los equívocos y desembarazarse de las ambigiúedades? 
¿Cómo es posible que sin ella sepa hablar con peso y con 
penetración de las obligaciones de la vida civil, de la vir- 
tud, de las costumbres, etc.? 

19. »A vista de esto, ¿qué quieres que diga de ti y de 
otros predicadores o, por mejor decir, de otros cómicos, 
representantes, charlatanes y habladores tan ignorantes 
como tú, que hacen un sumo desprecio del estudio de la 
filosofía (comprehendida en el nombre de la dialéctica), 
teniendo por tiempo perdido el que se emplea en apre- 
henderla, por juzgarla absolutamente inútil para la orato- 
ria, y que como tal debe abandonarse a las cavilaciones y 
a las disputas de la escuela? Cabezas desahuciadas, en- 
tendimientos infelices, ingenios atolondrados, que presu- 
men caminar seguros sin luz en medio de las tinieblas, 
no advirtiendo que por precisión han de dar tantos tro- 
piezos como pasos, faltándoles aquella arte a quien el 
mayor orador del mundo llamó «la máxima entre todas 
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lar artes»; porque ella es la luz que disipa la confusión y 
la obscuridad de todas las demás: Mic [Servius] attulit hanc 
artem omnium maximam, quasi lumen, ad ea quae ab aliis con- 
fuse dicebantur. — Dialecticam mihi videris dicere. — Recte in- 
guam intelligis 26 

20. »Pero si la dialéctica es de una indispensable ne- 
cesidad para la oratoria cristiana, no lo es menos la sa- 
grada teología. Y si no, dime, ¿qué cosa es ser teólogo? 
Es ser un hombre cuya profesión le enseña a hablar bien 
y con propiedad de Dios y de sus atributos, exponiendo 
las verdades de la religión, explicando sus misterios, y dis- 
tinguiendo las verdades reveladas de las opinables, con 
bastante instrucción para combatir los errores, discernir 
la naturaleza de las virtudes, y penetrar así la naturaleza 
como la diferencia de los vicios. Es ser un hombre muy 
versado en la Sagrada Escritura y en la inteligencia de su 
verdadero y legítimo sentido, para sacar de aquel fondo 
inagotable pruebas eficaces y vigorosas que confirmen lo 
que dice; un hombre noticioso de la antigúedad, informa- 
do de la historia eclesiástica, bien instruido en Padres y en 
Concilios. Esto es ser teólogo. Y ser predicador, ¿qué será? 
Es ser todo esto y algo más; porque es poseer esas notl- 
cias y, sobre ellas, destreza para usarlas, elocuencia para 
persuadirlas y talento para representarlas. De donde se in- 
fiere concluyentemente que puede uno ser gran teólogo 
sin ser gran predicador, pero es imposible que sea gran 
predicador sin ser gan teólogo. 

21. »Y sí a esto se añade la gran diferencia de tea- 
tros en que uno y otro han de ejercer su profesión, y la 
suma distancia del modo con que entrambos la ejercitan, 
es preciso quedes convencido de que el predicador ha de 
ser más teólogo que el teólogo mismo. Y si no, dime, ¿en 
qué teatro o en qué auditorio tiene que enseñar el teólo- 
go las verdades de la religión? En una aula reducida y a 


126. Cicerón, Brutus, XLI-XITII (sec. 153). «Esta arte, que es la 
más importante de todas, él la ha aplicado, como luz, a estas cues- 
tiones [de derecho] que, ya sea en las consultas, ya en los procesos, 
eran confusamente tratadas por los otros. “T'ú pareces aludir a la 
dialéctica”, dijo. “Bien entiendes”, respondí» (Sebold, II, 138). 
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un puñado de discípulos, por lo común despejados, jóve- 
nes, instruidos ya en otras facultades, libres de toda preo- 
cupación y, no sólo sin embarazo, pero con positiva dis- 
posición para abrazar las verdades en que se les quiere 
imbuir, oyendo a sus maestros como oráculos. ¿Y cuál es 
el teatro y el auditorio del predicador? O un templo muy 
capaz, o tal vez las plazas y los campos cubiertos de una 
inmensa multitud, que se compone de todo género de 
gentes, de niños, de viejos, de hombres, de mujeres, de 
sabios, de ignorantes, de rudos, de ingeniosos, de dóciles, 
de duros y, en fin, por lo general preocupados casi todos 
contra lo que el predicador les intenta persuadir. ¿Para 
cuál de los auditorios se necesitará más caudal de sabi- 
duría y más abundancia de doctrina? 

22. »Junta a esto el diversísimo modo con que deben 
enseñar el predicador y el teólogo: a éste le basta hacerlo 
de una manera abstraída, seca y poco inteligible, o inteli- 
gible sólo a unos entendimientos cultivados y hechos ya 
a comprehender otras verdades sutiles, delicadas y meta- 
físicas, inaccesibles a los más y accesibles para pocos. Pero 
el predicador debe enseñar de un modo claro, perspicaz, 
inteligible a todo el mundo, proporcionado a las ideas co- 
munes, de manera que igualmente le comprehenda el ple- 
beyo que el noble, el rústico que el cultivado, el rudo que 
el capaz, el ignorante que el sabio, proponiéndolo de 
suerte que al incrédulo le convenza, al disoluto le aterre, 
al obstinado le ablande y, en fin, a todos los persuada y 
los mueva. Para esto, claro está que es indispensablemen- 
te necesario que el predicador tenga en cierto modo un 
conocimiento casi intuitivo de las verdades y de los mis- 
terios de la religión, esto es, que los comprehenda todo 
cuanto es posible comprehenderlos en esta vida; que en 
fuerza de su profunda meditación los domine, y sea dueño 
absoluto de manejarlos a su voluntad para proponerlos 
de mil formas, figuras y maneras. ¿Y qué predicador sabrá 
hacer esto, si no es más teólogo que el teólogo mismo? 
¿Y quién merecerá el nombre de predicador, si no sabe 
hacerlo? 

23. »¿Mereceránle aquellos predicadores que cuando 
tienen que predicar de algún misterio, como del Sacra- 
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mento, de la "Trinidad, de la venida del Espíritu Santo, su 
mayor cuidado es huir de él por no engolfarse en aquel 
abismo, dejar el misterio a un lado y contentarse con pro- 
poner algún punto moral, unas veces deducido natural- 
mente de la meditación del mismo misterio, pero las más 
arrastrado y como traído por fuerza? Bueno es lo primero, 
mas no basta; ní cumple con su obligación el predicador, 
el cual debe al auditorio la explicación de nuestros mis- 
terios, no atada, ni seca, ni descarnada, ni mucho menos 
que sepa a escuela y a cartapacio, sino libre, jugosa, llena 
de fuego, con aquella buena disposición que pide el púl- 
pito y la oratoria. | 

24. »¿Mereceránle los otros que por el lado contra- 
rio reventando de teólogos y regoldando a escolásticos, 
suben al púlpito como pudieran a la cátedra, y hacen una 
lección de oposición en lugar de sermón, con sus senten- 
clas, con sus pruebas, con sus argumentos, confundiendo 
en los misterios lo que es de fe con lo que no lo es, lo 
cierto con lo dudoso, lo infalible con lo opinable, sin ad- 
vertir que al pueblo no se le ha de proponer el cómo, 
sino el qué, ni en los sermones se debe hacer lugar a pun- 
tos contenciosos, sino a los indubitables, según aquella 
gran máxima del Apóstol: «Mis sermones son fieles y ver- 
daderos, porque en ellos no se tratan materias que estén 
sujetas a opiniones de sí y de no»: HFidelis Deus, quia sermo 
noster, qui fuit apud vos, non est in illo est et non esté *" 

25. »¿Mereceránle aquellos predicadores inconsidera- 
dos, indignos de que se les permita ejercitar el sagrado 
ministerio, que para explicar los misterios más venerables, 
se valen de las ideas más ridículas, como aquel que pre- 
dicando al Sacramento en la domínica infraoctava del Cor- 
pus, con el Evangelio de la Cena Magna, tuvo osadía para 
tomar por asunto que el Sacramento era la Cena sin sol, 
sin luz y sin moscas; que no sé cómo no le llevaron a la 
casa de la misericordia, ya que por insensato le perdona- 
se el Santo Tribunal? ¿Y el otro que predicando al mismo 


127. Epístola a los Corintios, Í, 18. La traducción de Nácar- 
Colunga no es tan libre como la que aquí se presenta: «Dios me es 
fiel testigo de que nuestra palabra con vosotros no es SÍ y NO.» 
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misterio, porque el mayordomo se llamaba Fulano Maes- 
tro, y la mayordoma Citana Largo, escogió por idea de su 
sermón que Cristo en el Sacramento era el Maestro Largo: 
puerilidad (por no decir otra cosa peor) que debiera ser 
castigada con quitarle las licencias de predicar in perpe- 
tuum? ] 

26. »¿Estos son teólogos o predicadores, o no son 
sino orates mal disimulados, y mucho peor consentidos? 
Sin ser teólogo es imposible pintar el vicio con aquellos 
colores vivos y propios que le hagan aborrecible; porque 
no se puede conocer su naturaleza, su esencia, sus pro- 
priedades, sus diferencias, su deformidad, sus resultas, sus 
efectos y sus consecuencias. Sin ser teólogo no es posible 
describir la virtud de modo que enamore, que hechice, que 
mueva a abrazarse y practicarse, atrevieéndome a decir que 
el que no se hubiere hecho dueño del excelente tratado 
de Santo Tomás sobre las virtudes y los vicios, apenas 
sabrá pintar la hermosura de aquéllas ni la fealdad de 
éstos con los colores vivos y naturales que les correspon- 
den, 

27. »Sin ser teólogo ninguno podrá explicar acerta- 
damente un solo precepto del Decálogo, porque no sabrá 
determinar su extensión ni sus obligaciones, y confundi- 
rá lo que es de perfección o de puro consejo con lo que 
es de necesidad y de precepto. Expondráse a dar tantos 
tropiezos como pasos, o extendiendo sus límites más de 
lo justo, o estrechándolos más de lo conveniente, unas 
veces imponiendo a las almas cargas que no deben llevar, 
otras exonerándolas temerariamente de las que tienen obli- 
gación a sufrir, y siempre incurriendo en la terrible ame- 
naza que fulmina Dios contra aquellos que por su antojo 
O por su ignorancia aumentan o disminuyen a lo que está 
escrito en el Libro de la Ley: Si quis apposuerit ad haec... 
Et si quis diminuerit de verbis libri, auferet Deus partem ejus 
de libro vitae.28 

28. »De aquí podrás inferir cuánto desbarran en el 


128. Apocalipsis, XXIL 18-19: «Si alguno añadiese a estas cosas... 
si alguno quitara palabras del libro..., quitará Dios su parte del árbol 
de la vida.» 
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verdadero concepto que debieran formar de la oratoria 
cristiana, aquellos predicadores inconsiderados y aturdi- 
dos que para excusar ciertas proposiciones arrojadas, te- 
merarias, hiperbólicas, o ciertos conceptillos que llaman 
predicables, sutiles y delicados en la apariencia, pero fal- 
sos y sin substancia en la realidad, responden con grande 
satisfacción que hablaron more concionatorio, e£ non scholas- 
tico, como predicadores y no como teólogos; añadiendo, 
como por chiste y por gracejo, que el púlpito no tiene 
poste, esto es, que no se arguye ni se replica contra lo 
que se dice en el púlpito. 

29. »Si les parece que responden algo, tengan enten- 
dido que no pueden echar mano de despropósito mayor. 
¿Quién les ha dicho que la cátedra del Espíritu Santo pide 
menos peso, menos solidez, menos miramiento que la de 
la universidad? ¿Quién les ha dicho que las proposicio- - 
nes que se harían risibles en el aula pueden jamás ser 
tolerables en el púlpito? En aquélla se examina su verdad 
con el mayor rigor, para que pueda después exponerse en 
éste con la más segura certidumbre. Es cierto que el púl- 
pito no tiene poste, que no se arguye ni se replica contra lo 
que se dice en él. Pero, ¿por qué? Porque nada se debe 
decir en el púlpito que admita réplica, disputa ni argu- 
mento. 

30. »Pero cuando insisto tanto en que no es posible 
que sea buen predicador el que no fuere buen teólogo, no 
pretendo que suba el predicador al púlpito a hacer vana 
ostentación de que lo es: dicen los teólogos; saben los teólo- 
gos; ya me entiende el teólogo, vaya esto para el teólogo, etc. 
Cosa ridícula, vanidad pueril, que hace despreciable al que 
la usa para todo hombre de juicio que le oye. Si no se 
conoce que eres teólogo sin que tú lo digas, sólo un pobre 
mentecato creerá que lo eres sobre tu palabra. Esos re- 
gúeldos podrán alucinar a los páparos, pero causan bas- 


129. el púlpito no tiene poste: se alude a la expresión «asistir al 
poste»: «en las universidades es ponerse el catedrático después de 
bajar de la cátedra, a esperar, por cierto tiempo, si a los discípu- 
los se les ocurren algunas dificultades sobre lo que han oído leer, 
para desatárselas» (DA). 
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cas a todo hombre advertido y de razón. En el púlpito no 
se trata de lo que sabe el teólogo, sino de lo que todos 
deben saber; y siempre que dices algo que no vaya igual- 
mente para la vejezuela más simple que para el teólogo 
más perspicaz, por reventar de teólogo dejaste de ser pre- 
dicador. 

31. »Supuesto que es tan necesaria la teología, la fi- 
losofía o la dialéctica para la oratoria, tú, que no eres dia- 
léctico, ni filósofo ni teólogo, ¿cómo has de predicar? Tú, 
que no has visto los Concilios, los Padres y los exposito- 
res, sino que sea por el forro (y aunque los vieras por den- 
tro, seguramente no los entenderías), ¿cómo has de pre- 
dicar? Tú, que ni de los misterios, ni de los preceptos del 
Decálogo, ni de los de la Santa Madre Iglesia, ni de los 
vicios, ni de las virtudes sabes más que lo que enseña el 
Catecismo, ¿cómo has de predicar? Dirás que leyendo bue- 
nos sermonarios. ¿Y cómo has de saber cuáles son bue- 
nos y cuáles son pésimos, cuáles se deben imitar y cuáles 
abominar de ellos, especialmente cuando entre tanta peste 
de estos escritos como tenemos en España apenas hay dos 
o tres autores que puedan servir de modelo? Responde- 
rás que oyendo a buenos predicadores. ¿Y dónde has de 
ir a buscarlos? ¿Te parece que hay tanta abundancia de 
ellos en este siglo? No obstante, ya algunos van abriendo 
los ojos, y procuran también abrírselos a otros; ya van 
entrando por el camino derecho, y solicitan con glorioso 
empeño que otros entren igualmente por él; ya se oyen 
en España algunos predicadores (no son muchos por 
nuestros pecados) que se oirían sin vergúenza, y acaso con 
envidia, en Versalles y en París. Pero, ¿por dónde has de 
saber discernirlos tú, ni mucho menos tomarlos el gusto? 
Tú, que en todo le tienes tan perverso, que a guisa de 
escarabajo racional te tiras siempre a lo peor de lo peor; 
tú, que a lo que infiero del disparatado sermón que acabo 
de oírte, tanto te has pagado de un maldito Florilogio que 
anda por ahí para vergúenza inmortal de nuestra nación, 
y para que se rían de ella a carcajada suelta todos aque- 
llos que nos quieren mal; tú... 
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CAPÍTULO VII 


CORTA El. HILO Y LA CÓLERA AL MAGISTRAL UN HUÉSPED 
NO ESPERADO, PIEZA MUY DIVERTIDA, QUE A TAL PUNTO SE 
APEÓ EN CASA DE ANTÓN ZOTES 


L tercer tú del celoso y encendido magistral, quiso 
Dios y la buena fortuna del bendito fray Gerundio 
(el cual estaba ya tamañito, viendo al tío que lo tomaba 
en un tono tan alto y tan desengañado) que entró por la 
puerta del corral y se apeó en el zaguán de la casa, con 
mucho estrépito de caballos, relinchos, lacayo, ayuda de 
cámara y acompañamiento, un huésped repentino, que ni 
se esperaba ni podía pensarse en él. Era cierto caballerete 
joven, asaz bien apuesto, de bastante desembarazo, veci- 
no de una ciudad no distante de Campazas, que había 
estado en la Corte largo tiempo, en seguimiento de un 
pleito de entidad, para el cual le había favorecido el ma- 
gistral (aunque no le conocía) con varias cartas de re- 
comendación, que le habían servido mucho; y noticioso 
por una casualidad de que su protector se hallaba en aquel 
lugar, torció el camino real, y a costa de un corto rodeo 
le pareció razón, y aun obligación precisa, ir a dar las gra- 
cias a quien tanto le había favorecido. 

2. Llamábase don Carlos el sujeto de nuestra histo- 
ria; y como por una parte no era del todo lerdo, y por 
otra había estado tan despacio en Madrid, frecuentando 
tocadores, calentando sitiales, asistiendo al patio de los 
Consejos, dejándose ver en los arrabales del Palacio, y no 
dejando de tener introducción en algunas covachuelas, se 
le había pegado furiosamente el aire de la gran moda. 
Hacía la cortesía a la francesa, hablaba el español del 
mismo modo, afectando los rodeos, los francesismos y 
hasta el mismo tono, dialecto o retintín con que le ha- 
blan los de aquella nación. Se le habian hecho familiares 
sus frases, sus locuciones y sus modos de explicarse, ya 
por haberlas oído frecuentemente en las conversaciones 
de la Corte, ya por haberlas observado aun en los sermo- 
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nes de aquellos famosos predicadores que a la sazón 
daban la ley y con razón eran más celebrados en ella, 
ya por haberlas bebido en los mismos libros franceses, 
que construía o entendía medianamente, y ya también por 
haberlas aprehendido en las obras de los malos traducto- 
res, de que por nuestros pecados hay tanta epidemia en 
estos desgraciados tiempos. En fin, nuestro don Carlos 
parecía un monsieur hecho y derecho; y por lo que toca- 
ba a él, de buena gana trocaría por un monsieur todos 
los dones y turuleques 1% del mundo, tanto, que hasta los 
dones del Espíritu Santo le sonarían mejor, y acaso los so- 
licitaría con mayor empeño, si se Hamaran monsieures. 

3. Luego que se apeó y fue recibido de Antón Zotes 
con aquel agasajo y cariño que llevaba de suyo su natural 
bondad, le preguntó don Carlos si estaba en aquel villaje 
y en aquella casa monsieur el teologal de León. 

—Sí, señoría —le respondió el tío Antón, dándole desde 
luego el tratamiento que a su parecer correspondía a un 
hombre que traía lacayo y repostero; porque aunque no 
entendió lo que significaba monsieur ni teologal, pero bien 
conoció que sin duda aquel extranjero preguntaba por su 
primo. 

—Monsieur el teologal —añadió don Carlos— es uno 
de mis mayores amigos; y aunque no he tenido el honor 
de conocerle, estoy reconocido a su gran bondad hasta el 
exceso. Suplico a usted que se tome la pena de conducir- 
me ante todas cosas a su cámara, retrete o apartamiento. 

4. El bonazo del tío Antón, que jamás había oído ha- 
blar aquella jerigonza, como entendió cosa de cámara y 
retrete, cqué pensó? Que a aquel pobre caballero se le 
ofrecía alguna urgencia natural de las que dan pocas tre- 
guas, y quería desembarazarse de ella antes de ver al ma- 
gistral. Y así, con grandísimo candor le condujo a un cuar- 
to estrecho y obscuro, cuya puerta falsa daba a la alcoba 
donde dormía su primo, y le dijo en voz sumisa: 

—Entre ahí su usía, y a manderecha hallará lo que tiene 
de menester; porque ahí está la cámara de mi primo el 
canónigo. 


130.  turuleques: títulos. 
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Avergonzóse un poco don Carlos; pero como era mozo 
de despejo, volvió lugo en sí y dijo al tío Antón: 

—Bien se conoce que el huésped es un grueso bur- 
gés 9! y un miserable paisano. Por ahora no he menester 
estos utensilios. Lo que digo es que me conduzca al cuar- 
to o a la sala del señor magistral. 

—¡Ah! Eso es otra cosa —respondió el bonísimo de 
Antón—. Si su usía se hubiera expricado ansina desde 
luego, ya le hubiera entrado en ella sin arrudeos. 

5. Metióle en la sala donde estaba el magistral con 
los demás que dijimos en el capítulo antecedente, y entró . 
en ella al mismo tiempo que llegaba el tercer tú de su 
fogosa repasata, como lo dejó notado el manuscrito anti- 
guo que se guarda en el archivo de los Zotes, y tuvimos 
presente para sacar estas individualidades y menudencias 
de todos los lances sucedidos en esta ocasión en Campa- 
zas. Luego que vio el magistral delante de sí a un caba- 
llero de tanto respeto, se levantó de la silla apresurada- 
mente; y cuando le iba a hablar con la debida urbanidad, 
don Carlos le atajó diciéndole: 

—Señor magistral, no se dé usted la pena de incomo- 
darse. Yo me he tomado la libertad de entrar en esta casa 
a la francesa. Esta es la gran moda, porque las maneras 
libres de esta nación han desterrado de la nuestra aque- 
llos aires de servidumbre y de esclavitudinaje que cons- 
triñéndonos la libertad, no nos hacían honor. Yo soy fu- 
riosamente francés, aunque nacido en el seno del reimo 
de León. Yo tengo el honor de venir a presentar a usted 
mis respetos y mis agradecimientos. Yo soy don Carlos 
Osorio, a quien usted tuvo la bondad de favorecer tanto 
con sus cartas de recomendación; que sería yo el más in- 
grato de todos los hombres, si no publicara altamente que 
a ellas es a quien debo la dicha de haber tenido la felici- 
dad de haber ganado mi proceso. Yo, monsieur... 

6. El magistral, hombre ramplón, castellano macizo, 
leonés de cuatro suelas, y que aunque estaba más que me- 


131. burgés: «el vecino o natural de alguna villa o ciudad. Es 
voz tomada, y de poco tiempo acá introducida, del francés bourgeois, 
que significa esto mismo» (DA). 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 491 


dianamente versado en la lengua francesa, haciéndola toda 
la justicia que se merece, era muy amante de la suya pro- 
pia, bien persuadido a que para maldita la cosa necesita 
las ajenas, teniendo dentro de sí misma cuanto ha me- 
nester para la copia, para la propiedad, para la hermosura 
y para la elegancia: el magistral, vuelvo a decir, se empa- 
lagó mucho desde el primer periodo y desde luego le hu- 
biera atajado con desprecio, a no contenerle el respeto de- 
bido al nacimiento de don Carlos y la urbanidad con que 
era razón tratar a un hombre que venía a buscarle por 
puro reconocimiento. No obstante, resolvió divertirse un 
poco a su costa con el mayor disimulo que pudiese, pro- 
curando templar la burla sin descomponer la atención, y 
asi le dijo: 

—Yo, señor don Carlos, no soy monsieur, ni nunca lo 
he sido, venerando de tal manera a los que lo son, que 
sin envidiarles este tratamiento, por desconocido en Es- 
paña, me contento con el que tuvieron mis padres y mis 
abuelos; y más cuando no he menester ser monsieur para 
ser muy servidor de usted con todas veras. 

7. —Esos, señor magistral, son prejuicios de la edu- 
cación; y hace lástima que un hombre de las luces de 
usted se acomode a los sentimientos del bajo pueblo. Hoy 
los entendimientos de primer orden se han desnudado di- 
chosamente de esas preocupaciones, y hallan más gracia 
en un monsieur que en un don, o en un señor; que en las 
naciones cultivadas se aplica a un marchante o a cual- 
quiera grueso burgés, y no me negará usted que un mon- 
sieur le Margne, un monsieur Boona suena mejor que un. 
don Fulano Mañer o un don Citano Noboa.” 

8. —Como eso de sonar mejor —replicó el magistral— 
es cosa respectiva a los oídos, y ha habido hombre a quien 
sonaba mejor el relincho de un caballo que la cítara de 
Orfeo, no me empeñaré en negarlo ni en concederlo. Sólo 
aseguro a usted que a mí, como buen español, nada me 
suena tan bien como lo que está recibido en nuestra len- 


132. Le Margne es anagrama de Mañer, redactor del Mercurio. 
Boona es anagrama de Novoa. Hay varios Novoas, y no sé a cuál se 
refiere Isla. 
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gua, y esto con ser así que no soy del todo peregrino en 
las extranjeras. 

9. —Ah, señor Magistral, y qué domaje 1% es que un 
hombre de las luces de usted se halle tan prevenido de 
los prejuicios nacionales! 

10. —Mi capacidad o mis alcances —respondió el ma- 
gistral— (pues supongo que eso quiere decir usted cuan- 
do habla de mis luces), no obstante de ser bien limitados, 
me obligan a conocer que es ligereza indigna de nuestra 
gravedad española y desestimación injuriosa a nuestra len- 
gua, introducir en ella voces de que no necesita y modos 
de hablar que no la hacen falta. Pero en fin, señor don 
Carlos, dejando a cada uno que hable como mejor le pa- 
reciere, usted no habrá comido y ante todas cosas es me- 
nester... 

—Perdóneme usted, señor magistral —interrumpió don 
Carlos—; ya hice esa diligencia en un pequeño villaje que 
dista dos leguas de aquí, y así mo es menester que nadie 
tome la pena de incomodarse.!** 

11. —Yo no sé —dijo el familiar— que en estas cerca- 
nías, ni aun en todo el Páramo, haiga algún lugar que se 
llame Villaje. 

Rióse don Carlos de la que le pareció simplicidad de 
aquel buen labrador, a quien no conocía, y díjole en tono 
algo desdeñoso: 

—Paisano, llámase pequeño villaje toda aldea o lugar 
corto. 

—Pero, señor don Carlos —le replicó el magistral—, sl 
aldea o lugar corto es lo mismo que villaje, ¿qué gracia 
particular tiene el villaje para que le demos naturaleza en - 
nuestra lengua? 

12. —¡Oh, señor magistral! —reespondió don Carlos—; 
usted es diablamente castellano; y del aire en que le veo, 
tampoco dará cuartel a libertinaje, por disolución; a liberti- 
no, por disoluto, a pavis, por pavimento; a satisfacciones, por 


133. domaje: galicismo, pena, sometimiento, esclavitud. 

134. Galicismo que ya ha repetido D. Carlos un par de veces. 
En el Joseph Andrews (1742) lib. IL, caps. 4 y 6, de Fielding, aparece 
un personaje muy semejante a éste. 
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gustos; a sentimientos, por dictámenes, máximas O principios; 
a moral evangélica, por doctrina del Evangelio; a no merece 
la pena, por es digno de desprecio; a acusar el recibo de una 
carta, por avisar que se recibió; a cantar, tocar, bailar a la 
perfección, por cantar, tocar, bailar con primor;, a ejercitar 
el ministerio de la palabra de Dios, por predicar; a darse la 
pena, por tomarse el trabajo; a bellas letras, por letras huma- 
nas; a nada de nuevo ocurre en el día, en lugar de por ahora 
no ocurre novedad, a... 

13. —Tenga usted, señor don Carlos —le interrumpió 
el magistral—. No se canse usted más; que sería intermi- 
nable la enumeración, si se empeñara usted en reconve- 
nirme con todas las frases, voces y modos de hablar afran- 
cesados que se han introducido de poco tiempo a esta 
parte en nuestra lengua, y cada día se van introduciendo 
cori mucha vanidad de los extranjeros y con no poco dolor 
de todo buen español de juicio y de meollo. Dígole a usted 
que ni a esos ni a otros innumerables francesismos, que 
sin qué ni para qué se nos han metido de contrabando a 
desfigurar nuestra lengua, daré jamás cuartel ni en mis 
conversaciones ni en mis escritos. 

14. —Pues, poca fortuna hará usted en la Corte —res- 
pondió don Carlos—; y presto sería usted el juguete de 
las oficinas y de los tocadores, si se fuera allá con esos 
sentimientos. 

—Por lo que toca a los tocadores —dijo el magistral—, 
Dase; y convengo en que en los más sería mal recibido. 
Donde se habla tanto de petibonets, surtús y ropas de chambre, 
no puede esperar buena acogida el que llama cofias, sobre- 
todos y batas a todos esos muebles; pero en las oficinas 
no sería tan mal recibido como a usted le parece, porque 
en ellas hay de todo. Es cierto que se encuentra tal cual de 
aquellos iniciados en el ministerio, quiero decir, de aque- 
llos covachuelistas, aprehendices o de prima tonsura, que... 


anno non amplius uno 
t mini ud ico abdomi ino, 
et minimo sudore et amico abdomine salvo, 


135. «Por no más de un año, y con el mínimo sudor y con su 
querido estómago a salvo.» 
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sólo porque leyeron las obras de Feijoo, los libros de cien- 
cia de Corte, el Espectáculo de la naturaleza, la Historia 
del pueblo de Dios *%” y algunos otros pocos de los que hoy 
son más de moda, no sólo se juzgan capaces de hablar 
con resolución y con desenfado en todas las materias, sino 
que se imaginan con bastante autoridad para introducir- 
nos aquellas voces extranjeras que suenan mejor a sus mal 
templados oídos: y aunque las tengamos acá igualmente 
significativas, no hay que esperar se valgan de ellas, ni 
aun se dignen solamente de mirarlas a la cara. 

15. »Estos, si escriben una carta gratulatoría, no dirán: 
«Doy a usted mil enhorabuenas por el nuevo empleo que 
ha merecido a la piedad del Rey», aunque los saquen un 
ojo; sino : «Felicito a usted por el justo honor con que el 
Rey ha premiado su distinguido mérito.» Si quieren ex- 
presar su complacencia a un amigo por algún feliz suce- 
so, no tema usted que le digan pura y castellanamente: 
«Complázcome tanto en los gustos de usted como en los 
míos propios»; es menester afrancesar más la frase y decir: 
«No hay en el mundo quien se interese más que yo en 
todas las satisfacciones de usted; ellas tienen en mi esti- 
mación el mismo lugar que las mías.» Escribir o decir a 
uno sencillamente: «Mande usted, que le serviré en cuan- 
to pudiere», lo tendrían por vulgaridad y aldeanismo; 
«cuente usted conmigo en todo trance» es expresión que 
huele a Corte, y lo demás es de patanes. «Ese negocio no 


136. Según Sebold (TIL 155) se alude a libros como el Oráculo 
de Gracián; a Sólo Madrid es Corte, de Alonso Núñez de Castro; a 
las Visiones y visitas de Torres y a las Recetas morales, políticas y preci- 
sas para vivir en la Corte, de Gómez Arias. Quizá habrá que añadir la 
Guía y avisos de forasteros que vienen a la Corte, de Liñán y Verdugo y 
otros. 

137. Espectáculo de la Naturaleza se llamaba la obra de Noél An- 
toine Pluche, en 9 tomos (París, 1732). En España apareció en los 
años 1756-1758. De la Historia del pueblo de Dios es autor ]. L Berru- 
yer (1681-1758), obra condenada por las autoridades eclesiásticas ya 
que Berruyer consideraba que la Biblia, como texto, no estaba bien 
escrita, era ambigua, farragosa y desagradable. Él quiso reescribirla 
correctamente, darle una acción lógica y hacer que los personajes se 
expresaran de forma consecuente, lo que no deja de ser una aplica- 
ción de la nueva estética novelesca a algo parecido a un «romance». 
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toca a mi departamento», para explicar que no correspon- 
de a su oficina, jamás se les olvidará. «Ya está sobre el 
bufete», para decir que «ya está puesto al despacho», es 
cláusula corriente; y carta he visto yo de cierto covachue- 
lista, que decía: «Esa dependencia ya está sobre el tapiz», 
cosa que sobresaltó mucho al sujeto interesado, porque 
juzgó buenamente que por hacer burla de él le habían 
retratado de mamarracho en algún paño de tapicería. 

16. »Digo, pues, que con estos pocos oficiales novi- 
cios de covachuela no lograría buen partido mi lenguaje 
ramplón y ceñido escrupulosamente a las leyes de Cova- 
rrubias y a las de otros que reconozco y venero por legí- 
timos legisladores o jueces de la lengua castellana; pero 
ésta tiene también otros muchos partidarios dentro de las 
mismas covachuelas, pudiendo asegurar que son los más 
y los de mejor voto que hay en todas las oficinas. Créa- 
me usted que éstas están llenas de hombre eruditos, cul- 
tivados y aun doctos, amantísimos de nuestra lengua, bien 
instruidos de las riquezas que encierra, y muy persuadi- 
dos a que dentro de su tesoro tiene sobrados caudales 
para salir con lucimiento de cuantas urgencias se la pue- 
dan ofrecer, a excepción de tales cuales voces facultativas 
y de otras pocas peculiares que es preciso se presten unas 
lenguas a otras, sin que se eximan de esta necesidad las 
primitivas, matrices u originales. Cónstame que estos ver- 
daderos españoles gimen ocultamente de haber hallado ya 
entremetidas y como avecindadas en sus oficinas muchas 
voces, que pudieran y debieran haberse excusado, como 
departamento, inspección, aproches, glacis, bien entendido que, 
hacer el servicio, será responsable, inteligenciado el Rey, exigir 
del vasallo y otras innumerables; pues son tantas, que 


nec tot simul Apula muscas 
Arva ferant, nec tot vendat mendacia falsi 
Institor unguenti, nec tot deliria libris 
Asseruit logicis, physicis aliisque Noriscus.38 


138. «Ni todos los campos sembrados de Apulia atraen tantas 
Moscas, ni vende tantas mentiras el mercader de ungiientos falsos, 
ni ha afirmado Norisco tantas locuras en sus libros de Lógica, Físi- 
Ca y Otros.» 
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17. »Bien quisieran ellos desterrarlas de sus mesas, 
de sus cartas y despachos; mas o no se hallan con fuer- 
zas para tanto; o viéndolas ya como connaturalizadas en 
virtud de la posesión, aunque no muy larga, no quie- 
ren meterse a disputarlas la propiedad; o, en fin, las dejan 
correr por otros motivos políticos, que a mí no me toca 
examinar. Pero comoquiera, esté usted persuadido a que 
éstos no me recibirían mal ni me oirían con desagra- 
do, siempre que les hablase como hablaban nuestros 
abuelos. 

18. —A lo menos —replicó don Carlos— no saldré yo 
por garante de que los traductores de libros franceses hi- 
ciesen a usted buen cuartel; y en verdad que éstos no son 
ranas, ni son en pequeño número, y que en la Corte 
hacen la más bella figura. 

19, —Déjelo usted, señor don Carlos, déjelo por Dios 
—replicó el magistral—. Un punto ha tocado usted en que 
no quisiera hablar; porque si me caliento un poco, parla- 
ré una librería entera. ¡Traductores de libros franceses! 
¡Traductores de libros franceses! No los llame usted así, 
llámelos traducidores de su propia lengua y corruptores de 
la ajena; pues, como dice con gracia el italiano, los más 
no hacen traducción, sino traición a uno y a otro idioma, a 
la reserva de muy poquitos, quos digito monstrare omni, vel 
caeco, facile est. 3% Todo el resto échelo usted a pares y 
nones, y tenga por cierto que es la mayor peste que ha 
inficionado a nuestro siglo. 

20. »No piense usted que estoy mal, ni mucho menos 
que desprecio a los que se han dedicado o se dedican a 
este utilísimo y gloriosísimo trabajo. Disto tanto de este 
concepto, que en el mío son dignos de la mayor estima- 
ción los que le desempeñan bien. En todos los siglos 
y todas las naciones han consagrado los mayores aplau- 
sos a los buenos traductores, y no se han desdeñado de 
aplicarse a este ejercicio los hombres de mayor estatura 
en la República de las Letras. Cicerón, Quintiliano y el 
mismo Julio César enriquecieron la lengua latina con la 
traducción de excelentes obras griegas; y a San Jerónimo 


139. «A los que es fácil señalar con el dedo, incluso a un ciego.» 
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le hizo más célebre, y le mereció el justo renombre de 
Doctor máximo de la Iglesia, la versión de la Biblia que 
llamamos la Vulgata, más que sus doctos Comentarios so- 
bre la Escritura y los excelentes tratados que escribió 
contra los herejes de su tiempo. Santo Tomás tradujo en 
latín los libros políticos de Aristóteles, y no le granjeó 
menos concepto esta bella traducción que su incompara- 
ble Summa Theologica. Y a la verdad si son tan benemé- 
ritos de su nación los que traen a ella las artes, las fá- 
bricas o las riquezas que descubren en las extrañas, ¿por 
qué lo han de ser menos los que comunican a su lengua 
aquellos tesoros que encuentran escondidos en las ex- 
tranjeras? 

21. >»Así, pues, soy de dictamen que un buen traduc- 
tor es acreedor a los mayores aplausos, a los mayores pre- 
mios y a las mayores estimaciones. Pero, iqué pocos hay 
en este siglo que sean acreedores a ellas! ¡Nada convence 
tanto la suma dificultad que hay en traducir bien, como 
la multitud de traducciones que nos sofocan; y cuán raras 
son, no digo ya las que merezcan llamarse buenas, pero 
ni aun tolerables! En los tiempos que corren, es desdicha- 
da la madre que no tiene un hijo traductor. Hay peste de 
traductores, porque casi todas las traducciones son una 
peste. Las más son unas malas y aun perversas construc- 
ciones gramaticales, en que a buen librar queda tan es- 
tropeada la lengua traducida, como desfigurada aquella en 
que se traduce; pues se hace de las dos un batiborrillo 
que causa asco al estómago francés, y da gana de vomitar 
al castellano. Ambos desconocen su idioma: cada uno en- 
tiende la mitad, pero ninguno entiende el todo. Yo bien 
sé en qué consiste esto, pero no lo quiero decir. 

22. »Lo que digo es que, con efecto, los malos, los 
perversos, los ridículos, los extravagantes o los idiotas tra- 
ductores son los que principalísimamente nos han echa- 
do a perder la lengua, corrompiéndonos las voces tanto 
como el alma. Ellos son los que han pegado a nuestro 
pobre idioma el mal francés, para cuya curación no basta 
ni aun todo el mercurio preparado por la discreta pluma 
del gracioso Fracastorio: 
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unicum illum 
Ulcera quí jussit castas tractare camenas.% 


Ellos son los que han hecho que ni en las conversaciones, 
ni en las cartas familiares, ni en los escritos públicos nos 
veamos de polvo gálico, quiero decir, que parece no gas- 
tan otros polvos en la salvadera que arena de la Loira, 
del Ródano o del Sena, según espolvorean todo cuanto 
escriben de galicismos o de francesadas. En fin, ellos son 
los que debiendo empeñarse en hacer hablar al francés en 
castellano (porque al fin ésa es la obligación del traduc- 
tor), parece que intentan todo lo contrario, conviene a 
saber, hacer hablar al castellano en francés; y con efecto, 
lo consiguen. 

23. »En esto son más felices aquellos traductores que 
en realidad son más desgraciados. Si por su dicha y por 
nuestra poca fortuna encontraron con una obra curiosa, 
digna, instructiva y divertida, con ella nos echan más a 
perder; porque cuanto más curso tiene y mayor es su des- 
pacho, cunde más el contagio, y el daño es más extendi- 
do. Por ahí anda cierta obra que se comprehende en mu- 
chos volúmenes, la cual, sin embargo de ser problema 
entre los sabios si es más perjudicial que provechosa, ha 
logrado, no obstante, un séquito prodigioso. No hay li- 
brería pública ni particular, no hay celda, no hay gabine- 
te, no hay antesala, ni aun apenas hay estrado donde no 
se encuentre, tanto, que hasta los perrillos de falda andan 
jugueteando con ella sobre los sitiales. Cayó esta obra en 
manos de un traductor capaz, hábil y laborioso a la ver- 
dad, pero tan apresurado para acabarla cuanto antes, que 
la publicó a medio traducir, quiero decir, que la mitad de 
ella la dejó en francés, y la otra mitad la vertió en caste- 
llano. Olvidóse sin duda el presuroso traductor de que 
siempre se da bastante prisa el que hace las cosas bien; y 
el que las hace mal, haga cuenta que las hizo muy despa- 


140, Girolamo Fracastorio (1483-1553), médico y poeta, famoso 
por su poema Sypkhilis, sive morbus gallicus y por su obra Homocen- 
trica, en la que presenta un sistema del mundo que sustituye al de 
Ptolomeo. «Ese único que mandó tratar de úlceras a la castas musas.» 
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cio. ¿Y qué sucedió? Lo que llevo ya insinuado: como 
estos libros se han hecho ya de moda en toda España; 
como los leen los doctos, los leen los semisabios, los leen 
los idiotas, y hasta las mujeres los leen; y como todos 
encuentran en ellos tantos términos, tantas cláusulas, tan- 
tos arranques y aun tantos idiotismos franceses que jamás 
habían hallado en las obras más cultas y más castizas de 
nuestra lengua, ¿qué juzgan? Que ésta es sin duda la moda 
de la Corte; y encaprichados en seguirla en el hablar como 
la siguen en todo lo demás, unos por no parecer menos 
instruidos y Otros por ser en todo monas o monos, ape- 
nas aciertan en la conversación con una cláusula que no 
parezca fundida en los moldes de París. 

24. »Pocos días ha que hablando con cierta dama, me 
espetó esta jerigonza: 

—Un hombre de carácter tuvo la bondad de venir a 
buscarme a mi casa de campaña, y por cierto que a la 
hora me hallaba yo en uno de los apartamientos que están 
a nivel con el parterre; porque como el pavis es de bello 
mármol y el depósito de la gran fuente cae debajo de él, 
sobre lograrse el más bello golpe de vista, hace una es- 
tancia muy cómoda contra los ardores de la estación. Este 
hombre de cualidad estaba penetrado de dolor, por cuan- 
to habían arrestado a un hijo suyo, haciéndole criminal 
de no sé qué pretendidos delitos, que, todo bien conside- 
rado, se reducían a unas puras bagatelas y venía a supli- 
carme tuviese con él la complacencia de interponer mi cré- 
dito con el ministro, para que se le levantase el arresto. 

Iba a proseguir; y no teniendo ya paciencia para sufrir . 
su algarabía, la pregunté si sabía la lengua francesa. 

—Perdóneme usted, señor magistral —me respondió al 
punto—: no estoy iniciada ni aun en los primeros elemen- 
tos de ese idioma todo amable. 

—Pues ¿cómo habla usted —la repliqué yo— un elegan- 
te francés en castellano? 

—¡Ah, señor! —respondió ella—; estoy leyendo la céle- 
bre Historia de... que es un encanto. 

25. »—Ya me lo daba a mí el corazón —repliqué yo—: 
esa Historia es sin duda una de las obras más extraordi- 
harias que hasta ahora se han emprehendido: la materia 
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de que trata no puede ser de mayor interés; y los docu- 
mentos en que se funda, de los cuales no se desvía un 
punto, son infalibles. Por eso es la única historia de cuan- 
tas se han escrito en el mundo de la cual puede y debe 
uno fiarse enteramente, dando un ciego asenso a todo lo 
que dice. Añádese a esto que en la lengua francesa está 
escrita con tanta elegancia, con tanta gracia y con tanta 
dulzura, que verdaderamente embelesa; y en tomándola en 
la mano, no acierta un hombre a desprenderse de ella. 
No obstante, hubo grandes dificultades para permitir que 
corriese en español, y se examinó por largo tiempo la ma- 
teria, pretendiendo muchos hombres doctos que su pu- 
blicación en lengua vulgar estaba expuesta a graves in- 
convenientes. Prevaleció la opinión contraria; y aunque no 
sé si se siguieron o no los inconvenientes que se temían, 
a lo menos es visible la experiencia de uno bastantemen- 
te perjudicial, aunque no de aquella línea, que acaso no 
se esperaba. Este es la corrupción o el estropeamiento de 
nuestra lengua, que a lo menos en la extensión es reo 
principalmente el traductor de esta obra. 

26. »Fue tan feliz en su despacho, como poco dicho- 
so en su traducción; cuanto mayor ha sido aquél, más se 
han extendido los desaciertos y los francesismos de ésta. 
Y como no hay pueblo ni aun rincón en España donde 
esta Historia no se lea con ansia, tampoco le hay donde más 
o menos no se haya pegado el contagio francés de que 
adolece. Este ha inficionado con mucha especialidad a 
las mujeres inclinadas a libros. Como casi todas se ha- 
llan destituidas de aquellos principios que son necesarios 
para discernir lo bueno de lo malo, y como todas sin casi 
son naturalmente inclinadas a la novedad, han encontra- 
do mucha gracia en las voces, en las frases, en las transl- 
ciones y en los modos de hablar afrancesados que hier- 
ven en dicha traducción, y no es creíble la ansia con que 
los han adoptado. 

27. »Sucede a nuestras damas españolas con la len- 
gua francesa lo que sucedió a las latinas o toscanas con 
la griega. Teníase por vulgar la que no empedraba de grie- 
go la conversación; y aun llegó a tanto la extravagancia, 
que entre ellas no se reputaba por linda la que no pro- 
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nunciaba aun el mismo latín con el acento o con el dia- 
lecto ático. Todo lo habían de hacer a la griega: hablar, 
vestirse, tocarse, comer, cantar, reír, asustarse, enojarse; en 
una palabra, afectaban el aire griego en todos sus gestos, 
acciones y movimientos. Y esto, ¿de qué nació? No sólo 
del comercio de los griegos con los latinos, sino princi- 
palmente del desacierto de algunos traductores latinos, que 
por ignorancia o por capricho se empeñaron en latinizar 
una infinidad de nombres griegos. Cayó esto muy en gra- 
cia a las damas; hicieron moda de la extravagancia, y die- 
ron motivo a Juvenal para que justamente se burlase de 
ellas en la sátira sexta, cuando dijo: 


Quaedam parva quidem, sed non toleranda maritis. 
Nam quid rancidius, quam quod se non putat ulla 
Formosam, nisi quae de Tusca Graecula facta est, 
De Sulmonensi mera Cecropis? Omnia graece, 
Cum sit turpe magis nostris nescire latine. 

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas, 

Hoc cuncta elfundunt animi secreta. Quid ultra? 
Concumbunt graece.* 


28. »—Si no temiera que usted se había de ofender 
—añadí a dicha señora—, la recitaría una glosa no del todo 
desgraciada, que cierto amigo mío hizo de este trozo Ju- 
venal, aplicándole a nuestras damas españolas ciegamen- 
te apasionadas por todo cuanto ven, oyen o leen, como 
venga de la otra parte de los Pirineos. 

—No me haga usted la injusticia de tenerme por tan 
delicada —respondió la dama—; y así puede usted recitar 
con toda libertad de espíritu ese pasaje. 

—Pues, con licencia de usted —continué yo—, la glosa 


141. Juvenal, sátira VL vv. 184-191: «Hay algunas cosas, en sí 
pequeñas, es verdad, intolerables para los maridos. Porque, ¿qué hay 
más asqueroso que el que ni una de ellas se crea hermosa, a menos 
de convertirse de toscana en griega, de sulmonense en ateniense? 
Aunque para nosotros es muy vergonzoso ignorar en latín, hay que 
decirlo todo en griego. En esta lengua se asustan, se enfadan, se ale- 
gran, se preocupan, expresan los secretos de su alma. ¿Qué más? Se 
acuestan a la griega.» 
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de mi amigo sobre nuestras españolas a la francesa dice 
E 142 
así: 


Otros defectos tienen no crecidos, 

Mas serán unas bestias los maridos, 

Si los sufren y callan; 

Pues cuando piensan se hallan 

Con una mujer andaluza o castellana, 
Sin sentir, de la noche a la mañana 

Se les volvió en francesa, 

Por cuanto dicen que la moda es ésa. 
Amaneció contenta con su doña, 

Y acostóse madama de Begoña, 

Pues aunque su apellido es de Velasco, 
Comenzó a causarle asco 

Cuando supo que en Francia las casadas 
Están acostumbradas 

Á dejar para siempre su apellido, 

Por casarse aun así con el marido; 

Y suelen ser más fieles con el nombre, 
Las que menos lo son con el buen hombre. 
La que nació en Castilla, 

Aunque sea la nona maravilla, 

No se tiene por bella 

Mientras no hable como hablan en Marsella; 
La manchega, extremeña o campesina 
Afecta ser de Orleáns; la vizcaína, 

Entre su Jaincoa y Echeco Andrea, 
Nos encaja un monsieur de Goicochea, 
Muy preciadas de hablar a lo extranjero, 
Y no saben su idioma verdadero. 

Yo conocí en Madrid a una condesa 
Que aprehendió a estornudar a la francesa, 
Y porque otra llamó a un criado chulo, 
Dijo que aquel epíteto era nulo 


142. Esta glosa es de Isla, Rebusco de las obras literarias..., 1, Ma- 
drid, 1790, con el título «Otra a las que degenerando del carácter 
español afectan ser extranjeras, y aman todas las invenciones y em- 
belecos que vienen de la otra parte de los Pirineos.» 
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Por no usarse en París tan mal vocablo; 
Que otra vez le llamase pobre diablo, 

Y en haciendo un delito cualquier paje, 
Le reprehendiese su libertinaje. 

Una mujer de manto 

No ha de llamar al Papa el Padre Santo. 
Porque, cuadre o no cuadre, 

Es más francés llamarle el Santo Padre. 
Para decir que un libro es muy devoto, 
Diga que tiene unción, y tendrá el voto 
De todas cuantas gastan expresiones 
Necesitadas de tomar unciones. 

Al Nuevo Testamento 

(Este es el aviso del mayor momento), 
Llamarle así es ya muy vieja usanza: 
Llámese a la derniére Nueva Alianza. 

Al Concilio de Trento o de Nicea 

Désele siempre el nombre de Asamblea; 

Y si se ofenden de eso los malteses, 

Que vayan con la queja a los franceses. 
Logro la dicha es frase ya perdida; 
Tengo el honor es cosa más valida. 

Las honras que usted me hace es desacierto; 
Las honras se me harán después de muerto. 
Llamar a un pisaverde pisaverde, 

No hay mujer que de tal nombre se acuerde; 
Petimetre es mejor y más usado, 

O por lo menos más afrancesado. 

Ya hice mis devociones 

Por ya cumplí con ellas, /qué expresiones 
Tan cultas y elegantes! 

Y no decir, como decían antes, 

Ya recé, frase baja, voz casera, 

Sufrible sólo en una cocinera. 

Tiene mucho de honrada, no hay dinero 
Para pagar este lenguaje; pero 

Decir a secas que es mujer honrada, 
¡Gran frescura, valiente pamplingada! 
Doña Fulana es muy amiga mía, 

Eso mi cuarta abuela lo decía; 


504 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


Pero ella es la mejor de mis amigas, 
¡Oh, qué expresión! Parece que hace migas 
El alma en la dulzura 

De esta almibaradísima ternura. 

Voy a jugar mañana 

Es frase chabacana; 

Á una partida he de asistir de juego 
Se ha de decir, y luego 

Se ha de añadir: Ormaza 

También a otra partida va de caza. 
¡Oh Fúpiter! ¿Para cuándo son los rayos? 
Si esto es ser cultos, más vale ser payos “8 


29. »Todo esto recité a la tal señora mía, porque ya 
entonces lo sabía tan de memoria como ahora; y sin dar 
lugar a que hablase otra palabra, levanté la visita, y la dejé, 
a mi parecer, si no del todo enmendada, a lo menos un 
poco corrida y no tan satisfecha de sus traducciones es- 
gulzaras o mestizas, que nos han afrancesado nuestro pu- 
rísimo y elegantísimo idioma, tanto, que si ahora resuci- 
taran nuestros abuelos, apenas nos entenderían. Y por no 
disimular nada, sepa usted que el autor de esta satirilla 
es este señor eclesiástico, mi compañero y amigo, canóni- 
go también de mi santa iglesia. 

Y al decir esto señaló con el dedo a don Basilio, que, 
no obstante su despejo, se sonrojó un si es no es. 

30. Apenas lo oyó el familiar, cuando sin libertad 
para otra cosa le echó los brazos al cuello, y exclamó todo 
alborozado: 

—¡Oh señor don Basilio! ¿Conque su mercé tiene en- 
genio para componer unas copras en verso tan aventaja- 
das? Ya me lo daba a mí el corazón, dende que le uí en 
la mesa aquella décima de diez pies, que me quedé atu- 
rrullado. Bien haya su mercé que emprea la habilencia que 
Dios Pha dado en golver por el habra de nuestros trase- 
ros, y no C'ahora ha dado en usarse una jirigonza que en 
mi ánima jurada no parece sino que todos habrán latín. 
La postrera vez que juí a Vayaolí a cosas de Enquisición, 


143. payos: ignorantes, rudos, campesinos. 
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uí a un crérigo que dizque era de una cofradía que se 
llama, se llama... ansina, como cosa de Acá mía, el cual 
estuvo palrando con un señor enquisidor más de una 
hora; y aunque al parecer palraba en castellano, si le en- 
tendía un vocabro, se me escapaban ciento. Bien haya la 
madre que le parió a su mercé, y Dios le dé mucha vida 
para emprearse en tan giienas obras. 

31. Como vio don Carlos que no tenía de su parte 
al auditorio, y que no había que esperar se introdujese en 
Campazas el castellano a la papillota, temiendo por otra 
parte que si duraba más la conversación, le habían de 
hacer añicos aquellos patanes, que por tales reputaba él a 
cuantos no entraban en el lenguaje a la moda, levantó la 
visita; y con pretexto de que tenía precisión de dormir 
aquella noche en la Bañeza, se excusó a las muchas ins- 
tancias que le hizo el magistral para que la pasase en su 
compañía, montó a caballo, y prosiguió su camino. 


CAPÍTULO IX 


DONDE SE CUENTA EL MARAVILLOSO FRUTO QUE HIZO EL 
SERMÓN DEL MAGISTRAL EN EL ÁNIMO DE FRAY GERUNDIO 


E L cual, así atendió a toda la entretenida y graciosa 
conversación que pasó entre el magistral y el mon- 
sieurísimo de don Carlos, como ahora llueven albardas; 
porque enteramente preocupado de la jabonadura que 
aquél le estaba dando, no podía echar de la imaginación 
las especies, pegándosele más aquellas que le herían más 
en lo vivo, no de otra manera que una mosca de burro se 
clava más en la carne que otra mosca regular, por cuanto 
aquélla tiene el aguijón más penetrante que ésta. Sobre 
todo le afligía extrañamente ver desvanecidas en un ins- 
tante todas aquellas alegres ideas de fortuna que él se había 
representado, dando por supuesto que su tío quedaría en- 
cantado de sus prendas y talentos, luego que le oyese pre- 
dicar. Lloraba amargamente dentro de su corazón, que ya 
el magistral, aunque llegase a ser arzobispo de Toledo, 
no haría caso de él, y que ni siquiera solicitaría con la 
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Orden que le hiciesen superior de una pinzocha,'* cuan- 
to más proporcionarle un obispadillo en Indias, como ya 
él lo tenía consentido, y tanto, que había dado palabra 
a una buena viuda del lugar que cuando le hiciesen obis- 
po (lo que a su parecer no podía tardar mucho), llevaría 
consigo a un hijo suyo, que a la sazón tenía doce años, y 
le haría su paje de cámara; cosa que consoló infinitamen- 
te a la bendita de la mujer, la cual le pidió por gracia que 
no le dejase comer turrón, ni mermelada ni cosa dulce, 
porque el muchachuelo era goloso y padecía mucho de 
lombrices, concluyendo que así se lo suplicaba por amor 
de Dios a su Ilustrísima. Fray Gerundio la empeñó su pa- 
labra episcopal de que ésta sería la primera advertencia 
que haría, así a su mayordomo, como al maestro de pajes; 
y dándola a besar la mano con mucha autoridad, la echó 
la bendición y la despidió muy consolada. 

2. Pero como todas estas alegres imaginaciones se 
convirtieron en humo luego que se acabó o se interrum- 
pió la terrible repasata del juicioso y docto magistral, no 
se puede ponderar qué triste, melancólico y pensativo 
quedó el pobre fray Gerundio. Todos los demás salieron 
a despedir a don Carlos; sólo él se quedó en la sala sen- 
tado en una silla, el codo derecho sobre el brazo de ella, 
la cabeza reclinada sobre la mano, los ojos clavados en la 
tierra, y lanzando profundos suspiros de lo más íntimo 
de su corazón. En esta postura le encontró su grande 
amigo fray Blas, que hasta entonces había estado durmien- 
do la siesta, para cuya larga duración había hecho méri- 
tos en la mesa; y como no había oido el sermón del ma- 
gistral, ni asistido a la visita del cortesano don Carlos, 
quedó extrañamente sorprehendido cuando vio a fray Ge- 
rundio convertido en una viva imagen de la misma me- 
lancolía. 

3. —¿Qué es esto, Gerundio amigo? —le preguntó so- 
bresaltado—. ¿Qué novedad es ésta? ¿Así te dejas domi- 
nar de la tristeza en el día de tus mayores glorias? Cuan- 
do has llenado de regocijo a tu patria, ¿has de dar entra- 
da en tu corazón a esa negra melancolía? ¿Es posible que 


144. pinchoza: de poca consideración. 
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las bocas de todos están hoy empleadas en panegirizar 
tus asombrosos talentos, sin acertar con otras voces que 
no sean las de tus mayores aplausos, y solamente la tuya 
ha de obscurecer la celebridad del día con dolorosos sus- 
piros? ¿Te duele algo? ¿Te ha sentado mal la comida? 
¿O acaso te atormenta tu aprehensión, pareciéndote que 
dejaste algo que desear en el asombroso sermón que pre- 
dicaste, o que omitiste alguna circunstancia substancial, o 
que pudiste tocar mejor alguna de las que tocase, o final- 
mente que alguno de los innumerables textos que trajiste 
no vino tan a pelo como ahora se le representa a tu deli- 
cadísimo ingenio? Pues te hago saber que si es algo de 
esto lo que te melancoliza, miente tu aprehensión como 
una grandísima embustera; y no has de hacer más caso 
de ella que de un cínife que te zumba a los oídos, todo 
bulla y nada substancia. No ha oído el Páramo sermón 
igual; ni en los famosos púlpitos que bañan las aguas del 
río Tuerto y las del río Graude,'* se ha de predicar en 
muchos siglos panegírico mayor: ora se mire la propie- 
dad ingeniosa del asunto, ora se atienda la delicada opor- 
tunidad de las pruebas, ora se considere la menuda y sutil 
comprehensión de todas las circunstancias, ora se refle- 
xione la casi divina aplicación de los textos, ora se exa- 
mine la sutileza de los reparos y la agudeza de las solu- 
ciones; ora, finalmente, se pare la consideración en la va- 
riedad hermosa del estilo, unas veces elevado, otras 
cadencioso, pero siempre sonoro, y elegante siempre. Pues 
siendo esto así, ¿de qué te entristeces? ¿Qué motivo tie- 
nes para estar tan melancólico, tan enajenado y tan pen- 
sativo? 

4. —¡Ay, padre predicador mío de mi alma —exclamó 
fray Gerundio—, y cómo se conoce que no sabe usted lo 
que me ha pasado con mi señor tío el magistral! Pero aquí 
no estamos bien, ni podemos hablar con libertad. Tome- 
mos los sombreros y los báculos, y salgamos al campo 
por la puerta del corral, mientras la gente está allá ocu- 
pada y divertida en despedir a un tal don Carlos, que 


145. Río Tuerto, el Esla; Río Grande, el Cea (Fernández Martín, 
IL 633). 
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viene de Madrid, y para mí debió de ser algún ángel del 
cielo que trajo Dios para que me conservase la vida; por- 
que llegó a tiempo que ya no podía más, y temí que me 
diese un accidente, oyendo las cosas que me estaba di- 
ciendo mi tío. La entrada de don Carlos cortó la con- 
versación, y ellos tuvieron allá otra a que yo no atendí, 
aunque me hallaba presente; porque me ocupaba entera- 
mente la atención aquello que me dolía. Salgámonos, 
salgámonos al campo; que ya reviento por desahogarme 
con usted, y oirá cosas que le aturdirán. 

5. Cogieron los sombreros, tomaron los báculos; y 
sin que los viese ninguno de los que estaban enfrascados 
en la bulla de la despedida, se salieron al campo por la 
susodicha puerta. Contó fray Gerundio a su estrechísimo 
amigo todo cuanto le había dicho el magistral, sin perder 
casi punto, sílaba ni coma; porque sobre ser de una me- 
moria feliz, como le había penetrado tanto las razones de 
su tío, se le habían grabado profundamente en el alma. 
Díjole que lo más que había sentido en aquella sangrien- 
ta corrección era que se la hubiese dado a presencia del 
canónigo don Basilio y del familiar; porque además de lo 
que perdería con ellos, no dejarían de divulgarlo entre 
otros muchos, y con eso iba su crédito por los suelos. 
Especialmente desconfiaba mucho de su pariente el fami- 
liar; porque le había notado la grande complacencia con 
que estaba oyendo al magistral, y que a su modo cerril y 
tosco seguía en todo las mismas máximas, a que se aña- 
día tener un genio zumbón a lo socarrón y ladino, en fuer- 
za del cual no dejaría de divertirse a su costa todas las 
veces que se ofreciese. Finalmente, no le disimuló que le 
habían hecho mucha fuerza las razones del magistral, y 
que estaba muy tentado a dejar la carrera, porque conocía 
que no era para ella, y entablar la pretensión de que le 
volviesen a los estudios o, cuando esto no pudiese ya ser, 
que le dedicasen al coro. 

6. —¡Vítor! —dijo fray Blas—. ¡Y que te den un confi- 
te por la gracia! Vamos claros, que la docilidad del chico 
y su blandura de corazón es admirable. ¿Es posible (ipe- 
cador de mi!) que te haya hecho tanta fuerza el lastimo- 
so sermoncillo del señor magistral, que si sólo se redujo 
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a lo que me has contado y yo te he estado oyendo con 
grandísima paciencia, es de lo más fútil y ridículo que se 
puede pensar? Dime, hombre apocado, ¿te dijo alguna 
cosa tu tío que no hayas oído ya cincuenta mil veces? 
¿Añadió algo de substancia a las vejeces de nuestro reve- 
rendo padre fray Borceguies Marroquies,'* alias el nuestro 
fray Prudencio? La misioncita que te predicó a ti el cir- 
cunspectísimo señor don magistral, ¿no es tan parecida, 
como un huevo a otro huevo, a la otra que me predicó 
a mí aquel otro reverendísimo de marras, después de mis 
dos famosos sermones de la "Trinidad y de la Encarnación, 
cuya memoria durará por los siglos de los siglos, y de 
cuyas utilidades se conservarán reliquias por algunos años 
en el baúl y en las navetas? 

7. »¡Oh Señor, que son disparates! ¡Oh Señor, que 
son locuras! Esto se dice, pero no se prueba. Mas séanlo 
en buen hora. Si las locuras y los disparates granjean tanto 
aplauso, ¿dónde hay en el mundo mejor ni mayor sabi- 
duría? Si los disparates y las locuras son tan proficuos, 
¿qué mayor locura que ser cuerdo? ¿Ni qué mayor dispa- 
rate que predicar con juicio? Á este precio sea sabio el 
que quisiere, que yo a mi bolsillo me atengo. Entrese en 
casa la dicha, y más que se entre por la garita. Díjolo todo 
divinamente un teatino, que en Dios y en mi conciencia 
es lástima que lo sea: 


Quod si haec insania dici 
Debet, amabilior nulla est sapientia; malo 
Desipere hoc pacto, fias utcumque beatus; 
Optandum ut fias; sunt et deliria tanti 


8. »Ven acá, corazón de lana. ¿Tú no sabes la estre- 
cha amistad y la grande correspondencia que tiene el señor 


146. Como también señala Sebold, «borceguíes marroquíes» es 
un verso del romance del «Rey moro que perdió Valencia». Vid. El 
Romancero, ed. G. Di Stefano, Madrid, Bitácora, 1981, 273-275. 

147. «Porque si esta debe llamarse locura, ninguna sabiduría es 
más amable que ella; prefiero ser ignorante de este modo, con tal 
de ser feliz; hay que desear que lo seas, los sueños son dignos de 
aprecio.» 
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magistral con los padrotísimos de la Orden? ¿Ignoras que 
éstos le han pegado sus máximas de in illo tempore, y 
que las suyas no son más que ecos de las de sus reveren- 
dísimas? Pues si no te hicieron fuerza en la boca de éstos, 
¿por qué te la han de hacer en la de aquél? ¿Acaso las da 
más peso la sobrepelliz y el bonete que el escapulario y 
la capilla? 

9. »Amén de eso, has de tener entendido que tu 
señor tío, a lo que he oído decir, se ha ceclarado sectario 
de ciertos predicadores que ahora se van usando así en la 
Corte como fuera de ella, los cuales se llaman predicadores 
modernos, o a la moderna, para distinguirlos de los anti- 
guos, a quienes se los da el nombre de predicadores vete- 
ranos, y con grande propiedad a mi pobre juicio; porque 
así como en la milicia vale más un soldado veterano que 
cuatro bisoños, así en las campañas del púlpito un vete- 
rano predicador importará por cuatro modernos; y créeme 
que hablo con modestia, porque no exageraría mucho aun- 
que dijese que valía por cuarenta. 

10, »Porque al fin, ¿a qué se reduce esta secta? Ánte 
todas cosas sienta por primera máxima fundamental que 
todo sermón, sea panegírico, sea moral, sea fúnebre y aun- 
que sea también de ánimas (cosa ridícula), se ha de diri- 
gir primaria y principalísimamente a la reformación de las 
costumbres, haciendo amable la virtud y aborrecible el 
vicio; con sola esta diferencia: que en los del género lau- 
datorio, a que se reducen los panegíricos y los fúnebres, 
se hace comúnmente por vía de imitación; en los mora- 
les, a fuerza de razones; y en los de ánimas se ha de pro- 
ceder por el terror y por el escarmiento. ¿Has oído en tu 
vida cosa más extravagante? Conque hétele que todo ser- 
món ha de ser una misioncita, y el predicador que no se 
meta a misionero, que aprehenda otro oficio... Vamos cla- 
ros, que es buena impertinencia. 

11. »Supuesto este principiote, se sigue naturalísima- 
mente el otro, conviene a saber, que todo asunto, sea en 
la oración que se fuere, ha de ser mazorral y a plomo, 
quiero decir, tan sólido y tan macizo, que no haiga más 
que desear. Pongo por ejemplo: predicas un panegírico en 
la fiesta de Todos Santos; pues has de tomar por asunto 
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esta proposición u otra equivalente: «La santidad es la ver- 
dadera sabiduría; ésta habita en los santos y reina en toda 
su conducta.» Lo más más que se te permite es que dívi- 
das el mismo pensamiento u otro semejante en dos pro- 
posiciones, proponiéndolos con un airecillo de antitesis, 
como si dijéramos: «El santo tenido por ignorante es el 
verdadero sabio (primera parte); el sabio sin virtud, repu- 
tado por docto, es el verdadero ignorante (parte segunda) .» 
¿Has visto cosa más fría? 

12. »Predicas el panegírico de un santo, verbigracia 
de San José: pues guárdate bien de tomar por asunto que 
San José fue más padre de Jesús que el mismo Padre eter- 
no, fue más hijo del Padre eterno que el mismo Verbo 
divino, fue más esposo de la Virgen que el mismo Espíri- 
tu Santo; porque este divino asunto predicado por un ora- 
dor portugués, monstruo del púlpito (y no es el padre 
Vieira), aunque se reduce en suma a tres hipérboles ga- 
lantes, levantarán el grito los sectarios de la nueva moda, 
y te dirán con la mayor frescura en tus mismas barbas 
que son tres herejías valientes. Sólo, pues, te será lícito 
decir que San José, como padre putativo de Jesús, fue el 
hombre a cuyas órdenes estuvo Dios más rendido, y fue 
el hombre que más se rindió a las órdenes de Dios. Mira 
por tu vida, iqué grandísima frialidad! 

13, »Quieres predicar de algún misterio como, verbi- 
gracia, de la Trinidad? Si te empeñaras en probar que las 
tres divinas personas en una indivisible esencia eran el 
Gerión de la gracia, o el imposible de Edipo, o el lazo 
gordiano burlador del acero de Alejandro, todos estos ora- 
dores a la moderna te gritarían: «¡Al loco, al blasfemo, al 
impío!» Y no te verías de polvo,'* siendo así que todos 
tres son otros tantos pensamientos asombrosos que andan 
impresos con todas las licencias necesarias, y que merecen 
realmente eternizarse, no digo yo en los moldes, sino en 
letras de diamantes. Pero tú guárdate bien de empeñarte 
en esas valentías del ingenio; porque estos hombres ho- 
cicudos que tienen ojeriza con todo lo que es delicadeza, 


148, no te verías de polvo: frase para indicar los muchos insultos 
de que ha sido (o puede ser) objeto alguien. 
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sobre los silbos susodichos, te delatarían a la Inquisición, 
o te harían ridículo en estrados y tertulias. Conténtate, 
pues, con decir simple y sencillamente, como pudiera un 
sayagués: «El misterio de la Santísima Trinidad es entre 
todos los misterios, lo primero, el más obscuro a la razón; 
y, lo segundo, el más evidente a la fe.» Insulsez que es 
capaz de hacer insípida y zonza a la misma sal. 

14. »Consiguientes en todo a su sistema, dicen des- 
pués que estos asuntos de argamasa se han de probar con 
razones de cal y canto, y es claro que las han de encon- 
trar en abundancia y a cual más metida en harina; por- 
que como todas aquellas proposiciones son unas verdades 
perentorías, que parece las está dictando la misma razón 
natural, a la primera azadonada de la reflexión descubren 
una cantera de pruebas, con que fabrican un sermón más 
sólido que la obra del Escorial. Es cierto que estas razo- 
nes las tornean, las vuelven y las revuelven de mil modos 
diferentes, adornándolas con tropos, con figuras y con 
todo el aparato retórico, que no parece sino que está un 
hombre oyendo a Cicerón, a Junio Bruto, a Cayo Graco o 
a Cornelio Cetego.!* No dejan de la mano a aquel eterno 
hablador que se ha levantado lo más inicuamente del 
mundo con el título de Príncipe de los Oradores, siendo así 
que le cuadraría mejor el de Director o Bastonero de todos 
los Locutorios: 


manibus Cicerunculus haeret 


Semper, et attritus nocturno idemque diurno 
Pollice. 


Conceptos, agudezas, equívocos, reparos sutiles, réplicas de- 
licadas, todo eso lo destierran de sus sermones; y si tal vez 
tocan algo de mitología, de fábula o de erudición profana, 
es tan de corrida y con tanta vergúenza, que visiblemente 
se lena de bermellón doncel su pudibundo semblante. 


149. Marco Cornelio Cetego, cónsul y orador romano conside- 
rado por Cicerón como el primer orador elocuente de Roma. 

150. «Siempre se pega a tus manos Cicerón [algún libro], des- 
gastado día y noche por tus dedos.» 
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15. »A la historia sagrada, a la eclesiástica y a los 
Santos Padres ya dan lugar; pero, ¿cómo? No como no- 
sotros, que si citamos algún paso historial, o algún texto 
o sentencia de Santo Padre, aunque sea muy larga, lo pre- 
sentamos todo con su ser, corpulencia y tamaño natural, 
para que venga a noticia de todo el auditorio con sus pelos, 
señales y circunstancias. Ellos no van por ese camino: toda 
esa erudición la entretejen, la embuten o la incrustan en 
sus proprios discursos, de modo que todo parece una 
misma pieza, sin que se descubra rima, encaje, barniz ni 
escotadura. Sermones parecidos a las fábricas modernas 
de Roma que llaman impelichadas,'** las cuales parecen 
todas de pórfido, mármol, jaspe o alabastro, cuando en 
realidad de todas esas piezas no tienen más que una ho- 
jita superficial para engaño de los ojos, que se deja levan- 
tar al impulso de una uña: 


Vana superficies quam solus judicat unguis 
Aut oculus.'?? 


Y hay tanta diferencia en el modo de citar de los predica- 
dores veteranos al modo de citar de los modernos, cuan- 
to va de las fábricas modernas a las antiguas. En éstas, 
para formar una urna de jaspe, era menester consumir un 
monte: 


Scilicet ut grandem mons integer iret in urnam; 1% 


y en aquéllas se fabrica un palacio con el jaspe que antes 
se gastaba en una urna. 

16. »Allá se va el modo con que citan los otros tex- 
tos de la Escritura, que no son historiales, sino doctrina- 
les, sentenciosos o proféticos. Los más los dan desleídos 
en sus mismos raciocinios, pareciendo el texto, la glosa y 
la aplicación vino todo de una misma cuba, al modo que 


151. impelichadas, del ut. “impellicciare”, forrar con pieles, abri- 
gar, recubrir. 

152. «Vana superficie que sólo la uña o el ojo distingue.» 

153. «Es decir, que un monte entero iba en una urna.» 
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San Bernardo los cita sin citarlos, componiendo una cláu- 
sula perfecta la mitad de sus palabras, y la otra mitad de 
palabras de la Sagrada Escritura. Tal cual textecillo pre- 
sentan al auditorio a cara descubierta, pero con grande 
parsimonia, como se usan las especies en los guisados: 
porque dicen que en cargándolos de ellas, los hacen de- 
sabridos en lugar de sazonarlos. Aun los poquitos que 
sacan al teatro son por lo común literales; porque del sen- 
tido alegórico gastan y gustan muy poco; del tropológico 
o acomodaticio, casi nada, y no les falta un tris para con- 
denarle. No lo hacen con las palabras, pero lo hacen con 
la obra dejándole arrinconado y no dándoseles un pito 
de que se cubra de telarañas. 

17. »De intérpretes, expositores y versiones, cuya her- 
mosa variedad adorna tanto nuestros sermones y nos sirve 
para probar todo cuanto se nos antoja, hacen ellos po- 
quísimo caudal o, por mejor decir, ninguno. Veráse, no 
digo ya todo un sermón, sino un tomo entero de sermo- 
nes a la moderna, sin que en todo él se haga memoria ni 
del sabio Cornelio, ni de la púrpura de Hugo, ni del eru- 
dito Calmet, ni del profundo Baeza, ni de Celada, a quien 
nada se le esconde, ni del agudo Zuleta, y lo que es más, 
ni del doctísimo Silveira; siendo así que con este último 
inagotable expositor puede un predicador, que sepa mane- 
jarle, andarse por ese mundo de Dios y probar hasta la 
existencia de los mismos imposibles en caso urgente y 
necesario, siendo cosa averiguada que no hay almagacén !* 
más socorrido para un aprieto y para cualquiera asunto. 

18. »Es lástima oír cómo tratan estos predicadores de 
moda a muchos expositores. No se atreven a tocar en los 
Santos Padres, de los cuales hablan en realidad con res- 
peto; porque no quiero infernar mi alma ni levantarles fal- 
sos testimonios. También hacen la cortesía a algunos 
pocos intérpretes de los que no están tan arriba, confe- 
sando que fueron hombres verdaderamente sabios, de pe- 
netración, de juicio y de una profunda inteligencia de la 
Sagrada Escritura, a la cual convienen que ilustraron 
mucho con sus doctos comentarios. Pero de otros expo- 


154. almagacén: almacén. 
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sitores, a quienes llaman ellos de escalera abajo, de turba- 
multa, o expositores de munición, da cólera oírlos hablar. 
Dicen que los más no hicieron otra cosa que poner en 
mal latín los sermones que habían predicado en peor ro- 
mance; que con el glorioso título de Comentarios sobre esta 
o aquella parte de la Escritura embarraron cantidad in- 
mensa de papel, llenándolo de conceptillos aéreos, de 
pensamientos inanes, de discursos pueriles y de diserta- 
ciones fantásticas, cargándolas de erudición a metralla; y, 
finalmente, que los más, como totalmente ignorantes de 
las lenguas hebrea, siriaca, caldea y griega, en que se es- 
cribieron originalmente los Libros Sagrados, desbarraban 
lastimosamente en la inteligencia del texto de la Vulgata, 
dándole una significación tal vez contraria a su verdadero 
sentido, muy violenta y casi siempre arbitraria. Imbuidos 
en estas máximas, quiebra el corazón ver el desprecio con 
que tratan a los mejores y más socorridos autores de que 
se compone regularmente la escogida librería de un pre- 
dicador de tabla; 1% y así no los verás citados en sus ser- 
mones aunque te descejes, ni aunque des una peseta por 
cada cita. 

19. »De eso de variedad de versiones no se trate. Su 
Vulgata a pasto y tal cual vez, por plato extraordinario, 
un poco de la versión de los Setenta, y adiós amigo. La 
siriaca, la caldea, la de Pagnino, la de Vatablo, ni saber 
como leyó Arias Montano, les da a ellos el mismo cuida- 
do que averiguar cuál fue el centésimo abuelo de Tamas 
Kauli Kan; ** siendo así que nosotros los predicadores ve- 
teranos, con la diferencia de versiones, nos bandeamos 
maravillosamente para guisar, probar y ajustar todo cuan- 
to queremos, sazonando nuestros pensamientos con tanta 
delicadeza, que el apetito más dormido abre tanto ojo, y 
el paladar más melindroso se chupa los dedos tras de 


155. de tabla: tiene el sentido de corriente, habitual, pero tam- 
bién se refiere, en el ámbito religioso, a «oficios puestos en tabla», 
es decir, obligaciones, como la del sermón del canónigo magistral, 
cuyas fechas se señalaban en una tabla. Vid. Correas, Vocabulario. 

156. Tamas Kauli Kan (Tahmasp Kul: Khan), sha de Persia 
desde 1736 hasta 1747, en que fue asesinado. 
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ellos. Porque, en realidad, ¿dónde hay cosa más aguda, ni 
más divertida, ni más sazonada que decir un predicador: 
«Donde la Vulgata lee piedra, el siriaco vierte anillo, el cal- 
deo círculo, los Setenta cúpula; y donde lee pan la Vulgata, 
Vatablo leyó espada, Pagnino misericordia, Arias Montano 
sabiduría y el Burgense calabaza»; y, haciendo después, de 
todas estas ideas, cuantas combinaciones a uno se le an- 
toje, probar todo lo que quisiere con ingenio y con suti- 
leza? Fuera de que oyendo el auditorio que el predicador 
cita a roso y velloso ?” al siriaco, al caldeo, al griego y al 
hebreo, se persuade sin razón de dudar que sabe todas 
estas lenguas como la suya propia, tiénele por monstruo 
de sabiduría, y oye todo cuanto dice con un respeto que 
pasma. Los oradores modernos se burlan de todo esto, 
teniéndolo por ostentación, aparato, alharacas y charlata- 
nería; pero yo, con licencia de sus mercedes y de sus re- 
verendísimas, me burlo de todos ellos. 

20. »Ves aquí, Gerundio amigo, el plan de la nueva 
secta, de la cual, según tengo entendido, se ha declarado 
ciego partidario tu tío el señor magistral, siendo uno de 
los que más furiosamente predican a la francesa; que, en 
suma, a eso se viene a reducir la nueva moda. No te disi- 
mularé que la gente sesuda, la que se llama crítica, la de- 
vota y la que se precia de culta, se ha declarado también 
a banderas desplegadas por el mismo partido. Vase tras 
de un orador a la moderna, como los niños se van tras 
los danzantes y tras la tarasca 1% en el día del Corpus. Á 
éstos los celebran, los ensalzan, los colocan más arriba de 
las nubes, cuando a nosotros nos desprecian, nos deprimen, 
haciendo tanta burla y tanta chacota de nuestro modo de 
predicar, que no parece sino que hemos nacido para ser 
los dominguillos '*? de sus conversaciones y tertulias. 


157. roso y velloso: «modo de hablar que vale todo, sin excep- 
ción ni distinción ninguna en la materia de que se habla. Regular- 
mente se dice en materia de destrucción» (DA). 

158. tarasca: figura de sierpe que sacan delante de la procesión 
del Corpus. Tenía una boca muy grande por la que arrojaban dulces 
los que iban dentro. 

159. dominguillos: peleles que se ponian en las plazas para di- 
versión del pueblo durante las fiestas. 
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21. »Pero, ¿qué importa, ni qué nos empece este pu- 
ñado de gente melancólica y descontentadiza, cuando te- 
nemos a nuestro favor la mayor, la más sana y la más 
discreta parte de nuestra península, desde oriente a po- 
niente y desde el septentrión a mediodía? Nuestras son 
todas cuantas cofradías levantan varas o enarbolan estan- 
dartes en el continente español, desde los Pirineos hasta 
la embocadura del Tajo y desde Finisterre hasta las Alge- 
ciras. Nuestros son todos los mayordomos de estos ilus- 
tres cuerpos que se exhalan por buscarnos y se empobre- 
cen por enriquecernos. Nuestros son los formidables gre- 
mios de zapateros, curtidores, sastres, barraganeros,!% 
mercaderes, escribanos, procuradores; y hasta en el res- 
petable gramio de los abogados, no nos faltan innumera- 
bles parciales. Nuestra es la muchedumbre de las ciuda- 
des, el concejo de las villas, el total de las aldeas, la mos- 
quetería de las universidades, la juventud de los claustros, 
y aun en la misma ancianidad podemos contar amigos, 
auxiliares y defensores. 

22. »Dígalo, si no, aquel famoso campeón y aquel va- 
liente paladín que a los sesenta y más años de su edad y a 
los veinte y más de predicador veterano, ejercitados mu- 
chos de ellos en el mayor teatro de España, salió tan de- 
nodadamente a nuestra defensa. Había predicado a la mo- 
derna en una de las funciones más famosas de la Corte 
cierto orador, catedrático a la sazón en una célebre uni- 
versidad; y aunque no de muchos años, estaba reputado 
por gran teólogo, por insigne predicador, por ingenio co- 
nocido y, en fin, por hombre verdaderamente sabio, más 
que regularmente instruido en las divinas y en las huma- 
nas letras. (Quédese esta opinión en su lugar, que yo no 
soy amigo de quitar a nadie la buena o mala que Dios le 
deparare.) En fin, él predicó un sermón que logró exqui- 
sito aplauso de todos los antiveteranos: asunto grave, 
pruebas macizas, mucho de esto que se llama elocuencia, 
pocos textos, citas por alambique, reflexiones morales en 


160. barraganero: el que fabrica barragán, «género de tela hilada 
sutilmente, y hecha de lana de diferentes colores, su ancho poco 
menos de una vara» (DA). 
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abundancia, Escritura desleída, Evangelio y a ello, nada 
de chistes y lo mismo de circunstancias. Imprimióse la 
oración, y aprobóla con grandes campanillas cierto cléri- 
go de autoridad, que ha dado la gente en la manía de que 
es el Gallo de los oradores,!?! y que como tal puede y 
debe cantar en toda España, como si dijéramos en su pro- 
pio muladar. Mas hay hombres de tan mal gusto, que no 
dudan decir que este Gallo, respecto de nuestra oratoria 
evangélica, a la cual suponían sepultada en una obscurí- 
sima noche, es el precursor del día, el despertador del sol, 
el que derrite las densas tinieblas que se habían apodera- 
do de nuestro polo pulpital, el que disipa las patrullas de 
los predicadores arlequines, saltimbanquis, ligeros y ma- 
tachines que divertían a la gente en vez de instruirla, y em- 
peoraban las costumbres en lugar de enmendarlas. Aplí- 
canle, sin más ni más, aquel par de estrofas de cierto 
himno: 


Á nocte noctem segregans 
Praeco dici jam sonat, 
Jubarque solis evocat. 
Hoc excitatus Lucifer 
Solvit polum caligine; 
Hoc omnis errorum cohors 
Viam nocendi deserit.**? 


23. »¿Y qué te parece? ¿Que se contentan con esto? 
No paran aquí; pasan adelante, y no dudan aplicarle otro 
buen trozo del mismo himno, queriéndonos persuadir que 
le viene como de molde. Empéñanse en decir que este 
Gallo hace abrir los ojos a los amodorrados, mete tanto 
aguijón a los somnolientos, confunde y convence a los 
pertinaces; y, en fin, que a fuerza de cantar él en el púl- 


161. Por el autógrafo de Isla sabemos que se trata del padre 
Nicolás Gallo, muerto «poco tiempo después que se escribió esto». 

162. «El pregonero del día se deja oír separando noche de noche 
y llamando a los rayos del sol. Por él despertado este lucero libera a 
la tierra de la oscuridad, por él toda la cohorte de los errores aban- 
dona el camino del daño.» 
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pito como se debe, hay esperanza de que haga cantar a 
todos los demás predicadores como es razón: 


Gallus jacentes excitat 

Et somnolentos increpat; 
Gallus negantes arguit. 
Gallo canente spes redit.'*% 


De este hombrón, como de los predicadores y corifeo 
de la nueva secta, es la aprobación susodicha. 

24. »No la pudo sufrir aquel predicador veterano, 
cuyos nobilísimos sermones peinaban tantas canas como 
su cándida cabeza. Caló el morrión, echóse la visera, vis- 
tió la cota, que algunos por lo breve de su cuerpo dijeron 
era cotilla, enristró la lanza; y desde la misma dedicato- 
ria, dirigida a un gran señor, comenzó a correr el Gallo.!% 
Pero, ¿cómo? Desplumándole, descrestándole y, en fin, ha- 
ciéndole añicos. Alaba lo que él reprueba, y condena lo 
que él aplaude, haciendo una descripción tan galante de 
los sermones de moda, que no hay más que pedir. Yo la 
tomé de memoria, porque me cayó muy en gracia, y dice 
asi: 

25. »«Si vuestra excelencia, señor, para mientes, como 
dice nuestro castizo idioma, hallará en estos sermones que 
ya llaman de moda, si no el todo, parte mucha de lo 
que en aquel gabinete sucedía: Vamos, vamos a otr al padre 
don EF. al señor don Z., al doctor tal, que predica de moda. 
Quiere, a mi ver, decir esta palabra: un cuadro sin imagen, 
una imagen sin templo, un templo sin altar, un altar sin 
sacrificio, un sacrificio sin sacerdote, y un sacerdote sin el 
proporcionado ornamento. Es puntual descripción de un 


163. «El gallo despierta a los que duermen e increpa a los som- 
nolientos; el gallo acusa a los que niegan. Con el canto del gallo 
vuelve la esperanza.» 

164. correr el gallo: «Divertimento de Carnestolendas que se eje- 
cuta ordinariamente enterrando un gallo, dejando solamente fuera la 
cabeza y pescuezo y, vendándole a uno los ojos, parte desde alguna 
distancia con la espada en la mano y el lance consiste en herirle o 
cortarle la cabeza con ella. Otros le corren continuamente hasta que 
le alcanzan» (DA). 
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sermón de moda.» ¿Qué te parece, amigo Gerundio? ¿Has 
oído en tu vida comparación más a pelo, símil más ade- 
cuado, ni descripción más puntual de un sermón a la mo- 
derna? Porque, en realidad, si la cosa se considera bien y 
sin pasión, la multitud de textos, la bulla de citas, el apa- 
rato de erudición, la variedad de versiones, el paloteado 
de retruécanos, la gala de los equívocos, lo sutil de los 
conceptos, la delicadeza de los reparos, el escape de las 
soluciones y, de cuando en cuando, el chiste de los gra- 
cejos, son puntualisimamente la imagen, el templo, el altar, 
el sacrificio, el sacerdote, el amito, el alba, el cíngulo, el 
manípulo, la estola y la casulla de un sermón equipado 
como es justo; y al que le falta todo esto, hágote un ser- 
món en carnes vivas, que es una vergiienza y una compa- 
sión. 

26. »No es mi intento, ni por ahora sería del asunto, 
hacerte una relación individual de todo lo que dijo el pre- 
dicador veterano en el discurso del sermón que dedicó al 
susodicho gran señor, en inmortal gloria nuestra y en eter- 
na confusión de los modernos. Esa sería obra larga, y era 
menester producir toda la pieza, que es única en su línea 
y la conservo en la celda encuadernada en papel dorado, 
para molde y original de mis sermones (se entiende des- 
pués del Florilogio sacro), si es que alcanzan mis fuerzas a 
una débil imitación. Ni quiero cansar tu atención con re- 
ferirte que un tal don Gutierre Fernández (hombre igno- 
rantísimo y desalmado, si los ha habido jamás) disparó 
un par de cartas insolentes y atrevidas a un cual don Fu- 
lano Valdenoches, las cuales, puesto que no salieron a luz, 
anduvieron de ronda de mano en mano, de casa en casa 
y de estudio en estudio, así en la Corte como fuera de 
ella, e hicieron una riza de todos los diantres. Pero, ¿en 
quiénes? En los antioradores magistrales y en sus secua- 
ces, que son unos pobres pelones; porque aunque es así 
que las tales cartas convencen que en el sermón de nues- 
tro heroico defensor se hallan tres o cuatro proposicion- 
cillas heréticas, algunas otras malsonantes, tal cual texte- 
cillo de la Escritura supuesto, muchos mal citados, este u 
el otro testimonio venial levantado a los Santos Padres, y 
así de otras cosuelas a este tenor, ¿qué hombre de juicio 
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hace caso de semejantes bagatelas? ¿Quién no sabe que 
ésas son hipérboles galantes, valentías del discurso, arro- 
jos del ingenio y festivísimas aperturas de una fantasía 
que se eleva, que se arrebata y no anda arrastrando por el 
suelo? Si se hubiera de reparar y cortar en nuestros ser- 
mones estos icáricos vuelos, ¿dónde iríamos a parar? 

27. »En fin, este orador insigne a la veterana, que 
contaba entonces sesenta y ocho años de edad, y de éstos 
veinte y cuatro de púlpito, al cual, según esta cuenta, no 
subió hasta los cuarenta y cuatro, que es ya edad madura, 
en la cual al predicador más tardío le puede haber salido 
el uso de la razón pulpitable; este orador veterano, vuel- 
vo a decir, añoso, famoso y canoso, acredita bien que aún 
dentro de los claustros tenemos partido, no sólo entre 
aquellos que apenas los apunta el bozo de la oratoria, que 
ésos a red barredera los puedes contar por nuestros, sino 
entre los más añejos, más veteranos y aun más vetustísi- 
mos. Y hay la gracia particular de que éstos hablan por 
experiencia, en cuya escuela, que es la más segura y la 
más convincente, han aprendido lo bien que les ha salido 
la cuenta predicando a la veterana; pues no hay mejores 
cien doblones que los que se hallan de repuesto en sus 
religiosas navetas, ni chocolate más rico, ni botes de ta- 
baco más exquisito, ni pañuelos de tela y de color más 
finos, ni ropa blanca más delgada que la que encontrarás 
en sus pobres alacenas, cajones y baúles. 

28. »Pues siendo todo esto así, quis furor, quae te de- 
mentia coepit? ¿Qué locura es la tuya, qué delirio se apo- 
deró de tu cabeza, cuando así te la trastornó ese tu tiesí- 
simo y circunspectísimo tío, tumbándote patas arriba a 
cuatro razones miserables que te alegó el tal dómine Es- 
petera? Perdóname si me descompongo, porque no me 
puedo contener al hablar de estos encaprichados y testa- 
rudos parciales de la sinrazón, aunque por otra parte sean 
hombres de autoridad y de respeto. No quiero ya que 
hagas caudal de mis razones, sin embargo de ser todas 
tan convincentes, tan triunfantes, que no admiten réplica 
ni sufren resistencia. Tampoco quiero ya que te hagan 
fuerza los ejemplares que te he puesto delante de los ojos, 
ni tantos millares de millares de predicadores veteranos 
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como han hecho fortuna por este camino, ni lo que has 
tocado y estás tocando por tus propias manos en mí 
mismo, que siempre le he seguido y que en mi vida no 
pienso seguir otro. ¿Será posible, Gerundio del alma, que 
no te convenza tu experiencia propia? ¿Tan mal te ha ido 
desde que comenzaste la carrera, emprehendiéndola por 
esta vía láctea o, hablando con más propiedad, por este 
caminito de la plata? Sermón y medio has predicado hasta 
ahora en público, y otro entre las paredes del convento, 
¿y qué hombre hay ya más famoso en toda la redonda? 
¿De qué otro retumban mayores ni más encarecidos aplau- 
sos en todo el dilatado y espacioso ámbito del Páramo? 
¿Piensas que tu fama se ha limitado a las paredes solas 
de Campazas? ¡Oh cuánto te engaña tu encogimiento y 
tu modestia! Llegó ya a Villaquejida, extendióse a Villa- 
mandos, se dilató a Villamañán, y hasta en las márgenes 
del Órbigo resuena el eco de tu nombre con tanta clari- 
dad como en las concavidades de Villaornate. Poco dije: 
o me engaña mucho el pensamiento, o siento acá en lo 
más interior del alma no sé qué proféticos presagios de 
que en breve tiempo no se ha de hablar de otra cosa que 
de fray Gerundio en toda España, y aun se adelanta el 
vaticinio a descubrir, entre no sé qué lejanas lumbres, que 
ha de penetrar tu famoso nombre hasta las provincias ex- 
tranjeras. 

29. »Mientras tanto, es cierto que ya no se sabe ha- 
blar sino de tus Sermones, de tus prendas y de tus talen- 
tos en esos caminos, en esos campos, en esas tierras, en 
esas viñas, en esos herreñales, en esas eras y aun en todos 
esos mercados del contorno. Mientras tanto, es indubita- 
ble que ya no hay cofradía que no te desee, no hay ma- 
yordomo que no te solicite, no hay sermón de ánimas que 
no te aguarde, no hay retablo nuevo que no clame por ti, 
y no hay Semana Santa que no te tienda los brazos. Pues, 
corazón amilanado, ¿por qué te acobardas? Alma de cán- 
taro, ¿por qué te quiebras? Espíritu pusilánime, ¿por qué 
te desmayas? Desprecia, desprecia generosamente ese te- 
rror pánico que se ha apoderado de tu pecho; no hagas 
caso de esas pasmarotas con que intentan aturrullarte los 
ciegos y apasionados sectarios de la novedad; y confir- 
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mándote en el heroico empeño de no desviarte un punto 
del camino real y derecho que tan gloriosamente has co- 
menzado, ríete a carcajada tendida de todos aquellos que 
pretenden arredrarte de él, no dando otra respuesta a sus 
razones que la que yo di, y también te suministré en oca- 
sión muy semejante: 


Mingere cum bombis, res est gratissima lumbis!» 16 


30. No de otra manera que cuando en el corazón del 
invierno amanece el horizonte cubierto de una densa nie- 
bla, la cual poco a poco se va al principio enrareciendo, 
luego que el sol presenta la batalla, comenzando la fun- 
ción con la escaramuza de sus rayos; pero no se declara 
tan de repente la derrota de los escuadrones tenebrosos, 
que no disputen por largo tiempo el terreno, pues, titu- 
beante al parecer y como neutral la victoria, ya el sol abre 
los nebulosos escuadrones; ya éstos se vuelven a cerrar 
más densamente, muchas veces aquél los rompe, y otras 
tantas éstos le rebaten; ya el ejército del sol pasa por el 
vientre del campo de la niebla, y aunque con luz cansada, 
no tanto dora cuanto argentea la cima de un vecino 
monte; ya se vuelve a cerrar el ejército enemigo, y repe- 
liendo al contrario, parece que le retira hasta su mismo 
atrincheramiento, durando el flujo y el reflujo de la du- 
dosa contienda hasta que al acercarse el mediodía, encen- 
didas en fogosa cólera, las tropas de la luz acometen tan 
furiosamente al campo de la niebla, que por todas partes 
le rompen, le penetran, la pisan, le atropellan, le disipan; 
y dueño enteramente el sol del campo de la batalla, se 
deja ver en todo el hemisferio el más claro, el más sereno 
y el más despejado día: así, ni más ni menos, disipó el 
razonamiento de fray Blas las nieblas que habían obscu- 
recido el entendimiento de nuestro fray Gerundio, y quedó 
tan despejado y tan claro como el día más apacible y más 
sereno del mes de enero o de febrero. Dio mil abrazos a 
su amigo por lo que le había consolado, iluminado y alen- 


165. «Mear con pedos es cosa gratísima a las nalgas», E. Ta- 
bourut, Menagiana, I, 180 (Sebold, II, 193). 
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tado; y renovó en sus manos el pleito homenaje que ya 
había hecho en otra ocasión de que no predicaría de otra 
manera en todos los días de su vida, aunque el mismo 
Gallo de la Pasión le predicara lo contrario. Con esto die- 
ron la vuelta al lugar, donde sucedió lo que dirá el capí- 
tulo siguiente; pero antes de escribirle suplico al lector 
que tenga un poco de paciencia, porque voy a tomar un 
polvo. 


LIBRO V 


CAPÍTULO PRIMERO 


ENCÁRGANLE UN SERMÓN DE HONRAS, Y NO LE ESCUPE, 
CON TODO LO DEMÁS QUE IREMOS DICIENDO 


ERO, mira —le dijo fray Blas en el camino—; si tu 

tío te volviere a tocar la especie, tú has de hacer la 
gatatumba y el agachapanza:! quiero decir que te has de 
mostrar convencido de sus razones, rendido a sus consejos, 
dócil a sus instrucciones, oyéndole en lo exterior con mu- 
cha humildad, respeto y reverencia, pero allá dentro de tu 
corazón has de estar bien resuelto a reírte y hacer burla de 
todo cuanto te dijere. La razón de este admirable y no 
menos importantísimo consejo salta a los ojos; porque 
estas gentes de la Iglesia, constituidas ya así en alguna 
dignidad y más cuando están asomadas a una mitra, sue- 
len ser muy delicadas, gustan de que en todo se les oiga 
como a oráculos, y llevan muy a mal que se les repli- 
que. Cuando a esto se añade la razón del parentesco, y 
más siendo tan inmediato y tan superior como el del tío, 
los da un peso de autoridad sobre toda la familia, que no 
parecen sino unos concilios; y hasta los hermanos mayo- 
res, que no han ido por la Iglesia, los oyen con una ve- 
neración que causa espanto. Es verdad que no siempre es 
oro todo lo que reluce, pues tal vez hacen burla de ellos 
interiormente; pero los tiene cuenta el paladearlos en el 
fuero externo, así para disfrutarlos en vida, como para he- 


1. gatatumba: «simulación, ficción de obsequio, reverencia, dolor 
u otra cosa semejante» (DA). agachapanza: se usa en sentido figura- 
do, «dejar pasar algún contratiempo, persecución o acusación sin de- 
fenderse ni excusarse, para sacar después mejor partido» (DRAE). 
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redarlos en muerte. Á ninguno importa más que a ti el 
tener grato a tu tío; porque ninguno le necesita más que 
tú, ya por los socorrillos que te suele enviar, y ya por lo 
mucho que con su autoridad y con la de sus amigos te 
puede servir dentro y fuera de la religión para tus ade- 
lantamientos. Por tanto, sigue este mi consejo capital, y 
trata de hacer bien tu papel: calla, disimula, humíllate, 
muéstrate convencido, dale palabra de enmendarte, con- 
súltale en todo lo que se ofreciere, pero tú haz aquello 
que se te antojare. 

2. Aunque la leccioncilla del padre predicador mayor 
no era de aquellas que más se conforman con el Evange- 
lio, ni aun con el catequismo,? le cayó muy en gracia al 
docilísimo fray Gerundio, y la tomó tan de memoria que 
jamás se le olvidó. Llegaron a casa, donde encontraron ya 
refrescando a toda la patrulla. Era el refresco limonada de 
vino y bizcochos, que es el regular en las fiestas recias de 
Campos. Y se habían agregado a los huéspedes de casa 
muchos curas del contorno, que habían concurrido a la 
función, y también no pocos labradores de los más pes- 
torejudos, todos con el motivo de dar la enhorabuena a 
fray Gerundio, a sus padres y a toda la parentela. 

3. Fueron graciosas las expresiones con que se ex- 
plicaron algunos, especialmente de aquellos que se pre- 
ciaban más de tener voto en esto de sermones. Uno que 
había servido todas las mayordomías de su lugar, y esta- 
ba persuadido a que ninguno le echaba el pie adelante en 
la elección de los mejores oradores, dijo con voz ponde- 
rativa: 

—El padre fray Gerundio ha perdicado un sermón que, 
mientras Campazas sea Campazas, no habrá quien le des- 
quite, 

Otro que había sido muchos años procurador de la 
tierra, y era hombre de cabeza abultada y muy maciza, pa- 
reciéndole que el otro había andado corto, añadió como 
para corregirle: 

—S1i, landaos ahora a Campazas! En León he uído yo 
a los mayores pájaros de España, pero otro fray Gerun- 


2. catequismo, por catecismo. 
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dio... Y no digo más, porque toda comparanza es udiosa. 

Al hermano Bartolo se le hacían ya limonada las pa- 
labras; y no pudiéndolas contener, prorrumpió en el des- 
propósito de que en todos los días de su vida había oído 
ni esperaba oír sermón más matemático. Voz cuyo signifi- 
cado no entendía, pero siempre le había parecido que sig- 
nificaba alguna cosa grande e inaudita. Allá se fue el elo- 
glo del sacristán de Benafarces, que se halló en la fun- 
ción no se sabe por qué casualidad, y era tenido entre los 
que le conocían por uno de los hombres más cultos de 
los que a la sazón gorgoritaban parce mihis. Este pidió si- 
lencio, teniendo en la mano un vaso de limonada, que 
rebosaba por el borde; y estando todos callados y sus- 
pensos, dijo con voz gutural, recalcada y circunspecta: 

—Señores, vamos haciendo justicia; que el sermón 
desde el principio hasta el postre, desde la cruz hasta la 
fecha, y desde el tema hasta el guam mihi, fue una pura 
construcción de filosofía. 

Quedaron todos mirándose los unos a los otros; y aun- 
que ninguno entendió lo que el sacristán quiso decir, fue 
general la opinión de que tampoco se podía decir más. 

4. A todo esto había estado muy atento, pero igual- 
mente callado, un buen clérigo de estos que llaman de 
misa y olla, que con su capellanía y un decente patrimo- 
nio lo pasaba quieta y pacíficamente en su lugar, mejor 
que un arcediano. Era a la verdad de pocas letras, pues 
sólo tenía las precisas para entender el Breviario y el Misal 
a media rienda; pero por su buena razón, por su genio 
apacible y bondadoso, y porque era limosnero y amigo 
de hacer bien, le estimaban mucho en su pueblo. Apenas 
moría alguno en él que no le dejase por su principal tes- 
tamentario; y él admitía sin repugnancia estos encargos, 
así por tener alguna cosa en que emplear loablemente el 
tiempo, como por haber hecho concepto que si cumplía 
fiel, legal y puntualmente con este piadoso y caritativo ofl- 
clo, podía hacer mucho bien a los difuntos y ser muy útil 
a los vivos. 

5. Había fallecido pocos días antes el escribano de 
su lugar, que era ya viudo; y no sólo le había nombrado 
por su testamentario, sino también por tutor y curador 
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de sus hijos, con la expresión de que no se le tomasen 
cuentas o se pasase por las que él quisiese dar, todo en 
crédito de la confianza que hacía de su pureza, exactitud 
y legalidad. Dejaba encargado en el testamento que se le 
hiciesen honras y cabo de año con sermón, según cos- 
tumbre; y señalaba doscientos reales de limosna para el 
orador que se las predicase, «en atención —decía él— al 
trabajo que ha de tener cualquiera pobre predicador en 
hallar de qué alabarme; porque si no quiere mentir, se ha 
de ver bien apurado». 

6. Con efecto: debía de ser así, porque era pública 
voz y fama que el tal escribano había sido hombre no 
muy demasiadamente escrupuloso. Cuando entró en el 
pueblo, pues fue el primer escribano que entró en él, no 
había pleito ninguno, ni aun memoria de que le hubiese 
habido jamás desde su primera fundación; pero al año, y 
no cabal, de su residencia, ya todo el lugar se ardía en 
pleitos; y cuando murió, dejó pendientes treinta y seis, 
aunque no pasaba la población de docientos vecinos. En- 
cendía a unos, azuzaba a otros y los enzarzaba a todos. Si 
dos partes contrarias le consultaban sobre una misma de- 
pendencia, a cada una en particular respondía afectando 
una modestia socarrona, que él no era abogado, ni enten- 
día los puntos de derecho, ni le tocaba dar parecer; pero 
por lo que le había enseñado la experiencia en tantos años 
de ejercicio y en tantos pleitos como habían pasado ante 
él, era corriente su justicia, temeraria la pretensión del con- 
trario, y que a buen librar le condenarían en costas, con- 
cluyendo con que si esto no salía así, había de quemar el 
oficio; que esto se lo decía a él solo en confianza, encar- 
gándole mucho el secreto. Después que a uno y otro los 
había metido tanto aguijón, añadía con grande remilga- 
miento que aunque era cierto todo lo dicho, ¿para qué 
quería pleito?; que era mejor componerse, porque aunque 
ninguno se interesaba más que él en que cada cual si- 
guiese su justicia, pues al fin no comía de otra cosa ni 
tenía otros mayorazgos, pero que amaba más la paz del 
pueblo que todos los intereses del mundo. Con este arti- 
ficio después de haber irritado a las dos partes, él echaba 
el cuerpo fuera y cobraba crédito de hombre desinteresado. 
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7. En habiendo cualquiera quimerilla en el pueblo, 
por ligera que fuese, especialmente si había sido cosa de 
paliza, con algún rasguño u efusión de sangre, al punto 
buscaba los alcaldes y se estrechaba con ellos. Y en tono 
de amistad y de confianza los persuadía a que levantasen 
un auto de oficio, y que tratasen de cubrirse, intimidán- 
dolos con que hoy o mañana vendría una residencia? y 
no faltaría alguno que los quisiese mal y los acusase de 
omisos o de parciales, y a buen librar caería sobre sus 
costillas una multa que los levantase tanta roncha, Des- 
pués de hecho el auto de oficio, arrestados los de la riña 
y borrajeado mucho papel en declaraciones, cargos y des- 
cargos, cuando ya no tenía pretexto para chupar más a 
las dos partes, solicitaba él mismo por debajo de cuerda 
que se compusiesen; y cargando bien la mano en las cos- 
tas a unos y a otros, porque a ninguno se las perdonaba, 
a un mismo tiempo llenaba el bolsillo y era aplaudido 
entre los inocentes con el glorioso renombre de pacifi- 
cador. 

8. Era muy franco en dar testimonios, aun de aque- 
llo que no había visto; y para quitar el escrúpulo a los 
que podían reparar en esta mala fe, los decía, con una bon- 
dad que encantaba, que un hombre de bien se había de 
fiar de otro hombre de bien más que de sí mismo; que 
debía de dar más crédito a los ojos ajenos que a los suyos 
propios, porque éstos podían alucinarle y engañarle, pero 
de los otros no era razón, ni buena crianza, ni aun con- 
ciencia presumirlo; y, finalmente, que esto mismo se es- 
taba palpando a cada paso en el uso de los anteojos, con 
los cuales ve uno más y mejor que con sus propios ojos. 
De donde infería que, así como puede un escribano dar 
fe válida, lícita y legalmente de aquello que ve con anteo- 
jos, siendo así que no son sus ojos los anteojos, así ni 
más ní menos puede y debe darla de lo que ve con los 
ojos de un hombre honrado, cuando éste le asegura que 
lo ha visto y que pasó la cosa ni más ni menos como él 


3. residencia: «se toma asimismo por la cuenta que toma un juez 
a otro, o a otra persona de cargo público, de la administración de su 
oficio, de aquel tiempo que estuvo a su cuidado» (DA). 
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se la cuenta. Y a la réplica que le podían hacer, que él no 
sabía si era o no hombre honrado el que le pedía el tes- 
timonio, ya él salía al encuentro, diciendo que mil veces 
había oído a los abogados ser principio de derecho que 
ninguno se debe presumir malo hasta que se pruebe 
que lo es, y que en caso de duda siempre se debe presumir 
lo mejor. 

9. Quedábanse atónitos los pobres páparos al oirle 
esta doctrina, que les parecía a ellos más clara que la luz 
del mismo día; y el símil de los anteojos, aunque tan dis- 
paratado, los ataba de pies y manos. Para acabarlos de 
aturrullar y convencer enteramente, añadía otro símil en 
el cual los dejaba como embobados y lelos. 

—Está un escribano —decía— actuando con un señor 
alcalde o con cualquiera otro juez, firma éste, y después 
más abajo el escribano ante mí, Fulano de Tal. ¿Cuántas 
veces sucede que el juez, al tiempo de firmar, no está de- 
lante del escribano, sino a un lado o a las espaldas, pot- 
que el alcalde, verbigracia, se está paseando la sala? ¿Y 
quién dirá por eso que el escribano es falsario, porque 
autorizó o legalizó la firma del juez diciendo que había 
sido ante él? Pues si ésta no es falsedad, ¿por qué lo ha 
de ser dar un testimonio de lo que no se vio ni se oyó, 
en la buena fe de que trata verdad el que me asegura que 
lo ha visto y oído? A los de mi oficio que tropiezan en 
estos melindres y delicadezas, se les puede decir que tie- 
nen escrúpulos de fray Gargajo.* 

10. En virtud de esta misma docilidad, no sólo era 
bizarrísimo en dar testimonios de lo que jamás había visto, 
sino que con su bondadoso corazón no se podía negar a 
darlos muchas veces contrarios a lo que había palpado, 
sin detenerse mucho en dar dos testimonios opuestos a 
las dos partes contrarias, porque decía que era enemiguí- 
simo de desconsolar a nadie. Y aunque esto le ocasionó 
más de una vez algunos embarazos enfadosos en los tri- 
bunales superiores, al cabo de ninguno salió tan mal como 


4. escrúpulos de fray Gargajo, variante de «escrúpulo del padre 
Gargajo» o «escrúpulos de Marigargajo»: escrúpulos ridículos, infun- 
dados. 
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se podía temer, porque tenía maña para todo. Sólo era 
muy detenido en franquear los testimonios cuando sos- 
pechaba que solían perjudicar a alguna parte predilecta 
suya, bien entendido que su predilección nunca se funda- 
ba sino en un honrado reconocimiento a expresiones prác- 
ticas, no de las más ordinarias. Cuando se hallaba en este 
caso, decía con grande compostura que no podía dar tes- 
timonio alguno sin que se lo mandase la señora justicia; 
y cuando le reconvenían con que estaba obligado a ha- 
cerlo en virtud de su mismo oficio, por cuanto todo fiel 
cristiano tenía derecho a que le diese testimonio de lo que 
había visto u oído, él respondía con mucho fruncimiento 
que esto era ignorar las nuevas pragmáticas sanciones que 
habían salido sobre el oficio de escribano. Y los pobres 
patanes, al oír el nombre de pragmática sanción, quedaban 
tamañitos, pareciéndoles que debía ser alguna excomuni- 
cación ? del Padre Santo de Roma, para que los escriba- 
nos no se metiesen en cumplir con su obligación sin li- 
cencia de los alcaldes. 

11. Este había sido el ejemplarísimo escribano * que 
había dejado por su principal testamentario al licenciado 
Flechilla (que así se llamaba el clérigo de quien íbamos 
hablando, habrá como dos hojas), dando orden en su tes- 
tamento para que se le predicase su sermón de honras 
corriente, como era uso y costumbre en aquella tierra. Pues 
el tal clérigo, yendo días y viniendo días, luego que oyó a 
fray Gerundio el sermón del Sacramento, quedó verdade- 
ramente espantado, y dijo allá dentro de su corazón: 

—No se me escapará este pájaro; y así predicará otro 
las honras del escribano de mi lugar, como yo soy arzo- 
bispo. 

En efecto: después de haber oído con el más profun- 
do silencio la variedad de expresiones con que todos 
daban la enhorabuena a nuestro fray Gerundio, se levan- 
tó pausada y boníticamente de su asiento, encaminóse 


5. excomunicación por excomunión. 

6. Esta actitud de los representantes de la justicia está extensa 
y agudamente tratada en la novela de F. Gutiérrez de Vegas, Los en- 
redos de un lugar, Madzid, M. Martín, 1778-1781, 3 vols. 
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hacia donde aquél estaba, diole un estrecho abrazo y, aso- 
mándosele las lágrimas de puro gozo, le dijo con bonda- 
dosísima ternura: 

—Padrecito mío, obras son amores, que no buenas 
razones. Yo tengo la incumbencia de encargar un ser- 
món de honras al difunto escribano de mi lugar, que vale 
doscientos reales; y si valiera doscientos mil, con otros dos- 
cientos mil amores, le pondría yo a la disposición de vuesa 
paternidad. El tal escribano, que Dios haya, ciertamente 
no fue hombre canonizable, pero por lo mismo los asun- 
tos dificultosos se hicieron para ingenios peregrinos. El 
de su reverencia lo es, o tengo yo de quemar a mi Lárra- 
ga y al Piscator de Salamanca, que es toda mi librería. 

12. No cabe en la ponderación el empavonamiento ? 
de que se sintió repentinamente embestido el corazón de 
nuestro fray Gerundio, viéndose convidado en aquella pu- 
blicidad y en aquellas circunstancias con un sermonazo 
de aquel tamaño; pues habría más de cuatro padres defl- 
nidores que se tendrían por muy dichosos en haberlo con- 
seguido después de haberlo pretendido mucho, y a él se 
le había venido a las manos, como dicen, sin saber leer 
ni escribir. Desde aquel mismo punto se le barrió de la 
memoria todo cuanto le había dicho su tío el magistral, 
como si jamás lo hubiera oído, y ya miraba tan debajo de 
sí al mismo magistral, que por poco no le tenía lástima. 
Pero, sin embargo, resolvió respetarle en el fuero externo 
por la formalidad, teniendo presente la importante lección 
de su íntimo fray Blas. 

13, Respondió, pues, al licenciado Flechilla, muy 
agradecido a la honra que le dispensaba, y aceptando 
cuanto era de su parte el sermón de honras, bajo el be- 
neplácito y la bendición de su prelado, que no dudaba se 
la franquease, con agradecimiento al honor que hacía a la 
Orden en la persona del más mínimo individuo suyo. Hay 
quien diga que casi le respondió con estas mismas voces, 
aunque tan forasteras a su común estilo, bien que no fal- 
tan otros que lo contradicen, fundados en esto mismo, 
persuadidos a que las expresiones eran más cultas de lo 


1. empavonamiento: vanidad, ostentación, orgullo. 
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que correspondía a su crianza y a la idea de hablar que 
se había formado, así en conversaciones privadas como 
en las funciones públicas. Nosotros no nos atrevemos a 
tomar partido en este intrincado punto de crítica, bien que 
nos inclinamos a creer que aunque la substancia de la res- 
puesta fuese de fray Gerundio, pero el guiso y las voces 
tienen traza de ser del curioso que hizo los apuntamien- 
tos de donde sacamos estas menudencias.* 

14. Comoquiera que esto hubiese sido, lo que cons- 
ta de cierto es que fray Gerundio, no se descuidó en pedir 
al licenciado Flechilla algunos apuntes de la vida, virtu- 
des y milagros del difunto escribano; diligencia muy ne- 
cesaria para disponer su fúnebre panegírico, y al mismo 
tiempo quiso informarse del día en que pensaba se cele- 
brase el pomposo funeral. 

—Los sufragios, padre predicador —le respondió el bo- 
nísimo clérigo—, los sufragios por las ánimas benditas del 
purgatorio, aunque no se supongan tan necesitadas de 
ellos como la de nuestro escribano, cuanto más antes se 
hagan, mejor; porque el lugar no es muy acomodado, y 
ciertamente las pobres no están para esperar mucho en 
él. Dilatárselo por pereza es crueldad, que sólo cabe en 
quien haga poca reflexión a lo que están padeciendo aque- 
llos ya dichosos pero atormentados espíritus. Y así cuan- 
to más aprisa disponga su paternidad el sermón, más 
pronto tendrán el alivio las ánimas benditas, más presto 
saldré yo de la obligación a mi compadre el escribano 
(¡Dios tenga su ánima en descanso)), y más anticipado lo- 
graremos el gusto de oírle sus apasionados. 

15. Quedaron de acuerdo en que dentro de un mes 
le predicaría, porque fray Gerundio protestó que necesi- 


8. Todo este párrafo recuerda la diatriba que dividió en el siglo 
Xvii a los estudiosos del Quijote respecto a que Sancho fuese unas 
veces muy discreto y otras un patán. Mayans, en la Vida de Miguel 
de Cervantes Saavedra (1737), aludió al asunto en varios párrafos, pero 
ya antes Montiano se refirió a ello al editar en 1732 el Quijote apó- 
crifo. Nasarre después, y en 1786, Jacinto M.? Delgado dio su pro- 
pia explicación al asunto en las Adiciones a la Historia del ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha... Madrid, Blas Román, al igual que 
lo hicieron otros en sus escritos sobre el Ouijote. 
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taba por lo menos de este tiempo para disponerle, espe- 
cialmente siendo ésta la especie de sermones a su parecer 
más enrevesada, y necesitaba tomar algunas reglas para 
enjurjarla.? Ningún sermón de honras había oído en su 
vida, y aun por entonces le pareció que tampoco le había 
leído; pero le fue inftel en esto su memoria, como presto 
se verá. En fin, por no perder tiempo, despachó luego 
un propio a su prelado, pidiendo licencia para admitir la 
nueva función, con una carta que decía así: 

16. «Reverendo padre nuestro: Prediqué el sermón 
del Corpus al Sacramento de mi lugar, en la fiesta de 
mis señores padres, como otros lo dirán, que a mí no 
me está bien el decirlo. Sólo puedo asegurar que cir- 
cunstancia ninguna no se me escapó. Hasta una que me 
cogió de súpito, que fue una gaita gallega en vez de órga- 
no, la toqué tan bien, y no faltó quien dijo que ni el 
mismo gaitero había tocado tan bien la gaita como yo la 
circunstancia. Perdóneme vuestra paternidad, que se me 
escapó sin querer esta alabanza, y quedo corrido según 
lo que dijo el otro: Laus in ore proprio vilescit, Los abra- 
zos que me dieron al acabar el sermón no tienen cuen- 
ta; y las décimas, las octavas y aun los sonetos que me 
echaron en la mesa, fue cosa de juicio. Por fin y por 
postre, el licenciado Flechilla, capellán de Pero Rubio, 
me encargó el sermón de honras del escribano de su 
lugar, que murió pocos días ha y dejó docientos reales 
de limosna para el predicador. La honra me tira más 
que el provecho, y también la esperanza de llevar para 
el convento una buena porción de misas de las muchas 
que dejó encargadas el difunto. Pido a vuestra paterni- 
dad el benedícite para predicar este sermón, que ha de 
ser dentro de un mes, y yo le iré adjetivando por acá a 
ratos perdidos. El propio lleva un carnero y una cántara 
de vino, que mis padre envían de limosna a la santa 
comunidad, a quien piden perdón de la cortedad, por- 
que no puede obrar más su buen afecto; y me encargan 
muchas memorias de su parte para vuestra paternidad, 
cuya vida guarde Dios muchos años. Campazas, ctc. Besa 


9. enjurjarla: tragarla. 
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las manos de vuestra paternidad su servidor y menor 
súbdito 
Fray Gerundio, indigno predicador.» 


17. El benedícite vino corriente a vuelta de propio; 
porque como el prelado no había oído el sermón del Sa- 
cramento sino en relación hecha por fray Gerundio, creyó 
buenamente que le había desempeñado con decencia, va- 
liéndose de algún papel ajeno, y pensó que lo mismo haría 
con el de honras. Por otra parte, las razones que alegaba 
le hacían fuerza: no eran para despreciadas las misas que 
verisímilmente llevaría para la comunidad; el carnero y la 
cántara de vino también pedían algún agradecimiento; y, 
en fin, un fraile más por un mes fuera de casa, era para 
el convento una boca menos. Por eso, no sólo le dio sin 
disgusto la licencia, sino que haciéndose cargo de que en 
casa de su padre no habría muchos libros de sobra para 
disponer un sermón, por el mismo propio le envió cua- 
tro o seis libros de los que fray Gerundio habia dejado 
sobre la mesa de su celda, sn detenerse el prelado en exa- 
minar cuáles eran, juzgando prudentemente que pues los 
tenía a mano, serían los de su cariño y los que prefería 
su elección para la disposición de los sermones. 


CAPÍTULO U 


PIDE FRAY GERUNDIO A SU AMIGO FRAY BLAS UNA 
INSTRUCCIÓN PARA DISPONER EL SERMÓN DE HONRAS, 
Y ÉSTE SE LE DA DIVINA 


UCHO hubiera convenido prevenir en el capítulo 
antecedente que ni en el propio, ni en la carta, ni en 

su contenido, ni en el carnero y la cántara de vino tuvo el 
buen fray Gerundio más arte ni parte que hacer lo que su 
amigo el padre Blas le aconsejó, escribir lo que él mismo le 
dictó, y enviar el regalito con el piadoso pretexto de li- 
mosna que él le sugirió. Es el caso que luego el licenciado 
Flechilla le encomendó dicho sermón, fue lleno de albo- 
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rozo a comunicar su fortuna con su íntimo confidente el 
incomparable fray Blas. Y puesto caso que a éste no dejó 
de pellizcarle algún tantico la envidia, acompañada de un 
sí es no es de celillos, porque comenzaba ya a temer que 
fray Gerundio en materia de fama le había de coger la 
delantera y le había de quitar muchas ganancias, hacién- 
dole cosquillas que casi a sus mismas barbas encargasen 
un sermón no menos que de doscientos reales a un ora- 
dorcillo bisoño que apenas le apuntaba el bozo de predi- 
cador; pero al fin considerando que fray Gerundio era su 
discípulo de púlpito, que la gloria del discípulo se refunde 
en el maestro, y que hasta en el provecho le podía tocar al- 
guna parte, ahogó los primeros impetus de aquella no muy 
honrada pasión; y mostrando mucho gozo por lo menos 
en esto que se veía hacia fuera, le aconsejó sanamente lo 
que debía hacer, y le dictó la carta para el prelado, con 
todo lo demás que en ella se contenía. 

2. Dijimos, y aun lo volvemos a decir, que todo esto 
convendría mucho hubiese quedado advertido desde el ca- 
pítulo precedente, porque de esa manera ahorraríamos 
ahora el prevenirlo. Pero sobre que muchas veces un 
pobre historiador se descuida, y sucede tal vez que mien- 
tras toma un polvo, en un abrir y cerrar de caja se le va 
la especie que tenía entre la pluma, ¿quién sabe si en esta 
ocasión lo hicimos adredemente por no interrumpir el hilo 
de la narración? A lo menos nosotros estamos en la firme 
determinación de no declarar lo que hubo en esto, para 
dejar al curioso lector el trabajo de adivinarlo. 

3. Tres días naturales tardó el propio en ida y vuel- 
ta, en cuyo espacio de tiempo fueron desfilando todos los 
huéspedes, retirándose cada cual a su respectivo destino: 
los dos canónigos a su iglesia, el familiar a su casa, el 
padre vicario a sus monjas, el fraile y el donado a sus 
conventos, sólo que éste fue primero al mercado de Vi- 
llalón, porque tenía que comprar unas cebollas. ¡Vayan 
benditos de Dios y la Virgen los acompañe! Que cierto 
tenían tan ocupada la casa como la historia, la cual no 
sabía qué hacerse con tantos personajes. Especialmente el 
señor magistral nos incomodaba un poco, porque su de- 
masiada seriedad no daba gusto a fray Gerundio, y harto 
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será que no cansase también a muchos de nuestros lecto- 
res. Quedaron, pues, solos y a sus anchuras nuestro fray 
Gerundio y su fray Blas, dueños absolutos del cortijo y 
teniendo pendientes de sus discreciones al tío Antón 
Zotes, a la tía Catanla y al licenciado Quijano, que apenas 
los perdían de vista ni aun de oído. 

4. Cuando ves aquí que entra por la puerta del co- 
rral el deseado propio, cargado con un alforjón de libros 
y con la carta del prelado, que venía, como dicen a pedir 
de boca. Luego que la leyeron los dos camaradas, se die- 
ron recíprocamente muchos abrazos de puro gozo; y aun 
fray Blas añadió también con religiosa confianza un pes- 
cozón y una coz a fray Gerundio, todo en señal de con- 
tentamiento. Pero sobre todo les cayó en gracia la pre- 
vención del prelado en enviar los libros, no sólo porque 
era señal de la complacencia con que daba su bendición, 
sino porque en realidad sin libros se verían un poco em- 
barazados, no alcanzando su erudición de memoria a tanto 
empeño, y sería chasco verse precisados a retirarse al con- 
vento para componer el sermón. 

5. Pasado aquel primero turbión de alegría, dijo fray Ge- 
rundio a fray Blas que era preciso retirarse los dos al cam- 
po para conferenciar a solas y con libertad sobre el asunto. 

—¡Que me place! —respondió el predicador mayor. 

Y luego que se vieron fuera del lugar, que sería como 
a diez o doce pasos, porque la casa de Antón Zotes esta- 
ba en el centro del pueblo, comenzó fray Gerundio a ha- 
blar en esta substancia: 

—Padre predicador, ya sabe usted... 

Atajóle al punto fray Blas, y le dijo: 

—Amigo fray Gerundio, 


Non bene conveniunt nec in una sede morantur 
Majestas et amor." 


Amistad y cumplimientos no caben en un saco. Hasta aquí 
te he tolerado ese tratamiento por la tal cual diferencia 


10. Ovidio, Metamorfosis, lib. 1L, vv. 847-848: «No se llevan bien, 
ni habitan en una misma morada, la majestad y el amor.» 
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de edades, pues a lo sumo te llevaré veinte y dos o veinte 
y tres años. Ya no te lo sufriré, por lo menos cuando los 
dos nos hablemos mano a mano. Un hombre a quien en- 
cargan un sermón de honras que vale doscientos reales 
bien puede tutearse, no digo con el predicador mayor de 
una casa matriz, pero con todos los predicadores del rey. 
Así, pues, ceremonias a un lado; y si quieres que en ade- 
lante te conteste, trátame como a otro tú. 

Era dócil fray Gerundio, y no le costó trabajo confor- 
marse, fuera de que en aquel mismo punto sintió no sé 
que secreta vanidad y complacencia de ver que le permi- 
tían hombrear no menos que con todo un predicador 
mayor de un conventazo como el suyo, y aun llegó a dis- 
currir que no debía de ser muy inferior en el mérito a 
quien le hacía tan igual en el tratamiento. Rompió pues 
la valla sin detenerse, y le dijo: 

—Pues bien está, amigo predicador, y comienzo a dar- 
te gusto. 

6. »Ya sabes que yo en toda mi vida he oído sermón 
de honras. En Campazas no se usan; en Villaornate no 
murió persona de importancia mientras estuve a la escue- 
la del cojo; el dómine Zancas Largas jamás nos habló ni 
una palabra sobre esta especie de oraciones; cuando fui 
novicio y artista,!! no se ofreció predicar acerca de este 
asunto. Sermonarios no he leído sino el Plorilogio, y en 
éste no hago memoria de haber encontrado sermón de 
honras, ni cosa que suene a eso; conque si tú no me alum- 
bras, habré de caminar a tientas. 

7. —Pecador de mí! —respondió fray Blas—. ¡Y qué 
poca memoria tienes! Conque, éno te acuerdas haber leído 
en el Florilogio sermón de honras? Pues ven acá, badula- 
que; ¿no haces memoria del famosísimo sermón predicado 
por el autor en Ciudad Rodrigo a las honras que el Regi- 
miento de Toledo celebró por sus soldados difuntos? Yo 
tampoco tengo ahora muy presente todo su contenido; 


11. artista «se llama comúnmente al que estudia artes en la uni- 
versidad, que son las que componen el curso de Filosofía, y así se 
dice colegial artista al que entra en Colegio menor para estudiar estas 
artes» (DA). 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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pero así en general me quedó la especie vivísima de que 
es una de las piezas más divinas que se encuentran en 
aquella obra verdaderamente celestial. Modelo más aca- 
bado para disponer una oración fúnebre con todos los pri- 
mores de que es capaz el arte, es imposible que hasta 
ahora haya salido de humano entendimiento. 

—Vaya, hombre —le interrumpió fray Gerundio—, que 
soy un bolo; tú tienes razón, y ahora me acuerdo de haber- 
la leído. Y también me acuerdo que me aturulló; porque 
si bien no entendía lo que querían decir muchísimas cosas, 
pero eso mismo me llenaba de estupor, haciéndome acá 
dentro del alma un eco que me atolondraba las potencias. 

—En volviendo a casa —prosiguió fray Blas—, te haré 
ver, admirar y penetrar parte por parte sus inimitables pri- 
mores, puesto que entre los libros que te envió el prela- 
do advertí por el pergamino que venía el Florilogio. 

—Pero mientras tanto —replicó fray Gerundio—, ¿no me 
darás así unas reglecitas generales para bandearme? 

8. —Soy contento —respondió fray Blas—; y ante todas 
cosas no se te olvide la que te di en otra ocasión, con la 
de leerte el sermón que prediqué a San Benito del Otero; 
o, por mejor decir, la que tú mismo sacaste en fuerza de tu 
ingenio, sin que yo te la diese pro expresso. Esta es la de 
acudir siempre a algunos de los fastos, menologios,*” al- 
manaques o calendarios gentílicos, sive mitológicos, y ver 
qué fiesta se celebraba, qué ceremonia o qué cosa remar- 
cable se hacía en aquel mismo día en que tú tienes que pre- 
dicar, y aplicarla intrépidamente a tu asunto, sea el que 
fuere; que eso lo podrás hacer con una maravillosa facili- 
dad. Observo que te ha cogido algo de repente el termi- 
nillo remarcable. No lo extraño, que a mí también me su- 
cedió lo mismo la primera vez que le oí; pero ya están los 
oídos y los ojos tan hechos a él, que se me hace muy re- 
parable cualquiera cosa notable que no se dame remarcable.” 


12. »menologio: martirologío de los cristianos griegos dividido por 
meses, es voz procedente del griego resultado de unir las voces «mes» 
y «discurso». 

13. Otro galicismo más de los criticados por Isla, de reciente 
incorporación al castellano. 
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9. »Esta regla es general y conviene a todo género 
de asuntos: panegíricos, gratulatorios, exhortatorios o de- 
precatorios, fúnebres y morales. Aunque prediques el mis- 
miísimo sermón de la Pasión, te puedes aprovechar de ella 
con una oportunidad que encante. 

10. »Pero viniendo en particular a sermón de honras 
u oración fúnebre, que todo viene a ser uno, es indispen- 
sabe que desde luego eches unas bocanadas de erudición 
a borbotones sobre el tiempo en que comenzó este géne- 
ro de obsequio a los difuntos, con qué ocasión se dio 
principio a él, quiénes fueron los primeros inventores, si 
los griegos o los romanos; qué progresos hizo en el dis- 
curso del tiempo; y, en fin, todo cuanto hacinares en esta 
materia será otro tanto oro, porque desde luego captarás 
la admiración del auditorio con tu portentosa erudición. 

—Pero, hombre de los demontres —le replicó fray Ge- 
rundio—, ¿dónde tengo de encontrar yo tan antiguas y tan 
recónditas noticias? ¿Piensas que son todos como tú que 
parece tienes presente todo cuanto ha pasado en el mundo 
desde Adán hasta el Anticristo, y aunque se habla de la 
cosa más despreciable o más ridícula, como si dijéramos 
de alpargatas o de polainas, al punto señalas el inventor 
con el año y el día fijo que comenzaron a usarse? 

11. —¡Válgame Dios, fray Gerundio —respondió fray 
Blas—, y qué monigote que eres! Pues, ¿no tienes ahí a 
Beyerlinck, que te socorrerá con abundancia de cuanta eru- 
dición repentina hayas menester para cualquiera cosa que 
quieras? Amén de Beyerlinck, ¿no están los Passeracios, 
los Ambrosios Calepinos y los diccionarios universales, 
que hoy se estilan ya en todas las lenguas, los cuales te 
darán tantas noticias históricas y críticas sobre cada pala- 
bra, que apenas pueda con ellas tu memoria? Es verdad 
que los críticos llaman erudición de socorro a este género 
de erudición, aludiendo al agua de socorro con que se bau- 
tizan los párvulos; mas, ¿y qué tenemos con eso? Por ven- 
tura los que se bautizan con agua de socorro, ¿substan- 
cialmente no quedan tan bautizados como el mismo em- 
perador Constantino cuando le bautizó el papa San 
Silvestre? Si es que es cierta esta noticia, porque el día de 
hoy todo se pone en duda. Pues, ¿por qué los eruditos de 
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socorro no serán tan eruditos como los que lo son con 
todas las ceremonias de la Orden? Que te respondan a 
esta paridad, y mientras no lo hicieren, que seguramente 
no lo harán, ríete de sus malignas y envidiosas expresio- 
nes. 

12. —Estoy en cuenta —dijo fray Gerundio—; pero 
después de toda esta retahíla de erudición, que sin duda 
acreditará a cualquiera, ¿cómo la he de aplicar al intento 
particular de mi sermón de honras, y cómo he de hacer 
que venga a propósito para celebrar la memoria de mi 
buen escribano? 

—En poca agua te ahogas —respondió fray Blas—; y un 
hombre que aplicó tan divinamente todo cuanto quiso, así 
a las circunstancias del sermón del Sacaramento como a 
la plática de disciplinantes, me admira que ahora se em- 
barace en una bagatela. Mira, dos opiniones hay, a lo que 
me acuerdo, acerca de esto que se llama oraciones fúnebres, 
o panegíricos de los difuntos. Unos quieren que los prime- 
ros inventores de este género de elogios fuesen los grie- 
gos, y aun se adelantan a nombrar al que pronunció el 
primero, que dicen fue Teseo, con ocasión de dar sepul- 
tura a los cadáveres de los argivos. Otros atribuyen la glo- 
ria de esta agradecida invención a los romanos, afirman- 
do que la primera oración fúnebre que se oyó jamás fue 
la que pronunció Lucio Junio Bruto con ocasión de la 
muerte de la casta Lucrecia, con la cual encendió tanto el 
ánimo de los romanos contra el soberbio Tarquino, que 
le arrojaron del trono y se fundó la República, quinientos 
nueve años antes del nacimiento de Cristo. Algunos se 
esfuerzan a conciliar estas dos opiniones, diciendo que los 
griegos fueron en rigor los primeros inventores de los elo- 
glos fúnebres, pero limitándolos precisamente a los que 
habían muerto en la guerra en defensa de la patria, y los 
romanos fueron los primeros que los extendieron a todos 
los claros varones que habían sido eminentes en otras vir- 
tudes, aunque no fuesen militares, o que habían hecho 
algún considerable servicio a la patria y al Estado. 

13. »Tú no te detengas en esta cuestión Inútil, aun- 
que convendrá que no dejes de apuntarla, para que en- 
tiendan que sabes mucho más de lo que dices, y añadirás 
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luego con despejo y con arrogancia: «Ora se consagren 
los panegíricos póstumos a las armas, ora se dediquen a 
las letras, ora se destinen a cualesquiera otras virtudes en 
que florecieron los clarísimos varones, siempre se deben 
de justicia estos póstumos, fúnebres y cipresinos elogios 
a nuestro Domingo Conejo (así se llamaba el escribano, 
que Dios haya). ¿Si a las armas? Miresele continuamente 
con el cuchillo en la mano, tajando plumas, como pudie- 
ra moros, turcos o judíos. ¿Si a las letras? ¿Quién formó 
más, ni con más airosos rasgos, en toda la redonda? Re- 
gístrense, sí no, esos inmensos protocolos. ¿Si a las demás 
heroicas virtudes que hacen reventar el clarín de la fama 
por lo más ancho de la bocina? Señaláseme siquiera una 
en que no hubiese sido el non plus ultra nuestro plangibi- 
lísimo '* Conejo. 

14. —i¡Hombre de Satanás! —replicó fray Gerundio—. 
Lo de las armas y de las letras está aplicado que ni el 
mismo Florilogista. Pero lo dé las virtudes, ¿cómo se 
puede decir sin que el diablo y el auditorio se rían de la 
mentira? ¿No ves, pecador, de mí, que en los apuntamien- 
tos del licenciado Flechilla se dice claritamente que el es- 
cribano (¡Dios le haya perdonado) era un mal hombre, 
falsario, embustero, enredador, cizañero, ladrón, con sus 
polvillos de hipócrita? 

—<¿Y en eso te detienes? —le interrumpió fray Blas con 
cierto airecito de fisga '"—. Cada día me pareces más cul- 
tado, y temo que has de dar en escrupuloso. Pues, ¿hay 
más que bautizar esos vicios con el nombre de virtudes? 
Y cátalo todo compuesto. Di que ninguno le excedió en 
la condescendencia que pocos le igualaron en el ingenio, 
que a nadie concedió ventajas en lo penetrativo, que fue 
único en la persuasión; y que en orden a defender sus 
derechos, no sólo no admitió igual, sino que tocó la raya 
de nimio. Ves ahí desfigurados sus vicios y vestidos a la 
moda, en traje de virtudes morales, con lo cual ninguno 
te podrá hablar una palabra; y aun está a pique que al 


14. plangibilísimo: el muy llorado, lamentado. De plangere, «la- 
mentar». 
15. fisga: metafóricamente, burla y mofa. 
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acabar la oración fúnebre, alguna viejecilla simple se en- 
comiende devotamente al santo escribano Conejo. 

15. »Y en fin, cuando todo turbio corra, da ti qué te 
cuesta fingir en el difundo las virtudes que te vinieren 
más a pelo, según los materiales que tuvieres a mano? 
Porque si no las tuvo, a lo menos las debió de tener. 
¿Piensas tú que serás al primero que lo hace? Mucho te 
engañas en eso. Hombres he visto yo de mucho pro que 
lo practican a cada paso, sin que por eso pierdan casa- 
miento ni nada del respeto que se les debe. Hay en cierta 
parte del mundo un gremio digno de toda veneración, 
donde es costumbre hacer honras y predicar su oración 
fúnebre por cualquiera individuo de él, mas que muera 
de la otra parte del cabo de Comorín. Ya se ve: pensar 
que son canonizables todos los miembros de aquel res- 
petable gremio, sería un juicio que se pasaría de puro pia- 
doso. Con todo eso, apenas se oye o se lee oración fúne- 
bre de alguno (porque las más se imprimen), que al oyen- 
te o al lector no le dé gana de hacerle una novena con 
culto privado, siendo así que tal vez caen las oraciones 
sobre sujetos que, lo que es en vida, no hicieron mila- 
gros. ¿Cómo se hace esto? Tan lindamente: poniendo el 
orador de su casa lo que faltó al difunto, y que éste le 
agradezca la buena voluntad. 

16. »¡Oh señor! Que eso será engañar al público y 
con engaño muy perjudicial. Escrúpulos de fray Gargajo. 
¿No sabe todo el mundo que la primera partida del buen 
orador debe ser la que se llama invención? Esto, ¿qué quie- 
re decir? Que el buen orador ha de inventar lo que alaba; 
y es claro que si lo encuentra en el sujeto a quien elogia, 
no lo inventa el que lo refiere.» 

17. Un poco le disonó esto a fray Gerundio, olién- 
dole a grandísimo disparate; y así no se pudo contener 
sin interrumpirle, diciendo: 

—Fray Blas, yo pienso que estás un sí es no es equi- 
vocado y confundes la invención con la ficción, cosas entre 
sí muy distintas y muy distantes. Hago alguna memoria 
de que cuando el dómine Zancas Largas nos explicó esto 
de la invención, no nos la dio el sentido que tú la das; y 
nos dijo que la invención era aquella virtud, prenda o gra- 
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cia intelectual en fuerza de la cual el orador, queriendo 
engrandecer un hecho cierto, buscaba con arte medios, ar- 
bitrios o modos oportunos para amplificarile y para en- 
grandecerla, a los cuales modos, arbitrios o medios lla- 
maba él las fuentes de la invención. Por señas que aun to- 
davía me acuerdo bien de las tales fuentes, porque me 
costó el aprenderlas un par de vueltas de azotes; y asi 
decía que la primera fuente de la invención era la histo- 
ria; la segunda, los apólogos y las parábolas; la tercera, 
los adagios o los refranes; la cuarta, los jeroglíficos; la 
quinta, los emblemas; la sexta, los testimonios de los an- 
tiguos; la séptima, los dichos graves y sentenciosos; la oc- 
tava, las leyes; la novena, la Sagrada Escritura; la décima, 
el discurso y el acierto o la discreción de lugares. Así ex- 
plicaba él esto de la invención, pero nunca nos dijo que 
la invención del orador consistía en inventar o fingir lo 
que había de alabar. Antes bien, si no me engaño, mucho 
nos inculcaba que eso de fingir se reservaba para los 
poetas. 

18. No gustó mucho fray Blas de la tal réplica, ora 
fuese porque efectivamente conoció de botones adentro 
el disparate, ora porque se empeñó en llevarle adelante; y 
asi le dijo con sobrado sacudimiento: 

—Válgate el diantre por su dómine Zancas Largas, que 
ya me tienes zanquilargueados los ijares. Si ese tu dómi- 
ne Zancarrón te enseñó que el fingir era propio de los 
poetas, también debe serlo de los oradores; por cuanto 
no puede haber buen orador que no sea poeta. Así lo dice 
Cicerón, aunque no me acuerdo dónde; pero basta que 
yo lo diga, que no ha de ir un hombre con la manga car- 
gada de citas cuando se sale a pasear. 

19. Calló fray Gerundio, viendo a su amigo algo 
amostazado, y éste prosiguió diciendo: 

—Lo dicho, dicho: el alabar a los difuntos, ya sea en 
oraciones fúnebres, ya en epicedios poéticos cantados en 
su loor, y fingir las virtudes, prendas y gracias que no tu- 
vieron, no es cosa de ayer acá, ni es invención de moder- 
nos. Ahí está uno de tantos Sénecas como andan por esas 
librerías (pienso que ha de ser el Trágico, el cual debió de 
llamarse así porque quizá su padre se llamaría Tragón), 
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digo que ahí está ese tal Séneca que introduce a los poe- 
tas de su tiempo llorando la muerte del emperador Clau- 
dio Druso, y diciendo de él una máquina de proezas, que 
jamás le pasaron por el pensamiento al bueno del empe- 
rador. Mas que rabies, te he de encajar, que quieras que 
no quieras, el himno que supone compusieron en su ala- 
banza; y sólo porque me gustó el sonsonete, parecido al 
de Íste confesor Domini, colentes, le tomé de memoria. Dice, 
pues, así: 


Fundite fetus, edite planctus, 

Fingite luctus, resonet tristi 
Clamore forum: 

Cecidit pulchre cordatus homo, 

Quo non alius fuit in toto 
Fortior orbe. 

le citato vincere cursu 

Poterat celeres, ille rebelles 
Fundere Parthos, 

Levibusque sequi Persida telis 

Certaque manu 
Tendere nervum, 

Qui praecipites vulnere parvo 

Figeret hostes, pictaque Medi 
Terga fugacis. 

lle Britannos ultraque noti 

Littora Ponti et caeruleos 
Scuta Brigantes 

Dare Romuleis colla catenis 

Jussit et ipsum nova Romanae 

Fura securis temere Oceanum, etc. 


16, Fragmento del Ludus de morte Claudii Caesaris vel Apocolocyn- 
tosís, sec. 12, de L. A. Séneca: «Lágrimas salid, llantos resonad, ves- 
tíos de luto, resuene la plaza con el triste clamor. Cayó el hombre 
tan bellamente formado, que no habrá otro más fuerte que él en el 
mundo. Iniciado el combate, él podía vencer a los ágiles y rebeldes 
partos y con certera mano disparar la veloz saeta contra los persas; 
clavaba al enemigo en el suelo con pequeñas heridas y a los medos 
que huían mostrando sus pintadas espaldas. El obligó a doblegar el 
cuello a los britanos más allá del mar conocido y a los azulados 
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20. »No quiero cargos de conciencia, y soy hombre 
sincero. Confiésote que éste era demasiado latín para mi 
gramática, y que no le entendí sino muy en montón y 
así, como dicen, a media rienda. Pero me deparó Dios un 
lector de nuestra Orden que por más de tres años había 
sido rey en el general de mayores de Villagarcía el cual 
me declaró su contenido; y parece ser que en el tal himno 
se alaba al emperador Claudio de haber sido hombre muy 
prudente, de grandes fuerzas, de suma celeridad y de tanto 
valor, que sujetó a los persas, rindió a los medos, subra- 
yó a los britanos, extendió los límites del imperio roma- 
no de la otra parte del Ponto, y obligó hasta al mismo 
océano a que obedeciese sus leyes. Esto dice el himno. 
Mas, ¿qué hubo de esto? Nada, en conclusión: porque yo 
leí en un libro viejo, sin principio ni fin, pero de gran 
autoridad, que el emperador Claudio fue un estúpido, 
tanto, tanto, que su misma madre Antonia, cuando quería 
ponderar la simpleza de alguno, decía: «Es tan fatuo como 
mi hijo Claudio.» En todo su imperio no hizo cosa de 
provecho, sino comer, beber y tratar con la gente más vil 
y más despreciable. Es cierto que su hijo Británico triun- 
fó de los tritanos, porque los cogió desprevenidos, y aca- 
báronse todas sus hazañas. Casóse cuatro veces, y se hu- 
biera casado cuatrocientas si su sobrina y cuarta mujer 
Agripina no hubiera tenido vocación de enviudar antes 
de tiempo, quitándole la vida con veneno. Adoptó a 
Nerón, hijastro suyo, sin hacer caso de Británico, su hijo, 
y a esto se redujeron sus proezas. Con todo eso, el poeta 
hizo bellísimamente en fingir todas aquellas prendas que 
le parecieron propias de un grande emperador y celebrar- 
le por ellas, mas que nunca las hubiera tenido; que ésa 
no fue culpa del panegirista, y nadie le quitó que las tu- 
viese. Pues, ¿qué razón habrá divina ni humana para que 
tú no hagas lo mismo con el escribano Conejo? 


britanos de Scotia a someterse bajo las cadenas romanas y dio nue- 
vas leyes bajo la seguridad romana al temeroso Océano» (trad. de 
Fernández Martín, IL 675). Monlau, BAE, XV, p. 210b, no reprodu- 
ce el texto. En su lugar: «Por justos motivos no se pone a la letra el 
himno que se cita arriba.» 
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21. —Tus argumentos son tales —respondió fray Ge- 
rundio—, que no los desatará una universidad toda entera 
en cuerpo y en alma. No admiten réplica; y así, no sólo 
me conformaré a ciegas con tu dictamen, sino que en este 
punto me ocurre un modo muy fácil de predicar mil ser- 
mones de honras a mil escribanos muertos que cayesen 
en mis manos. 

¿Cómo así? —le preguntó fray Blas...» 


CAPÍTULO II 


INTERRUMPE LA CONVERSACIÓN UN HUÉSPED INOPINADO 
QUE SE APARECE DE REPENTE; VUELVEN A ATAR EL HILO, 
CON TODO LO DEMÁS QUE IRÁ SALIENDO 


BA a responderle fray Gerundio, cuando al revolver el 
cercado de una viña por donde atravesaba una senda 
que guiaba a Tras de Conejo, famoso sitio del monte de 
Valderas, se apareció un mocito como de veinte y cinco 
años, con todo el aparato de cazador crudo: redecilla con 
borla a medio casquete; tupé asomado, con sus dos caídas 
de bucles; chambergo y cinta de plata y oro, con su lazo o 
roseta entre si trepa o no trepa a la copa de chambergo; 
capotillo de grana hasta la cintura; chupa verde, bien cum- 
plida de faldillas; calzón de ante fino, ajustado a la per- 
fección; asomada por la faltriquera, hasta bien entrado el 
muslo, una cinta de oro con sello y llavecita de reloj; bo- 
tines de lienzo listoneado de azul, que ni pintados, y sus 
zapatillas blancas; escopeta, bolsas, dos podencos y cua- 
tro perdices, que llevaba en una red de hilo harto bien 
tejida, pendiente de un cordón de seda, que a manera de 
banda le cruzaba desde el hombro derecho hasta el ijar 
izquierdo, eso se supone. 
2. Era un colegial trilingúe de la Universidad de Sa- 
lamanca,*” bien dispuesto, despejado, hábil, de humor fes- 


17. En el ms. autógrafo, Isla tachó, porque ya lo había escri- 
to en el párrafo anterior, que don Casimiro tenía veinticinco años, 
p. 185, 


548 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


tivo y retozón, aunque algo vivo, osado y quisquilloso; más 
que medianamente instruido en letras humanas, y sobre 
todo en la retórica, a cuya cátedra era opositor, y aun había 
leido ya una vez a ella. Llamábase don Casimiro y estaba 
de recreación en Valderas, donde tenía casada una her- 
mana muy de su cariño, y al cuñado no le había faltado 
un tris para ser corregidor de Villalobos. Aquella tarde 
haba salido a caza y, fatigado de la sed, iba, por más pron- 
to recurso, a Campazas a echar un trago de agua de bo- 
dega, cuando al revolver del cercado se encontró con nues- 
tros dos frailes. Conocía a fray Blas; porque éste, bien o 
mal, había cursado en Salamanca, aunque don Casimiro 
era niño gramático y fray Blas ya era padre colegial. Así 
se llaman aquellos teólogos *% de reata que van en recua a 
escuelas mayores y menores. 

3. Apenas se vieron los dos, cuando recíprocamente 
se conocieron; y es que fray Blas nada se había mudado, 
porque tan calzado era de barbas y tan cerrado de molle- 
ra cuando colegial como cuando predicador mayor de su 
convento, atento a que cuando tomó el santo hábito, era 
ya bastantemente entrado en mozancón. Por lo que toca 
a don Casimiro, es cierto que aunque había crecido mucho 
era hombre que ya se afeitaba a menudo, pero conserva- 
ba todavía el aire, las facciones de la cara y cierta viveza 
de ojos que le agraciaban mucho cuando niño. Diéronse 
un estrecho abrazo; y después de aquellos efectos regula- 
res de alegría y de aquel montón de especies antiguas que 
tocan de tropel dos conocidos en estos encuentros casua- 
les, después de haberse santiguado los dos media docena 
de veces con aquello de /Válgame Dios! ¡Qué encuentro! 
¡Quién me lo dijera! ¡Quién lo pensara!, sin omitir fray Blas 
lo otro de ¡Fesús y qué crecido, y qué espigado, y qué hombre, 
y qué galán! Venga otro abrazo, etc., le tomaron en medio 
los frailes. El predicador en breves palabras dio razón a 
don Casimiro de quién era fray Gerundio, de sus pren- 
das, de sus talentos, del sermón que acaba de predicar, 
de los aplausos que había merecido, del sermón de hon- 


18. Isla escribió en el autógrafo: «Asi se llaman a aquellos teó- 
logos.» Sigo la corrección de Sebold. 
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ras que le habían encargado y, en fin, de toda la conver- 
sación que habían tenido los dos desde la salida del lugar 
hasta el mismo punto del dichoso encuentro inclusiva- 
mente. 

A. Hizo don Casimiro un cumplido muy cortesano a 
fray Gerundio; y habiéndole correspondido éste con las 
voces que le deparó su bondad, su crianza y su cosecha. 
prosiguió inmediatamente sin detenerse: 

—Pues, señor don Ramiro... 

—Casimiro —le interrumpió el colegial—, para servir a 
vuesandisima. 

—Perdone usted —continuó fray Gerundio—; que cuan- 
do le nombró mi amigo el padre predicador, estaba yo 
un tantico embobado, y sólo pude advertir que su gracia 
de usted era un nombre acabado en iro. Pues, señor don 
Casimiro, lo que yo iba a decir a fray Blas, cuando nues- 
tra buena suerte nos deparó la honrada vista de usted, 
era que se me había ofrecido un medio estupendísimo 
para predicar aunque fuesen mil sermones de honras a 
todos los escribanos que está comiendo la tierra. Este es 
el ir discurriendo en mi sermón por todas y por cada una 
de las diez fuentes que llaman los retóricos de la inven- 
ción. ) 

5. —Esa es mi comidilla —nterrumpió el colegial—; y 
toca usandísima un asunto en que puedo decir algo con 
menos desacierto, porque al fin ésa es mi facultad. Si las 
fuentes de la invención son diez precisamente, si son 
menos o son más, es punto muy cuestionable, y no igno- 
ra usandísima cuánto le controvierten los autores. Cice- 
rón, en lo De Inventione, señaló algunas más. Nuestro 
Quintiliano, en sus Instituciones oratorias, las redujo a 
menos; y Casio Longino, en su Tratado de lo sublime, que 
leí traducido del griego en francés por monsieur Boileau, 
dice, a mi ver, con mayor acierto que no se puede señalar 
número fijo a estas fuentes de la invención, porque serán 
más o menos según fuere mayor o menor la fecundidad y 
fuerza imaginativa del orador. Pero no hay que detener- 
nos en lo que no es del día. Importa poco que las fuen- 
tes sean diez o sean diez mil. Lo cierto es que con solas 
diez fuentes, en cualquier asunto se puede juntar un cau- 
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dal oratorio tan copioso, que forme un río navegable de 
elocuencia.!? ¿Y cuáles son esas diez fuentes donde vue- 
sandísima piensa hacer aguada para navegar felizmente por 
el proceloso mar de su fúnebre parentación? 

6. —Con licencia de usted —respondió fray Gerundio—, 
el escribano a cuyas honras he de predicar no era parien- 
te mío. 

—Pues, ¿digo yo por ventura que lo fuese? —replicó el 
colegial. 

—Es que como usted dijo eso de emparentación —pro- 
siguió fray Gerundio—, creí que me emparentaba con él. 

Sin más examen conoció don Casimiro la pobreza del 
fraile con quien trataba; pero disimuló cuanto pudo y, ya 
con algún mayor conocimiento del terreno, respondió: 

—Vuesandísima ha padecido equivocación, nacida sin 
duda de alguna distracción involuntaria. Yo no dije empa- 
rentación, sino parentación. 

—Pues, ¿qué más da uno que otro? —replicó fray Ge- 
rundio. 

—Paréceme —respondió el bellacuelo del colegial— que 
vuesandísima tiene gana de zumbarse, y que a mi costa 
quiere divertir la tarde. Un hombre como vuesandísima, 
que tiene noticia de la invención y de sus fuentes, no 
puede ignorar que Cicerón llama parentar a los difuntos el 
hacer honras por ellos, y que de aquí se dice parentación 
todo lo que se consagra a su memoria, ya sean ofrendas, 
ya elogios, ya oraciones o sermones. 

Como fray Gerundio se vio tratar con tanto respeto, 
pues en realidad era la primera vez que había recibido 
ese tratamiento, y no dejaba de admitirle con gusto y con 
entonación, aunque quedó un poco corridillo de que le 
hubiesen cogido en aquel punto, resolvió disimular por 
no perder el concepto, y así dijo como sonriéndose: 

—Ya, ya lo sabía yo, pero quise hacer del bobo sólo 
por el gusto de oír a usted. 

—Pues otra vez —replicó el fisgón del colegial— no lo 


19. Como señala Sebold, ninguno de los autores citados trata 
especificamente de las fuentes de invención. 
20. parentación: solemnidad fúnebre. 
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haga vuesandísima con tanta naturalidad, porque casi me 
lo hizo creer. Pero volviendo a nuestro propósito, ¿cuál 
es la primera fuente de la invención que señala el autor 
de vuesandisima? 

7. —La historia —respondió fray Gerundio. 

—También Quintiliano —prosiguió don Casimiro— se- 
ñala ésa por la primera fuente. No sé si me acordaré de 
sus palabras, porque ya ha algunos años que las enco- 
mendé a la memoria. Hagamos la experiencia: In primis 
vero (pienso que ha de decir) abundare debet orator exem- 
pblorum copia, cum veterum tum etiam novorum; adeo ut non 
ea modo, quae conscripta sunt historiis aut sermonibus, veluti 
per manus tradita, quaeque quotidie aguntur debeat nosse, verum 
ne ea quidem, quae a clarioribus poetis ficta sunt, negligere.2 
De suerte que Quintiliano desea en todo perfecto orador, 
no sólo una noticia comprehensiva de la historia, de la 
tradición y aun de los sucesos particulares que acaecen 
en su tiempo, sino que no debe despreciar aun las ficcio- 
nes y las fábulas de los poetas más ilustres y más clási- 
cos, porque todo sirve para exornar lo que dice con ejem- 
plos antiguos y modernos. 

8. -—<Veslo, fray Gerundio, veslo? —interrumpió a esta 
sazón fray Blas, lleno de gozo y dándole una palmadita 
en el hombro izquierdo—. Mira cómo Quintiliano aprue- 
ba lo de las fábulas en los sermones y en las oraciones, 
según el texto literal y terminante que con tanta puntua- 
lidad acaba de citar y referir el señor don Casimiro. ¿Y 
qué? ¿Te parece que el señor don Casimiro es rana? Pues 
sábete que será muy presto tan catedrático de retórica en 
la Universidad de Salamanca, como tú eres predicador sa- 
batino y como yo soy predicador mayor de la casa. Di 
ahora a todos los magistrales del mundo y a cuantos 
maestros fray Prudencios puedan tener las religiones men- 


21. Quintiliano, De Institutione oratoria, lib. XIL cap. IV, sec. 1: 
«En primer lugar, el orador debe contar con un buen caudal de ejem- 
plos, antiguos y modernos, puesto que debe conocer, no sólo lo que 
está escrito en la historia, sino también lo que se transmite de mano 
en mano, por la tradición. No debe descuidar lo que fue inventado 
por los poetas más preclaros.» 
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dicantes, monacales y clericales, que se vengan a contra- 
rrestar a Quintiliano. 

9. —Poco a poco, reverendísimo fray Blas —atajó don 
Casimiro—. Quintiliano instruye a un orador profano, y 
no a un orador sagrado. Da reglas para los que han de 
hablar en las academias, arengar a los magistrados, hacer 
representaciones a los príncipes, perorar en los gabinetes 
y defender o alegar en los tribunales; no se mete con los 
que han de enseñar, persuadir y convencer al pueblo desde 
los púlpitos. Es cierto que unos y otros pueden y deben 
usar de la historia con moderación, con oportunidad y con 
templanza; pero de la ficción y de la fábula solamente po- 
drán valerse con mucho tiento y con grande economía los 
primeros. Así lo da a entender el mismo Quintiliano, y si 
no, repare vuesandísima el miramiento con que se expli- 
có: me ea quidem, quae a clarioribus poetis ficta sunt, negligere. 
No dice que hagan estudio de las ficciones y de las fábu- 
las, sino que no las desprecien, que no las olviden del todo. 
Si Quintiliano quiere que aun en las oraciones profanas 
se practique tanta circunspección en el uso de la fábula, 
icuánto condenaría que se gastase, digámoslo así, a pasto 
en las oraciones sagradas que él no conoció, porque tuvo 
la desgracia de morir en el paganismo! Pero, dejando a 
un lado esto que no es de mi profesión, dígame vuesan- 
dísima padre fray Gerundio cómo ha de usar vuesandísi- 
ma de la historia para el sermón del escribano. 

10. —¿Cómo? Tan lindamente —respondió fray Ge- 
rundio—. Lo primero voyme derechicamente a las Con- 
cordancias a buscar la palabra scriba; y leyendo después 
todo lo que se dice en la Biblia de los escribas, se lo apli- 
co ajustaditamente a mi escribano. Después voy a con- 
sultar en un tesauro lo que hay en latín por escribano, que 
a fe de hombre de bien que no lo sé; porque no está obli- 
gado ninguno, aunque sea el mayor latino de todo el uni- 
verso, a saber sómo se llaman en latín todas las cosas. 

—No se canse vuesandísima en buscarlo —dijo el cole- 
gial—, que yo se lo diré. Escribano y notario, en latín se 
dice tabularius, y también tabellio, como quieren otros. 

—¡Lindamente! —continuó fray Gerundio—. Busco, pues, 
la palabra tabellio o tabularius en el Theatrum vitae huma- 
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nae de Beyerlinck; y allí encontraré todo cuanto pueda de- 
sear sobre el tiempo, origen, progresos, variedad de for- 
tunas, con otras mil curiosidades tocantes al oficio de es- 
cribano, desde su fundación hasta el tiempo en que 
escribió su Teatro el devoto y pío Lorenzo Beyerlinck, ar- 
cediano de Amberes. Si allí no encuentro esta palabra, que 
es muy posible, infaliblemente la he de hallar en el Cale- 
pino de Ambrosio aumentado por Passeracio. 

11. —Tenga vuesandísima —interrumpió el colegial— 
y deme su permiso para hacer una pregunta: ¿Qué entien- 
de vuesandísima por el Calepino de Ambrosio? Porque ese 
modo de citarle se me representa una cosa muy parecida 
a la carabina de Ambrosio.” 

—Cierto, señor colegial, que es muy honda la pregun- 
ta —respondió fray Gerundio, no sin hacer un gesto des- 
deñoso—. Cualquiera niño gramático podrá satisfacerla; 
pues saben hasta los menoristas Y que calepino es una pa- 
labra griega, hebrea o moscovita, que en eso no me meto, 
la cual significa lo mismo que diccionario o vocabulario, en 
que, siguiendo el alfabeto, se va discurriendo por todas 
las palabras latinas, y se dice lo que significan en romance. 

—Tras de esa respuesta iba yo, padre reverendísimo 
—replicó el colegial en tono sacudido—; y no extraño que 
los niños gramáticos ignoren lo que significa calepino, 
cuando los reverendísimos padres predicadores sabatinos 
no lo saben. Calepino no es voz griega, hebrea, arábiga ni 
húngara, sino puramente italiana; tampoco es título de la 
obra, sino nombre patronímico de la patria del autor. Este 
fue fray Ambrosio Calepino, del Orden de San Agustín, lla- 
mado así porque fue natural de Calepio, en Italia, ni más 
ni menos como San Nicolás de Tolentino y Santo Tomás 
de Villanueva, religiosos de la misma Orden, se llamaron 
así; porque el uno, aunque era natural del lugar de San- 


22. la carabina de Ambrosio: «locución que se aplica a aquellas 
cosas que no sirven para el uso a que se destinaron, y se tienen 
como olvidadas. Parece que se tomó la frase de alguno que tenía la 
carabina para defenderse, y estaba desarmada y colgada» (DA). 

23. menoristas, los que en los cursos de gramática estaban en la 
tercera clase, en la que enseñaban los rudimentos del latín. 
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tángel, cerca de Fermo, en la Marca de Áncona, vivió 
treinta años en Tolentino, ciudad episcopal de la misma 
Marca, donde murió, y de esta larga residencia en dicha 
ciudad tomó el nombre. El otro le tomó de Villanueva de 
los Infantes, donde se crió, aunque había nacido en Fuen- 
tillana, pueblo reducido que dista tres cuartos de legua 
de aquella villa. Pues ahora, si uno citase los sermones de 
Santo Tomás de Villanueva diciendo: Así se lee en Villa- 
nueva del Santo Tomás, ¿no sería cosa ridícula? Pues tan 
ridículo es, si no lo es más, citar a secas y sin llover el 
calepino de Ambrosio, como si su autor hubiese puesto al 
diccionario el título de Calepino. Y ve aquí vuesandísima 
cómo la pregunta tenía más hondón del que parecía. 
Ahora pase vuesandísima adelante, que ésta no ha sido 
más que una breve digresión. 

12. Algo descalabradillo quedó fray Gerundio de la 
refriega calepinal; y curándose lo mejor que pudo, prosi- 
guió diciendo: 

—Informado una vez de todo lo que trae el calepino o 
el diccionario de Passeracio (que no hemos de reparar en 
quisquillas) acerca de escribanos, tengo ya una buena pro- 
visión de noticias antiguas para exornar mi sermón. No 
dejo de conocer que me hace falta un poco de erudición 
moderna, pero ¿dónde la encontraré? ¿Ni quién pudo 
soñar jamás en escribir la historia de los escribanos? 

—Sosiéguese vuesandísima —interrumpió el colegial—, 
que no es eso tan imposible como le parece. Si hay his- 
toria completa y no mal escrita, por Juan Bautista Thiers,” 
de las pelucas y de los peluqueros, ¿por qué no la podrá 
haber de los escribanos? Y si los libreros y encuaderna- 
dores, copistas y amanuenses tienen su historia, harto bien 
trabajada por Cristiano Schoettgen,?” ¿qué razón habrá di- 


24. Jean-Baptiste Thiers (1636-1703), profesor en el Colegio Du 
Plessis, de París. En 1690 publicó la Histoire des perruques, oú Pon fait 
voir leur origine, leur usage, leur forme, Vabus et Virrégularité de celle des 
ecclésiastiques. Escribió también un tratado sobre la clausura de las 
monjas y otro sobre el despojo de los curas. 

25. Christian Schoettgen (1687-1751), filólogo alemán editor de 
obras clásicas. Publicó también los Utriusque thesauri antiquitatumn ro- 
manorum graecarumque nova supplementa congesta ab T. Poleno, en cuyo 
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vina y humana para que los escribanos no puedan tener 
la suya? En verdad que no estuvo muy lejos de escribirla 
Juan Miguel Henecio, en su obra de a folio, que intituló 
De veteribus germanorum et aliarum nationum signis, de las 
rúbricas o signos que usaban antiguamente los alemanes 
y otras naciones para autenticar sus cartas y sus instru- 
mentos públicos.? Ni el padre Reineiro Carsughio, que 
en verso didascálico señaló el arte de escribir bien, esto 
es, con hermosura, con igualdad y con limpieza, dejaría 
de padecer sus tentaciones de escribir la historia de los 
escribanos. En fin, padre reverendísimo, yo no puedo dar 
a vuesandísima noticia cierta de alguna historia de éstos, 
porque no la tengo; pero tanto como de la Historia de los 
Secretarios de Estado, con sus elogios, armas, blasones y genea- 
logías, ahí está la del señor Fauvelet Du Hoc, corre con 
aceptación.?” 

13. —¡Hombre de los demonios! —exclamó a sazón 
fray Blas—. Ese es un tesoro. /Historia de los Secretarios de 
Estado! ¡Ahí es un grano de anís el librecito! Cosa más 
adecuada al intento era imposible hallarla, porque el es- 
cribano Conejo todo lo tenía; puesto que lo primero era 
secretario, y lo segundo de estado por estar casado, in facie 
Ecclesiae, con la señora Maribeltrana Pichón, por otro 
nombre la Roma, que hoy es su viuda, y lo sea su merced 
por muchos años. 

14. —Reverendísimo, reverendísimo —dijo entonces 
don Casimiro, cogiendo del brazo a fray Blas—; tenga por 
Dios, no se precipite. Un tropezón ha dado vuesandísi- 
ma, que no sé cómo no se ha deshecho todas las narices. 
Secretario de Estado no es eso ni sueña en serlo; y con- 
fundir los secretarios de Estado con los escribanos reales 
numerarios, o de ayuntamiento de las ciudades, villas y 
lugares, es un despropósito que sólo la inocencia puede 
excusarle de grandísimo desacato. Secretarios de Estado y 


tomo tercero (Venecia, 1737) se encuentra la historia aludida por don 
Camisiro. 

26. Frankfurt, 1709. 

27. Rainiero Carsughi (1647-1709) jesuita y poeta latiñio An- 
toine Fauvelet Du Toc, historiador del siglo XVIL 
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del Despacho Universal son aquellos ministros superio- 
res que despachan inmediatamente con los reyes, forman 
los decretos, autorizan los tratados y expiden las órdenes 
a su real nombre. Llámanse de Estado porque sólo tratan 
inmediatamente con el príncipe aquellas materia que per- 
tenecen a él, ya sean políticas, ya militares, ya de marina, 
ya de gracia y justicia y ya también de la real hacienda. 
No son escribanos, oficio imponderablemente inferior a 
su elevado empleo, y darles este nombre sería una imso- 
lencia digna del mayor castigo, si no la disculpara la ig- 
norancia. Los otros escribanos públicos autorizados por 
el Consejo para servir al común, aunque es oficio muy 
honrado y le ejercitan muchos hombres de bien, están 
mucho más abajo; y no sé yo de qué pueda servir la His- 
toria de los Secretarios de Estado para las honras de un es- 
cribano real. 

15. —Señor don Casimiro —repuso muy sereno el 
padre fray Blas—, como en mi religión no se leen gacetas, 
no estamos duchos en esas materias tan altas. Mi inten- 
ción no fue ofender a nadie. Habiendo oído toda mi vida 
llamar secretarios a los escribanos, y escribanos a los se- 
cretarios, creí que era lo mismo uno que otro; y harto será 
que no lo hubiese errado el otro día que se me ofreció 
escribir una carta al secretario de cierto señor obispo, y 
puse en el sobreescrito: 4 don Fulano de Tal, Escribano del 
Señor Obispo de Tal Parte. Pero la carta ya está en el co- 
rreo; y sí el secretario se riere, ese buen rato más tendrá. 
Sobre todo el auditorio a quien ha de predicar el padre 
fray Gerundio, tanto sabe de secretarios de Estado como 
yo; conque en hablándole de secretarios, sean lo que fue- 
ren, para él todo será a un precio y yo le fío que no ha 
de ir a examinar si viene o no viene a cuento la noticia. 

16. —Ese ya es otro cantar —dijo don Casimiro—; y 
no me toca a mí, que huyo de meter la hoz en mies ajena. 
Así, pues, prosiguiendo adelante en nuestro asunto, díga- 
me vuesandísima, padre fray Gerundio, cuál es la segun- 
da fuente de la invención que señala el autor de vuesan- 
dísima. 

17. —Apologi et parabolae —respondió fray Gerundio—, 
los apólogos y las parábolas. 
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—Pero, ¿qué entiende vuesandísima por parábolas y por 
apólogos? —replicó el colegial. 

—Por lo que toca a los apólogos, confieso —respondió 
fray Gerundio— que todavía no he podido formar concep- 
to claro de lo que son; más en cuanto a las parábolas, 
aunque tampoco sé definirlas con precisión, pero ya las 
concibo con claridad por las parábolas que se leen en el 
Evangelio, de la viña, de la higuera, de los talentos y otras. 

18. —Pues, mire vuesandísima —continuó don Casi- 
miro—; apólogo y parábola, parábola y apólogo, allá se van 
en su significado; pues uno y otro quieren decir una se- 
mejanza o una comparación fundada en una cosa que se 
finge, verisímil o inverisímil, para sacar de ella una sen- 
tencia o una moralidad cierta y verdadera, como cuando 
Menenio Agripa se valió de la parábola o del apólogo del 
cuerpo humano para sosegar al pueblo romano, que amo- 
tinado contra el Senado, se había retirado al Monte Aven- 
tino, y Menenio con su apólogo le redujo otra vez a la obe- 
diencia de los padres conscriptos. El uso de las parábo- 
las, aun en los asuntos más serios y más sagrados, basta 
verle canonizado por el ejemplo del mismo Cristo para 
que todos le veneremos. Muchos Santos Padres le practi- 
caron con felicidad, y sabemos que San Gregorio Nacian- 
ceno desterró la vanidad del presidente Celusio con el gra- 
cioso apólogo de las golondrinas y los cisnes. Mas en mi 
dictamen se ha de tener siempre muy presente la juiciosa 
regla que da el padre Nicolás Causino en su eruditísima 
obra De eloquentia sacra et profana, libro IV, capítulo IV, 
por estas palabras: 

19, »Observandum autem erit in his apologis, ne nimis 
sint crebri, ne dictione nimis faceta, et quae ad scurrilitatem 
accedant, pertexantur; denique ut personam, ut locum, ut rem 
deceant: «Deben usarse los apólogos con moderación, con 
economía y no con demasiada frecuencia. Las voces para 
explicarlos, aunque pueden ser algo festivas, nunca han 
de picar en graciosas o en chocarreras, porque entonces 
se convertiría en bufón o en truhán el orador. Finalmen- 
te, los apólogos se han de proporcionar a toda la decen- 
cia que pide el asunto, el lugar y la persona.» Ni, para 
disculpar la frecuencia de los apólogos, sirve el ejemplo 
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de Cristo, que en sus sermones solía encadenar parábolas 
con parábolas; porque el Salvador predicaba a los asiáti- 
cos, y ya se sabe que ése es el gusto de los orientales, a 
cuyo genio se acomodaba el divino Predicador. Todo esto 
es cierto; pero también lo es que aunque los apólogos 
practicados con estas reglas pueden ser muy útiles en un 
asunto moral, doctrinal o de enseñanza, no sé yo cómo 
podrá vuesandísima acomodarlos al sermón de honras de 
un escribano. 

20. —En este mismo punto —saltó entonces fray 
Blas— se me está a mí ofreciendo uno que si fray Gerun- 
dio sabe bornearle, ha de venir a su sermón que ni aun- 
que le hubieran cortado para él, y no es menos que del 
mismísimo Demóstenes. 

—é¿Y cuál es, padre reverendísimo? —preguntó el cole- 
glal. 

—¿Cuál? —respondió fray Blas—. El de aquel caminan- 
te que alquiló un burro en dos reales por día para cierto 
viaje en el rigor del mes de agosto; y como todas las ma- 
ñanas hacia las diez le calentase el sol demasiadamente, 
él se apeaba y se tendía a la sombra del burro. Calló el 
dueño del jumento, y al tiempo de ajustar la cuenta, el 
que se le había alquilado le dio doce reales por seis días 
de viaje. 

»—Faltan otros doce —dijo el alquilador. 

»—¿Pues cómo? —replicó el caminante—. Seis días de 
jornada a razón de dos reales cada día son doce cabales. 

»—Sí, señor —respondió el alquilador—; pero faltan otros 
doce por la sombra del burro, puesto que el ajuste fue 
sólo por el burro y no por la sombra.» 

21. —El apólogo es gracioso —dijo el colegial—; y con 
efecto, me acuerdo de haberle leído en Plutarco, atribu- 
yéndosele a Demóstenes, quien con esta chanza despabi- 
ló la atención del auditorio, que estaba un poco distraído. 
Pero no veo cómo el padre fray Gerundio le pueda apli- 
car a su escribano. 

—Eso, ide los cielos! —respondió fray Blas—. ¿Tiene 
más que ponderar el desinterés y la limpieza del escriba- 
no Conejo, y decir que siempre perdonaba algo de sus 
derechos? Porque aunque cargaba, como era razón, el coste 
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del papel, de las plumas y de la tinta, sin olvidarse de 
prevenir al litigante que echase sobre la mesa dos pesetas 
más para el escribiente, con todo eso, no obstante de que 
cortaba muy a menudo las plumas, nunca cargó ni un ma- 
ravedí por la navaja; y aquí entra el apólogo del burro y 
de la sombra, que ni aunque le hubieran mandado fabri- 
car de molde. 

22. Sonrióse don Casimiro; y continuando en sus 
preguntas, dijo a fray Gerundio: 

—Según el autor de vuesandísima, ¿cuál es la tercera 
fuente de la invención? 

—Los adagios —respondió sin detenerse. 

—Es fuente muy copiosa —prosiguió el colegial—; pero 
vuesandisima, ¿qué entiende por adaglos? 

—¿Qué he de entender? —respondió fray Gerundio—. 
Lo que cualquiera vieja de mi lugar. Adagios y refranes 
son una misma cosa, 

—Pues, ¿qué? —preguntó don Casimiro—. ¿Los refra- 
nes pueden hacerse lugar en algún género de sermones? 

23. —i¡Ahora salimos con eso! —respondió fray Gerun- 
dio—. ¡Y cómo que pueden y deben hacerse lugar y mucho 
lugar en ellos! No hay cosa que más los adorne, que más 
los agracie, ni que más embelese. Yo tengo algunos ser- 
mones, los cuales verdaderamente me han suspendido, y 
pienso aprovecharme de ellos siempre que me venga a 
pelo. ¿Dónde hay, verbigracia, introducción más magnifi- 
ca para un sermón de honras que la de un religioso grave, 
en el que predicó a las de un maestro de su Orden que 
se llamaba fray Eustaquio Cuchillada y Grande, cuando 
dio principio a su oración fúnebre diciendo; «¡Al maestro 
cuchillada, y grande!»? Refrán y equívoco que desde luego 
captó, no sólo la admiración, sino el pasmo de todo el 
auditorio. Hoy es el día en que yo no acabo de aturdirme 
de tan bella introducción. Pues, ¡qué, aquel divino asunto 
del sermón de honras que predicó un famosísimo orador 
en las exequias de don Antonio Campillo, párroco que 
fue de cierta iglesia, en cuyo campanario había fabricado 
a su costa una bella aguja! Fue, pues, el asunto: El sastre 
del Campillo, que puso la aguja y el hilo, Esto es ingenio, y 
lo demás parla, parla. Y el otro que predicando el sermón 
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del demonio mudo en tiempo de Cuaresma, asistiendo el 
Santo Tribunal, dio principio con este oportunísimo re- 
frán: Con el rey y con la Inquisición, chitón, añadiendo que 
por eso era mudo el demonio de que se hablaba en el 
Evangelio, porque estaba delante de la Inquisición, ¿paré- 
cele a usted que no podría predicar aunque fuese delante 
del mismo Papa? Bastan estos ejemplares, y estoy pronto 
a dar a usted aunque sea un ciento de ellos, para que vea 
si los refranes se pueden hacer lugar en los sermones. 

24. —Yo, padre reverendísimo —replicó el colegial, 
tengo pocas barbas para meterme en asuntos tan hondos; 
y más, no siendo de mi profesión, que se reduce a la lati- 
nidad, retórica y bellas letras, o letras humanas por otro 
nombre. Sin embargo, como en Salamanca se trata casi 
por precisión con tantos hombres grandes, aseguro a vue- 
sandísima haber oído más de una vez a varios padres 
maestros doctísimos de todas la religiones censurar mucho 
a los predicadores que usaban de esos refranes populares 
y chabacanos en sus sermones. Los más templados de- 
cían que era una insulsisima puerilidad, otros se adelan- 
taban a calificarla de insigne mentecatez, y aun no falta- 
ron algunos que la llamaron frenesí, locura, profanación 
del púlpito y otras cosas a este tenor. Yo refiero, no cali- 
fico. Lo que a mí me toca por mi profesión, es asegurar a 
vuestra reverendísima que jamás entendí, leí ni oí que 
otros entendiesen por el nombre de adagios, en cuanto 
fuente de la invención oratoria o retórica, lo que entiende 
vuestra reverendísima, esto es, los refranes populares. 

—Pues, ¿qué se entiende por adagios? —replicó fray Ge- 
rundio. 

—Voylo a decir —respondió don Casimiro. 

25. »«Adagio o proverbio, que todo es uno —dice Si- 
nesio—, es una sentencia grave, digna, hermosa y com- 
prehendida en pocas palabras, sacada como del sagrado 
depósito de la filosofía moral»... Proverbium est sermo digni- 
tatem habens, et tamguam e sacrario philosophiae, unde anti- 
quitatem traxit, depromptum; ex quo gravi est, pulchroque as- 
pectu. «Por eso llamó Aristóteles a los proverbios preciosas 
reliquias de la venerable antigúedad, preservadas la me- 
moria de los hombres de la lastimosa ruina que padeció 
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la verdadera filosofía, debiendo esta preservación a su 
misma brevedad, destreza y elegancia»: Cum proverbia dicat 
Aristoteles esse veteris philosophiae, inter maximas hominum 
ruinas intersidentis, quasdam reliquias, ob dignitatem dexteri- 
tatemgue servatas. Si no me engaño mucho, a esto se re- 
ducen los proverbios de Salomón, que distan infinita- 
mente de ser refranes, siendo una colección de sentencias 
inspiradas, verdaderamente divinas, enderezadas todas a 
gobernar nuestras acciones por las reglas de una perfec- 
tísima conducta cristiana, política y racional. 

26. »Muchos filósofos graves entre los antiguos se 
dedicaron a este género de sentenciarios, adagios O pro- 
verbios: Crisipo, Cleantes, Teeteto, Arístides, Aristófanes, 
Esquilo, Milón, Aristarco y otras cuyas obras perecieron. 
Las más célebres que nos han quedado de esta clase son 
las de Zenobio, Diogeniano y Suidas, de las cuales sacó 
Erasmo de Rotterdam todo lo que compuso acerca de los 
adagios griegos. Esto es, padre reverendísimo, lo que yo 
entendía hasta aquí por el nombre el adagios; éstos, los 
que me parecían muy oportunos para exornar una ora- 
ción, tratados con parsimonia. Pero, pues vuestra reveren- 
disima entiende otra cosa, no nos paremos y vamos ade- 
lante.» 


CAPÍTULO IV 


OLVÍDASELE LA SED A DON CASIMIRO; LLEGAN A CAMPA- 

ZAS SIN SABER CÓMO; QUÉDASE ALLÍ EL. COLEGIAL AQUELLA 

NOCHE, Y SE EVACÚA EL PUNTO QUE SE TOCÓ Y NO SE PRO- 
METIÓ EN EL CAPÍTULO PASADO 


A la cuarta pregunta que iba a hacer don Casimiro, 
hallaron todos, no sin asombro, que estaban a la 
puerta trasera, esto es, a la puerta del corral de la casa 
de Antón Zotes. Y es que lo divertido de la conversación 
los había embelesado de manera que, pian piano % y, 


28. pian piano: el autógrafo escribe pian piando. Lidforss, Sebold 
y Fernández Martín corrigen a Ísla; Monian escribe «pian a plano», 


562 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


como dicen, sin sentir, habían andado una buena media 
legua de camino con sus paradas y todo. Lo más gracioso 
fue que cuando llegaron al lugar, don Casimiro no se 
acordó de que tenía gana de beber; y como ya se había 
puesto el sol, sin hacer mención de agua ni de vino, quiso 
volverse a Valderas. Pero como tenía que andar una legua 
muy larga, como iba ya a anochecer y como era hombre 
de una conversación tan divertida, no obstante los tajos 
y reveses que con tanta urbanidad, bellaquería y disimulo 
descargaba de cuando en cuando sobre los dos frailes, 
ambos le hicieron tantas instancias para que se quedase 
aquella noche, que al cabo le redujeron bajo la precisa 
condición de que se despachase luego un criado a Val- 
deras, para que estuviesen sin cuidado su hermana y su 
cuñado el casi corregidor de Villalobos. 

2. Consta, no obstante, por un manuscrito auténtico 
y curioso, que quien finalmente acabó de determinarle fue 
la tía Catanla, la cual abría la puerta trasera para que en- 
trasen los cerdos puntualmente cuando estaban los tres 
altercando, uno sobre que se había de volver, y los dos 
sobre que se había de quedar. Cuando ella vio un mocito 
tan galán, tan majo y tan bien agestado, que venía con su 
hijo y que le trataba al parecer con amistad y confianza, 
como era mujer bondadosa, luego le cobró cariño; y acer- 
cándose más a los tres, preguntó sanamente a fray Ge- 
rundio: 

—¿Quién es este señor tan lindo? Bendígale Dios. 

—Señora —respondió el colegial sin dar lugar a que otro 
respondiese—, soy un servidor de usted. 

Y en pocas palabras la declaró quién era, el encuentro 
casual que había tenido, la precisión de volverse, y la dicha 
que lograba en no hacerlo sin rendir todo su respeto a su 
obediencia. 

No se cortó la bonísima Catanla, porque era mujer se- 


Aunque es difícil saberlo, quizá Isla no tuvo un desliz sino que cons- 
truyó conscientemente «pian piando» para significar, irónicamente, 
que charlando animadamente (piando) y poco a poco llegaron a Cam- 
pazas. Esto le permitiría cruzar dos sentidos, el de pian piano y el 
de piando, en un juego muy habitual en el estilo del autor. 
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rena. Ántes bien, haciéndole una reverencia a la usanza 
del país, esto, es encorvando un poco las piernas y ba- 
jando horizontalmente el volumen posterior hacia el suelo, 
le encajó seguidamente toda la retahíla de Campos: 

—Viva usté mil años. Para servir a usté. Lo estimo 
mucho. Gúeno todos, a Dios gracias. Viva usté mil años. 
Y por allá, ¿están todos gúienos? Viva usté mil años. 

Y añadió luego: 

—Pero eso de golverse usté hoy, ni por pienso. ¡El hijo 
de mis entrañas! ¿Y quién Phabía dejar golver a boca de 
noche? ¡A pique que le comieran los lobos! ¡Mal ajo para 
ellos! Cuatro ovejas me comieron la noche que perdicó el 
m'hiyo Gerundio. ¡Mal provecho les haga! No señor; ya que 
tengo la fortuna de que su mercé venga a mi casa, esta 
noche ha de hacer pinitencia. Unos huevos frescos, pues- 
tos hoy, no faltarán. ¿Para qué quiero yo las gallinas, 
sino para estas ucasiones? Palominos siempre los hay en 
casa, gracias a Dios, que el mi Antón tiene un palomar 
muy aventajado. Asi no fuera por las garduñas, ¡malditas 
ellas y qué descomulgadas que son! Un salpicón de vaca, 
cebolla y huevos duros le sé yo componer, que le puede 
comer el mismo rey. Una cama con sábanas brancas como 
un oro, la hay por la misericordia de Dios. Ella no será 
como súu mercé merece; pero, por fin y por postre, sirvió 
para mi primo el magistral de León, que mañana será 
obispo. 

Y diciendo y haciendo, fue y le quitó la escopeta con 
una bondad, y con una sanidad de corazón, que al cole- 
gial le dejó prendado; y, con efecto, se determinó a dor- 
mir aquella noche en Campazas, previniendo lo del reca- 
do a Valderas. 

3. Antón Zotes le recibió ni más ni menos como su 
mujer, porque no era menos agasajador que ella. Y des- 
pués de aquellos cumplidos regulares, hechos por parte 
de don Casimiro con despejo y con desembarazado de co- 
legio, y correspondidos por parte de los de la casa a la 
buena de Dios, según el ceremonial campesino, Antón se 
fue a cuidar de los mozos y a dar las órdenes sobre lo 
que habían de trabajar el día siguiente, Catanla a dispo- 
ner la cena, las criadas a hacer las camas, y quedando los 
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tres solos en una sala baja, conviene a saber, fray Blas, 
fray Gerundio y el colegial. 

—Prosigamos —dijo éste— con nuestra conversación; y 
sírvase vuesandísima cuál es la cuarta fuente de la inven- 
ción que le enseñó su maestro. 

4. —Los jeroglíficos y los emblemas —respondió fray 
Gerundio. 

—Algunos —continuó el colegial— de esa fuente hacen 
dos por la diferencia que hay entre emblemas y jeroglífi- 
cos; pero es tan corta, que me inclino a que lo aciertan 
los que la reducen a una sola. Vuestra reverendisima sabrá 
mucho mejor que yo la diferencia que hay entre jeroglífi- 
cos y emblemas. 

—Yo nunca la he conocido ni me he parado a exami- 
narla —respondió fray Gerundio—. Para mí las emblemas 
de Alciato y los jeroglíficos de Picinelo, que son los úni- 
cos de que tengo alguna noticia, sólo se distinguen en que 
un libro es más pequeño, y otro es más grande. 

—Ya está conocido —replicó el colegial— que vuesan- 
dísima por su modestía quiere encubrir lo que sabe y 
tomar de ahí ocasión para examinarme acerca de lo poco 
que yo he estudiado. Complaceré a vuesandísima. 

5. »Los jeroglíficos son una explicación misteriosa, fí- 
gurada y muda de lo que se quiere dar a entender, por 
medio de alguna o algunas imágenes, ya realmente dibu- 
jadas en el papel, en el lienzo o en la tabla, ya abultadas 
en el mármol, en el bronce o en la madera, o ya única- 
mente ofrecidas a la imaginación por medio de una des- 
cripción verbal viva, enérgica y expresiva, que imprima 
bien en la idea lo que se quiere representar. No se añade 
a la pintura o a la descripción mote, lema, inscripción ni 
palabra alguna que sirva de explicación al pensamiento, 
dejándose enteramente al discurso o a la penetración del 
que ve, lee u oye el jeroglífico, el curioso trabajo de adi- 
vinar su verdadero significado. El emblema (y no la em- 
blema, como dicen algunos) sólo añade al jeroglífico el 
mote, el lema o la inscripción en brevísimas palabras que 
declaran lo que se pretende significar por aquél, 

6. »Pondré un verbigracia, no para que vuesandísi- 
ma me entienda, que eso sería presumir yo de maestro 
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de quien no merezco ser discípulo, sino para que vuesan- 
dísima se actúe del modo como yo concibo lo que digo 
y, en caso de padecer equivocación, se digne corregir mis 
yerros. Los doce signos del Zodíaco, o las doce casas que 
dividen en doce partes iguales aquel espacio de cielo 
que corre al sol en el discurso de un año, son otros tantos 
jeroglíficos o símbolos que representan lo que comúnmen- 
te pasa en la tierra en cada uno de los doce meses co- 
rrespondientes a las doce casas. El primer signo es Ácua- 
rio, que simboliza con un muchacho que está vertiendo 
un jarro de agua, para significar lo mucho que suele Ho- 
ver en enero. El segundo el Piscis, y le representan dos 
peces pintados, para denotar que en febrero están en sazón 
la mayor parte de los peces. El tercero es Aries, represen- 
tado por un carnero, y quiere decir que en marzo es la 
aparición de las ovejas, naciendo entonces los corderitos, 
El cuarto es Tauro, figurado por un toro, para denotar que 
en abril nacen las terneras. Síguele Géminis, pintado hoy 
por los dos hermanos gemelos Cástor y Pólux y antigua- 
mente por dos cabritillos, como lo afirma Herodoto, en 
significación de que las cabras regularmente paren de una 
vez dos cabritos, para cuyo fin las proveyó la naturaleza 
con tanta abundancia de leche. 

7. >»Bastan estos ejemplares para dar a entender la 
idea que yo formo de los jeroglíficos, cuyo origen común- 
mente se atribuye a los egipcios; pero yo tengo para mí 
que su principio fue mucho más antiguo, inclinándome a 
la opinión de los que se le dan no menos que en la Torre 
de Babel, aunque después fuesen los egipcios los que con- 
servaron, promovieron y adelantaron más el uso de ellos, 
en lo que no cabe duda racional. Pero esto no es del in- 
tento. Á los símbolos o jeroglíficos añadieron después los 
griegos un breve lema, inscripción o mote que explicase 
su significado, y a este conjunto llamaron emblema. Usa- 
ban de él singularmente los arneses o escudos, como lo 
dicen Esquilo, Homero y Virgilio, esmerándose mucho en 
la brevedad y en el alma del epígrafe, que era como el 
espíritu de la divisa de cada uno. Sobresalían entre todos 
los atenienses, de quienes hace graciosa burla Licón, fin- 
giendo que en todos los escudos tenían grabada una 
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mosca muy pequeña con este epigrafe: Donec videar: 
«Hasta que me vean», dando a entender que todo atenien- 
se era tan valeroso, que se acercaba al enemigo hasta que 
viese la mosca, en cuyo caso era preciso morir o vencer. 

8. »No hay duda que en todos tiempos así los ora- 
dores profanos como los sagrados usaron alguna vez de 
los jeroglíficos, símbolos emblemas. Horo Nilíaco escrí- 
bió un librito de este asunto, donde trae ejemplares de 
toda especie de oraciones. Los profetas usaron mucho de 
este modo de persuadir enfático y misterioso. El Apoca- 
lipsis es una serie continuada de figuras y representa- 
ciones simbólicas. San Agustín, en la Epístola 119, dice 
que, así como el cristal y la gasa añaden no sé qué apa- 
cibles visos a las imágenes que se presentan o se regis- 
tran por ellas, así deleita más la verdad cuando brilla por 
entre símbolos, jeroglíficos y figuras, poniendo el Santo 
este ejemplo: Si, para ponderar las ventajas de la unión 
y de las desconveniencias de la desunión, dices sencilla- 
mente: Concordia res crescunt, discordia dilabuntur. «Con 
la concordia todo crece, con la discordia todo se des- 
hace», pigrius incitat, no da golpe y persuade con tibieza. 
Pero si añades: «Esto nos quisieron significar aquellos 
antiguos sabios, cuando pintaron una hormiga con un 
caduceo encima, que creció a elefante, y un elefante con 
una espada desenvainada sobre las espaldas, que se dis- 
minuyó hasta el tamaño de hormiga»; nescio quomodo et 
inventionis subtilitas, et imaginis expressio sensus titillat sua- 
víus, et dum placet, persuadet efficacius: «así la sutileza de 
la invención, como la viva representación de la imagen, 
hacen no sé qué gustosa impresión en el alma y en 
los sentidos, que al mismo tiempo que los deleita con 
mucha dulzura, los persuade también con más suave efi- 
cacia». 

9. —Deme usted un abrazo, señor don Casimiro —ex- 
clamó fray Blas interrumpiéndole—. ¡Que verdaderamente 
ha estado usted divino! Yo soy furiosamente apasionado 
por los jeroglíficos y por los emblemas. Un sermón que co- 
mience: «Pintaban los antiguos macedonios», otro que dé 
principio: «Pinta el doctor Picinelo», no ha menester más 
que yo me coma las uñas tras de él. Pues, iqué, si des- 
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pués se añaden diez o doce citas del simbólico,” otras 
tantas de Lilio Giraldo y algunas de Pierio, y se escoge 
también media docena del Brixiano! En el mundo hay oro 
para pagar un sermón tan ingenioso y erudito. Confieso 
a usted que después de los mitológicos, son mis héroes 
los simbólicos y los emblemáticos. Esta doctrina la he en- 
señado siempre a mi discípulo en lo predicativo, fray Ge- 
rundio; con estas armas le he armado caballero de púlpi- 
to; estos autores le he recomendado; no hay otros; los 
demás son buenos para explicar a las viejas el catecismo 
de Astete, y servitor. 

10. —Padre reverendísimo —replicó el colegial—, ya he 
dicho que soy poco hombre para dar mi voto en punto 
de sermones; y así no me meto en calificar si son buenos 
o malos los que están bien cargados de jeroglíficos, sím- 
bolos y emblemas. Sólo sé que el padre Nicolás Causino 
previene que se use de ellos con la misma templanza, mo- 
deración y prudencia que de los adagios, fábulas, etc. Por- 
que si no, se convertirá en fastidio su misma amenidad, 
siendo cierto que los pensamientos más ingeniosos cau- 
san tedio si se atesta de ellos la oración: Habent igitur 
amoenam eruditionem hieroglyphica et symbola, modo pruden- 
ter et parce, ut caetera adhibeantur: quae enim per se mirabi- 
litatem obtinent, si crebrius inferciantur orationi, fiunt com- 
munia, et fastidiosos sensus ipsa pulchritudinis satietate 
obruunt?% También debo añadir que por lo que toca a mí, 
me cayó muy en gracia la enhorabuena que dio cierto 
duque a un orador que había predicado en su presencia 
un sermón tejido de jeroglíficos: «Padre —le dijo—, no true- 
co yo el juego de estampas de don Quijote que tengo en 
mi galería por todas las pinturas de su sermón.» Esto va 
en gustos: el mío ronca siempre que tocan en los ser- 
mones a cosa de jeroglíficos. Pero no nos detengamos, 


29. el simbólico, Piccinelli. 

30. «Los jeroglíficos y los símbolos producen cierta erudición 
con tal que se usen con parquedad y útilmente; causan en verdad 
cierta admiración, pero sí se prodigan en el discurso se vulgarizan y 


ahogan con su exceso la belleza de la oración» (trad. de Fernández 
Martín, IL 699). 
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porque ya deseo saber cuál es la quinta o sexta fuente de 
la invención que estudió el padre fray Gerundio. 

11. —Testimonia veterum —respondió al punto éste—: 
las autoridades y testimonios de los antiguos para confir- 
mar lo que dice el predicador. 

—¡Gran fuente y muy precisa! —continuó don Casimi- 
ro—. Especialmente los testimonios y las autoridades de 
los Santos Padres, ya sobre la inteligencia de la Sagrada 
Escritura, y ya también cuando se trata materia de cos- 
tumbres, sea de virtudes, sea de vicios. Por lo que toca a 
la exposición del Sagrado Texto, he oído decir a varones 
doctísimos que siempre es menester apoyarla con la au- 
toridad de algún Padre o expositor clásico y aprobado, 
siendo cosa insufrible que ningún predicador se arrogue 
la autoridad de entender o interpretar la Escritura a su 
modo o según su capricho. Y aun me acuerdo haber leído, 
no sé donde, que éste fue uno de los errores de Lutero, 
el cual pretendía que cada cual tenía tanta autoridad para 
entender o para interpretar la Escritura como San Jeróni- 
mo y San Agustín, apoyando este arrogante, soberbio y 
presuntuoso delirio con aquel texto de San Pablo: Unus- 
quisque in suo sensu abundet?! En orden a costumbres, ya 
se deja conocer el gran peso que da a lo que se dice, cual- 
quiera autoridad y testimonio de los Santos Padres; como 
también sí se toca alguna noticia histórica o filológica, es- 
pecialmente si es singular o no muy sabida, sirve de ador- 
no y de recomendación la cita y aun las palabras del autor 
que las refiere. 

12. —Por algo —dijo fray Gerundio— me gustan a mí 
tanto los sermones que en el cuerpo están bien cargados 
de latín, y las márgenes apenas se descubren de puro em- 
butidas que están en citas. Sólo con ver un sermón im- 
preso en esta conformidad, sin leer ni una palabra de él, 
estoy firmemente persuadido a que es un sermón doctísi- 
mo y profundísimo, Al contrario ahora han dado en usar- 
se, y aun en imprimirse, ciertos sermones que en todos 
ellos apenas se ven cuatro o seis renglones de letra bas- 
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tardilla; y las márgenes tan lampiñas como cara de capón, 
que da asco sólo el verlas. ¿Qué se puede esperar de unos 
sermones así? Yo no he tenido paciencia para leer ni si- 
quiera uno. 

13. —Pues, yo sí —interrumpió fray Blas—. Por mis 
pecados cayó en mis manos pocos días ha uno, y es de 
honras que el licenciado don Francisco Alejandro de Bo- 
canegra y Xibaja * predicó a las de la señora reina de Por- 
tugal, doña María Ana de Austria, en las exequias que la 
consagró la ciudad de Almería; y tuve cachaza para leerle 
de verbo ad verdum, pero sabe Dios cuánto me costó. En 
todas las seis hojas primeras no hay más latín que las 
palabras del tema: Ommnis gloria ejus filiae Regis ab intus, 
repetidas dos o tres veces; en las seis y media restantes 
sólo se citan siete textos de la Escritura, y de dos de ellos 
no se ponen las palabras. Las de los otros cinco que se 
expresan, componen, entre todas, seis renglones y medio. 
Hártate, comilón. A los Santos Padres se les deja descan- 
sar: sólo se cita una vez a San Francisco de Sales, a San 
Gregorio y a San Ambrosio. De expositores no se trata: 
cumplió con citar a Tirino una sola vez. Y del mismo 
modo cumplió con los autores profanos, no citando más 
que a Séneca una sola vez. Pues, ¿que diré del asunto? 
Redúcese a que la reina amó a Dios y al prójimo, y cátate 
aquí el cuento acabado. Lo demás, parla y más parla. ¡Y 
estos sermones se imprimen! ¡Y estos sermones se cele- 
bran! 

14. —Despacio, padre fray Blas, despacio —dijo con 
bastante viveza el colegial, no pudiendo disimular del todo 
su enfado y su indignación—. Vuesa paternidad se ade- 
lante demasiado —con la cólera se le olvidó darle reveren- 
dísima—. También yo he leído ese sermón, porque llega- 
ron a Salamanca muchos ejemplares; hablóse mucho de 
él en todas aquellas comunidades donde hay tanto hom- 
brón sabio, religioso, erudito, culto y discreto, como es 
notorio; y a excepción de tal cual botarate ignorante y pre- 
sumido, que por nuestros pecados los hay de todas las 


32. Nota de Isla en el autógrafo: «Poco tiempo después que esto 
se escribió, fue electo dignísimo obispo de Guadix y Baza», p. 209. 
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clases y gremios, no hubo uno que no calificase dicho ser- 
món por una de las piezas más elocuentes, más nervio- 
sas, más sólidas, más graves y aun más ingeniosas que 
había producido hasta ahora nuestra oratoria castellana. 
Era voz común que se podía equivocar con las más pre- 
closas oraciones que produjeron y están todavía produ- 
ciendo, en nuestro siglo y en nuestro hemisferio español, 
los Gallos, los Radas, los Aravacas, los Rubios, los Orde- 
ñanas y los Guerras. Ni faltó quien asegurase que podía 
competir con cualquiera de las muchas y grandes oracio- 
nes fúnebres con que el reverendíisimo padre maestro Sal- 
vador Ossorio de la Compañía de Jesús, llenó de majes- 
tad y de asombro el púlpito y la capilla de San Jerónimo, 
de la Universidad de Salamanca. Oraciones que si se hi- 
ciese una colección de ellas, como decía un sabio, com- 
pondrían un funeral * que quizá no tendría consonante 
en cuanto logramos hasta ahora de esta especie, ni de den- 
tro ni de fuera de España. 

15. »Eso de que tiene pocos textos la oración del li- 
cenciado Bocanegra, solamente lo podrán decir los que en 
su vida han saludado los Sagrados Libros. Apenas hay 
cláusula ni aun sílaba que no aluda a algún lugar, suceso 
o pasaje de la Escritura, en saliendo de aquellas acciones 
de la reina que sirven de cimiento a la verdad del asunto. 
No se citan, es así, expresa y señaladamente; pero se dan 
desleídos y como convertidos en la substancia del mismo 
orador. San Bernardo fue el primero que introdujo este 
admirable modo de usar y manejar la Escritura, hacién- 
dola primero suya, y vertiéndola después como si no fuese 
ajena. Pero, ¿quién hasta ahora ha notado a San Bernardo 
de poco escriturario? Son pocos, no lo niego, los testimo- 
nios y autoridades de Padres, de expositores y de autores 
profanos con que exorna su oración el señor Bocanegra; 
mas son muy oportunos esos pocos testimonios que alega. 

16. »¿Y quién ha dicho a vuestra paternidad que los 
sermones se han de cargar a metralla de testimonios, de 


33. En el autógrafo está tachado desde «Era voz común» hasta 
aquí, p. 210. 
34. funeral por conjunto de oraciones fúnebres. 
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autoridades y de citas? Éstas deben ser como las especias 
en los guisados: lo que baste para sazonarlos, y no lo que 
sobre para que ninguno los pueda tragar. ¿Ignora vuestra 
paternidad lo que dijo un elocuentísimo orador hablando 
de las autoridades en los sermones? Si nimiae sint, si com- 
munes, si sine vi et pondere allatae, puerum magis colligentem 
sapiunt quam virum ingeniosum: «Si se amontonan, si son 
vulgares y comunísimas, si no tienen alma, fuerza ni meo- 
llo, más son fárrago que erudición, el orador se acredita 
más de un genio pueril y atolondrado, que, bueno y malo, 
verde y seco, todo lo hacina, todo lo recoge, que de hom- 
bre ingenioso y erudito.» 

17. »Dice bien este juicioso autor. Para llenar, no digo 
yo un sermón, sino cien tomos de a folio de citas, auto- 
ridades, testimonios, sentencias, versos, historias, ejem- 
plos, símiles, parábolas, símbolos, emblemas y jeroglífi- 
cos, no es menester más que hacinar y recoger. Tanto 
sentenciario, tanto libro de apotegmas, tanta poliantea, 
tanto teatro, tanto tesauro, tanto diccionario histórico- 
crítico-náutico-geográfico, tanta biblioteca, tanto exposl- 
tor que va discurriendo por los lugares comunes e infar- 
cinando ?% en cada uno todo cuanto se le viene a la 
mano, en fin, tanta selva de alegorías y de dichos como 
cada día brota en esas naciones y en esas librerías, hacen 
erudito de repente al más boto, al mas mentecato, al que 
no sabe quién reinó en España antes de Carlos ll. No 
hay más que abrir, trasladar, embutir, y está hecha la ma- 
niobra. Al ver un sermón atestado de esa borra, quedan 
aturdidos los páparos, entre los cuales cuento a muchísi- 
mos que no lo parecen; mientras los verdaderos eruditos, 
o gimen corridos, o se ríen desengañados, según el humor 
que los predomina. Más de una vez oí a hombres de gran 
juicio que se debían desterrar del mundo literario estos 
almagacenes públicos de erudición tumultuaria; porque 
sólo servían para mantener haraganes, mientras perecían 
de hambre los ingenios verdaderamente industriosos. Es 
punto problemático en el cual se pudiera tomar un tér- 
mino medio. Mientras tanto, digo que se puede aplicar a 
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estos prontuarios de erudición al baratillo, lo que dijo Age- 
silao al inventor de una máquina bélica, capaz de mover- 
la y de hacer mucho daño con ella cualquiera soldado co- 
barde: Papae! Virtutem sustulisti: «¡Vitor! Que con esa má- 
quina has desterrado el valor.» 

18. »A lo que añadió vuestra paternidad acerca del 
asunto que escogió para su oración el señor Bocanegra, 
perdóneme vuestra paternidad, que no tiene razón para 
censurarle. Lo mejor y lo más precioso de dicho asunto 
es el ser tan sencillo, tan natural y tan sólido. Asuntos 
rumbosos, delicados, alegóricos, metafóricos, simbólicos; 
y mucho más, títulos de comedia, retruécanos insulsos, 
refranes de viejas, como: El verdadero Fénix de Arabia, a 
San Agustín; El León en su cueva, a San Jerónimo; El Onix 
y Onis, a Santo Tomás de Aquino; La Enciclopedia canoni- 
zada, al mismo; El máximo Mínimo, a San Francisco de 
Paula; Mujer, llora y vencerás, a las lágrimas de la Magda- 
lena; El Caballero de Alcántara, a San Pedro de este nom- 
bre; Á muertos y a idos no hay más amigos, en las honras 
de un obispo. Digo que estos y otros semejantes asuntos 
(Dios los haya perdonado), ya pudren, ya sólo han que- 
dado en algunos predicadorcillos de la ínfima suerte, que 
sólo hacen ruido entre los que se van tras el tamboril y 
los gigantones. Hoy va reviniendo el mundo de sus preo- 
cupaciones. Por lo menos los hombres de pro no gastan 
otros asuntos que sólidos, macizos, característicos y con- 
siguientemente naturales. Tal es el del señor Bocanegra, 
fundado sobre los dos ejes en que gira toda la ley y toda 
la perfección. El sabio no da otro elogio a los hombres 
justos, ni cabe otro mayor: Dilectus Deo et hominibus, cujus 
memoria in benedictione est3$ «¿Amó a Dios y amó a los 
hombres? Pues, será amado de Dios y de los hombres; y 
siempre que se repita su nombre, será acompañado de 
muchas bendiciones.» Esto dijo el orador de aquella ejem- 
plarísima princesa; esto convenció, y aun esto persuadió, 
moviendo los corazones más duros por lo menos a de- 
sear la imitación de sus reales virtudes.» 

19. Como fray Blas vio que el colegial estaba un poco 
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avinagrado y tenía ya alguna noticia de su genio vivo y 
quisquilloso, no se atrevió a replicarle; contentóse con de- 
cirle que en esto de sermones, de versos, de latín y cosas 
semejantes, cada cual tenía su gusto; y sin inculcar más 
en el punto, le suplicó que prosiguiese examinando a fray 
Gerundio sobre las fuentes de la invención; porque como 
observaba que éste las tenía tan prontas, se le caía la baba 
al bueno del predicador. Serenóse un poco don Casimiro; 
y continuando en su interrogatorio, rogó a fray Gerundio 
se sirviese decirle cuál era la séptima fuente de la inven- 
ción que le habían enseñado. 

20. —Los dichos graves y sentenciosos de los anti- 
guos —respondió sin cespitar. 

Y el colegial prosiguió: 

—Sin duda es una fuente bellisima y copiosísima, es- 
pecialmente habiendo tanto recogido «de su sentencias y 
apotegmas, los cuales sólo se diferencian de aquéllas en 
que las sentencias permiten inás extensión de palabras, 
pero los apotegmas se deben ceñir a las menos voces que 
sea posible. Las sentencias se pueden tomar de cualquier 
autor donde se encuentren; mas los apotegmas se hacen 
más recomendables por ser dichos de grandes persona- 
jes, como de papas, emperadores, reyes, cardenales, obis- 
pos, etc. Vaya esta diferencia sobre la fe de Guillermo 
Budeo,?” que la señala; pues yo no me atreveré a defen- 
derla en el siglo que corre, el cual está como inficionado 
de libros de apotegmas que son hoy de la gran moda. 
Tales son los libros que llaman de -ana, como la Mena- 
giana, la Perroniana, la Scaligeriana, la Saintevremoniana, la 
Fureteriana y otros innumerables de que se hace graciosa 
burla en el primer tomo de la Menagiana; donde el autor 
de una salada rima acabada toda en la sílaba -na, después 
de zumbarse de una multitud de estos escritos, unos ver- 
daderos y otros fingidos, concluye diciendo: 


37. Guillaume Budé (1467-1540), filólogo francés, llamado por 
Erasmo «el prodigio de Francia». Escribió entre otras cosas Comen- 
tarii linguae graecae (París, 1529), un tratado sobre monedas y medi- 
das romanas (De Asse), etc. Fue secretario del rey, embajador junto a 
León X. Su familia, al morir él, pasó a Ginebra, donde se hicieron 
calvinistas y tuvieron una brillante vida política y cultural. 
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Todos los libros en -ana 
Se arrimen donde está la ipecacuana,* 


hierba medicinal de las Indias que hoy se usa mucho, y 
con grande felicidad, en Europa. Es cierto que estos apo- 
tegmas recogidos en los libros de -ana, no todos son di- 
chos de grandes personajes; pues hay algunos de sujetos 
muy de escalera abajo, si no entra en cuenta su agudeza 
o su literatura. 

21. >»Pero al fin no se puede dudar que los dichos, 
sentencias y apotegmas, así de los antiguos como de los 
modernos, usados con discernimiento y con moderación, 
son un preciosísimo adorno de todo género de elocuen- 
cia, tanto oratoria como histórica. Tucídides mereció la 
suprema estimación de todos los siglos por el juicio, opor- 
tunidad y bello gusto con que se valió de ellos. Hesíodo, 
aunque muy distante de Homero, así en la gravedad del 
estilo como en la majestad del asunto, ha logrado los ma- 
yores aplausos por la singular elección que tuvo en las 
sentencias con que adornan sus dos poemas heroicos, Las 
obras y los días y la Teogonía o generación de los dioses; bien 
que algunos críticos le notan, no sin razón, que las sen- 
tencias son más frecuentes de lo que fuera justo. En fin, 
Quintiliano encarga mucho al orador que se aproveche de 
esta fuente, pero con tres precauciones: la primera, que 
las sentencias sean muy escogidas; la segunda, que sean 
raras; y la tercera, que sean correspondientes a la edad, al 
carácter y demás circunstancias del orador. Si son trivia- 
les, se oyen con desprecio; si muy frecuentes, cansan la 
atención, y aun empalagan; si no se acomodan a los con- 
notados del orador, mueven a risa. Yo añadiría otra cuar- 
ta calidad, y es que las sentencias sean también propor- 
cionadas al teatro y al auditorio. En una aldea o pueblo 
pequeño sería risible aquella sentencia o apotegma tan jus- 
tamente celebrado que se atribuye a Afro Domicio: Prin- 
ceps qui vult omnia scire, necesse habet multa ignoscere: «El 
príncipe que quiere saberlo todo, tiene necesidad de per- 
donar mucho.» ¿Qué príncipe se podría aprovechar de esta 
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advertencia en un pueblo reducido? En un auditorio rús- 
tico y grosero sería impertinente aquel discreto dicho de 
Plutarco: Sero molunt deorum molae, sed bene comminuunt. 
«Las ruedas de los dioses tardan en moler, pero hacen 
buena harina.» ¿Cuántos habría en el auditorio que en- 
tendiesen la metáfora? Vamos a la octava. 

22. —Esa es para mí la más seca —dijo fray Gerun- 
dio no sin chiste—=; porque mi autor dice que la octava 
fuente son las leyes, y confieso que de leyes ni entiendo 
ni he estudiado palabra. 

—Yo tampoco las he estudiado —continuó el colegial— 
por no ser ésa mi profesión; pero no es menester hacer 
la de legista para saber algunas leyes, especialmente de 
las antiguas y primitivas que se instituyeron en el mundo 
para el gobierno de los hombres, las cuales sirven de un 
bello adorno a cualquiera oración sagrada, singularmente 
moral o doctrinal. Es cierto que nunca las leyes de los 
hombres pueden añadir peso ni autoridad a la ley santa 
de Dios; pero no es dudable que encuentra el entendi- 
miento no sé qué particular satisfacción y consuelo en ver 
tan conforme la ley divina con las leyes humanas, pro- 
nunciadas por unos legisladores que no tuvieron noticia 
del verdadero Dios. 

23. »Yo me acuerdo de algunas que, por lo que toca 
a lo directivo, son muy conformes a muchos preceptos 
del Decálogo, aunque sean erradas y gentílicas en lo que 
suponen de doctrinal. Vayan algunos ejemplares. El pri- 
mer mandamiento es: «Amar a Dios sobre todas las 
cosas.» Confórmase con él la de Numa Pompilio: Deos pa- 
trios colunto, externas superstitione aut fabulas ne admiscen- 
to. Segundo: «No jurar su santo nombre en vano.» Es 
muy conforme a él la ley de los egipcios: Perjuri capite 
mulctantur.£ Cuarto: «Honrar padre y madre.» Lo mismo 
mandaba aquella ley de que hace mención Herodoto (lib. 
D: Magistratibus parento; y la otra de los lacedemonios, ci- 
tada por Platón en su República: Majorum imperio libenter 


39. «Adorad a los dioses patrios y no mezcléis con ellos extra- 
ñas supersticiones ni fábulas de fuera.» 
40. «Los perjuros tengan pena de muerte.» 
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omnes parati assueñtant.* Sexto: «No fornicar.» Son muchas 
las leyes que prohibían esto mismo. La que trae Josefo 
(lib. XL cap. VID): Adulterii et lecti genialis injurias vindican- 
to. La de Numa: Pellex aram Funonis ne tangito; Y y la cé- 
lebre de los atenienses que prohibía predicar o hablar en 
público a todo hombre deshonesto: Si quies pudicitiam pros- 
tituerit aut expatrarit, huic interdicito jus apud populum con- 
cionandi.** Séptimo: «No hurtar.» Á esto aludía aquella ley 
de los egipcios: Singulis annis apud Provinciarum Praesides, 
omnes unde demonstranto. Si quis secus faxit, aut unde legiti- 
me vivat non demonstrarit, capitale esto.* 

24. »El uso así de estas leyes antiguas como de otras 
más modernas, patricias y municipales, con tal que sea 
sobrio, prudente y oportuno, tiene su gracia y también su 
eficacia en cualquiera sagrada oración. Pero hacer estudio 
de componer un sermón como un alegato de los que se 
usan sólo en nuestra España, embutido en textos, leyes, 
decretos, cánones y constituciones del derecho civil y del 
canónico, parecido al que yo oí a cierto catedrático, sobre 
ser una grandísima impertinencia, es ostentación pueril 
para acreditarse de erudito y sabio en facultad forastera. 
¡Hola! Esta censura o esta reflexión no es mía, pues ya 
he protestado que ni mi profesión ni mis años me per- 
miten excursiones a países tan sagrados. Refiero lo que 
por entonces se dijo entre hombres que tenían voto. «Sólo 
en unas circunstancias —añadió uno de los circunstantes— 
puede ser del intento cargar algo más la mano en la cita 
de leyes nacionales, y es cuando se predica a un audito- 
rio compuesto por la mayor parte de gente de curia, como 
en los sermones al Consejo, a las Chancillerías, a las Au- 
diencias, etc. Si se toca entonces el punto de regalos, gra- 


41. «Acostúmbrense todos con gusto a seguir la autoridad de 
los mayores.» 

42. «Vengad las injurias del adulterio y del lecho conyugal.» 

43. «La concubina no tocará el altar de Juno.» 

44. «A cualquiera que haya vendido o despilfarrado su castidad, 
se le prohibirá hablar ante el pueblo.» 

45. «Cada año todos se presentarán ante los gobernadores de 
la provincia. Si alguien no lo hiciese, o no declarase donde vive ver- 
daderamente, será condenado a pena capital.» 
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tificaciones y derechos de ministros inferiores, como abo- 
gados, relatos, procuradores, escribanos, etc., no será fuera 
de propósitos referir las leyes municipales que hablan en 
esto, y explicar con claridad hasta qué punto son obliga- 
torias en conciencia según la inteligencia común de los 
teólogos.» Pero dejando esto a un lado, deseo saber cuál 
es la nona fuente de la invención que prescribe el autor 
por donde vuesandísima estudió. 

25. —Sacrae litterae —respondió fray Gerundio como 
un reguilete—: la Sagrada Escritura. 

Y añadió luego: 

—En este punto no tiene usted que detenerse; porque 
sé lo que basta para bandearme, he tomado mi partido, y 
no mudaré de rumbo por más que me prediquen. 

—No tiene vuesandísima que prevenírmelo —replicó 
don Casimiro—; pues sé bien que este punto no es de mi 
incumbencia, y no se me ha olvidado lo que leí pocos 
días ha en cierto autor de mi profesión. Hablando de la 
Sagrada Escritura, dice: Quod ad ejus usum attinet, theologo- 
rum est proprius; haec eorum haereditas, hic campus, hoc sta- 
dium: «Por lo que mira al uso de la Sagrada Escritura, ése 
toca a los teólogos; ésa es su herencia, ésa su legítima; 
ése es su propio y particular terreno.» Por señas de que 
en confirmación de lo que poco ha ibamos hablando, se 
lastima mucho en el mismo lugar de que los predicado- 
res se metan a legistas, y los legistas a predicadores, aqué- 
llos citando leyes, y éstos glosando textos: contra, inverso 
ordine, jurisperitos, neglectis iis quae ad se attinent, Sacra Bi- 
blia saepius quam leges in ore habere. No excluye absoluta- 
mente que unos tomen algo de otros, por la recíproca 
unión y buena correspondencia que hay entre las faculta- 
des; sólo abomina el exceso, el prurito y la ostentación 
de que se sabe de todo, 

26. »No obstante, ya me permitirá vuesandísima que 
sin mezclarse en lo directo de esta fuente, que en reali- 
dad excede los límites de mis estudios, haga una refle- 
xión acerca de ella que parece no estar fuera de mi juris- 
dicción. Es cierto que la Sagrada Escritura mereció tanto 
concepto aun a los filósofos gentiles, que Emilio de Ápa- 
mea (o Amilio, como le lama Proclo), al leer la primera 
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cláusula del Evangelio de San Juan: ln principio erat Ver- 
bum, quedó asombrado de que un bárbaro (así llama al 
Evangelista) hubiese filosofado con tanto acierto. "También 
sabemos que Dionisio Longino, haciendo el paralelo entre 
Moisés y Homero, calificó al legislador de los judíos por 
un hombre nada vulgar; pues no podía serlo el que tenía 
tan alta idea de Dios, como lo acredita aquel rasgo suyo 
en la historia de la Creación: Dixit Deus Fiat lux. Et facta 
est lux. Fiat terra. Et facta est terra, proponiéndole por mo- 
delo de un pensamiento verdaderamente sublime; aunque 
la segunda parte: Fiat terra. Et facta est terra la añadió Lon- 
gino * de cosecha propia, pues no se halla en la Escritu- 
ra en que el autor como gentil estaba poco versado. No 
es menos cierto que en la Sagrada Escritura se encuentra, 
no sólo todo lo que se halla en los libros profanos, sino 
que se halla en aquélla lo que en éstos no se encuentra. 
Pienso, si no me engaño, que ha de ser observación de 
San Agustín, y que la leí en un libro de elocuencia: Et 
cum ibi quisque invenerit omnia quae utiliter alibi didicit, multo 
abundantius ibi inveniet ea quae nusquam omnino alibi, sed in 
illarum tantum modo Scripturarum mirabili altitudine et mi- 
rabili humilitate discuntur*? Siendo esto así, me parecía, a 
- mi grosero modo de entender, que la Sagrada Escritura 
debiera ser la única, o por lo menos la primera, fuente de 
la invención respecto de todo orador sagrado. Pues, ¿por 
qué razón vuesandísima o su autor, no sólo no la señalan 
por la única, no sólo no la dan el primer lugar, sino que 
la ponen a la cola, y harto será que no sea la última?» 

27. MHallóse embarazado fray Gerundio con esta pre- 
gunta que no esperaba; pero salió a su socorro su fimo 
amigo Blas, diciendo con grande satisfacción: 

—Eso es claro, porque la Escritura es fuente común 
de que todos beben. Está a mano de cualquiera, para har- 
tarse de ella cuando le diere la gana. Un predicador que 


46. De lo sublime, ed. cit., cap. IX, sec. 9. 

47. «Y cuando cualquiera haya encontrado allí todas las cosas 
que con provecho aprendió en otros lugares, allí mismo hallará las 
que nunca, en ninguna parte, se aprenden sino en la admirable altu- 
ra y en la admirable humildad de las Escrituras» (Sebold, 1V, 83). 
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quiera acreditarse no ha de beber del pilón, sino que sea 
para enjugarse. Símbolos, emblemas, jeroglíficos, historias, 
sentencias, versos, fábulas, ésta ha de ser su comidilla; y 
a lo más más, allá hacia lo último, un poco de Escritura 
a modo de mondadientes. Esto es lo que quiere decir po- 
ner la Escritura por la postrera fuente de la invención, 
y está bien puesta a pagar de mi dinero.* 

28. En medio de los pocos años del colegial, y que 
así por su edad como por su genio todavía no estaba muy 
maduro, ni era de los que más se morían por sermones 
de Cristo en mano, no se puede ponderar cuánto le irritó 
una proposición tan absurda, tan loca y tan escandalosa. 
Sin embargo, considerándose huésped y que no era razón 
dar una mala noche a aquella buena gente, disimuló su 
indignación lo mejor que pudo, y se contentó con decir a 
fray Blas: 

—S1 no me hiciera cargo de que vuestra paternidad 
habla de chanza, zumbándose de aquellos predicadores 
que si no con las palabras a lo menos con las obras pa- 
rece que lo sienten así, delataría esa proposición al Santo 
Tribunal. 

Iba a responderle fray Blas algo colérico, cuando opor- 
tunamente y al mejor tiempo del mundo entraron a poner 
la mesa, porque ya era hora de cenar. 


CAPÍTULO V 
DISPONE FRAY GERUNDIO SU SERMÓN Y VALE A PREDICAR 


ENARON, se acostaron, durmieron, se levantaron, al- 
morzaron y se despidieron de don Casimiro, que muy 

de mañana quiso volverse a Valderas, cazando, por lo que 
no admitió una yegua castaña, andadora y paridera, que ya 
había dado cuatro potricos y dos muletas a Antón Zotes, 
el cual se la ofreció para el viaje con la mejor voluntad 
del mundo. Aquella misma mañana se quiso retirar tam- 


48. a pagar de mi dinero: frase para ponderar algo, hasta el punto 
de que uno lo aseguraría con su propio dinero. 
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bién fray Blas a cuidar de su fingida enferma, despidién- 
dose hasta que fuese a oír a fray Gerundio el sermón del 
escribano, como lo ofreció y como lo cumplió a su tiempo. 

2. Con efecto: iba ya a montar a caballo, cuando se 
acordó fray Gerundio de que no habían leído, glosado y 
admirado el celebérrimo sermón de honras a los solda- 
dos del Regimiento de Toledo por el autor del Florilogio, 
como se lo había ofrecido fray Blas la tarde antecedente; 
y es que el encuentro de don Casimiro, con la conversa- 
ción entablada en el paseo y proseguida después en casa, 
enteramente los había borrado la especie de la memoria. 
Y como fray Gerundio estaba resuelto a todo trance a 
tomar dicho sermón por modelo para el suyo, no quería 
dedicarse a componerle hasta que su amigo fray Blas le 
hiciese observar, notar y admirar todos los primores. Por 
tanto, tirándole de un capote de barragán Y que ya tenía 
puesto y llamándole aparte, le trajo a la memoria dicha 
especie; y le conjuró, por la estrecha amistad de entram- 
bos, que a lo menos hasta después de comer no pensase 
en marchar; para que encerrándose los dos en aquella ma- 
ñana, pudiesen recorrer el sermón del Florilogio, y entre- 
sacar de común acuerdo lo que pareciese adaptable al 
suyo. 

3. No se hizo de rogar fray Blas, que en estas oca- 
siones era de un genio docilísimo y muy amigo de com- 
placer a todo el mundo. Dio fray Gerundio orden de que 
retirasen la caballería a la cuadra hasta la tarde, diciendo 
que todavía tenían los dos que conferenciar aquella ma- 
ñana. Metiéronse en la sala, cerráronse por la parte de 
adentro, tomó fray Blas en la mano el libro del Hlorilogio, 
sacudióle el polvo, buscó el sermón XXVI y leyó el títu- 
lo, que decía así: Parentación sacra. Epicedio panegírico en 
las solemnes honras con que solicitó el alivio de sus militares 
difuntos el Regimiento de Toledo. Episodio. El título solo basta 
para acreditar al autor. Parentación sacra: ya oíste al cole- 
gial lo que significaba parentación. Mira, iqué cosa tan 
oportuna! Epicedio panegírico. no tengo idea clara de lo que 


49. barragán: «Género de tela hilada sutilmente y hecha de lana 
de diferentes colores; su ancho, poco menos de una vara» (DÁ). 
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significa epicedio; sólo sé así en confuso que es una espe- 
cie de elogio a los difuntos. 

—Pues, ¿hay más que verlo en Calepino? —dijo fray 
Gerundio; y abriéndole, halló que decía: «Epicedium, car- 
men quod canitur de cadavere nondum sepulto: Aquellos elo- 
glos que se cantan de los difuntos a cuerpo presente, 
cuando aún no se ha dado al cadáver sepultura.» 

Algo frío se quedó fray Gerundio al leer esto, y pre- 
guntó a fray Blas: 

—Pues, ¿qué, los cadáveres de los soldados del Regi- 
miento de Toledo estaban presentes cuando se predicó 
este sermón de honras? ¿No se habían enterrado todavía? 

—Anda, hombre —respondió el predicador—, que ésos 
son reparos de miñatura. Si en todo se hubiera de escru- 
pulizar con esa menudencia, no habría hombre quien se 
atreviese a hablar en público elegantemente. Fuera de que 
es frase común cuando se habla de algún difunto, sea para 
bien, sea para mal, decir que le desentierran los huesos. 
Pues, para el caso y para la propiedad, ¿qué más me dará 
desenterrarlos que no haberlos enterrado? 

4. Esta última razón hizo grandísima fuerza a fray 
Gerundio; y prosiguiendo, fray Blas añadió: 

—Episodio: no lo entiendo, pero desde luego afirmo que 
es discreción como la de Epicedio. A ver, ¿qué dice ese 
vocabulario? 

—«Episodio leyó fray Gerundio— eran aquellos actos 
de la tragedia o de la comedia que se recitaban entre coro 
y coro, para alternar la música con la representación, y 
fue su inventor el poeta Tespis. Hoy se entiende por epi- 
sodio un incidente o digresión, que diestramente se intro- 
duce en el asunto principal del poema o de cualquiera 
otra composición.» Confieso —añadió fray Gerundio— que 
he quedado muy confuso. Pues, ¿acaso aquel sermón se 
había de cantar o se había de predicar a coros, para que 
hubiese episodios? ¿El tema era por ventura incidente o 
digresión del sermón, para que llamase episodios al tema? 

5. —Eres un pobre hombre —respondió fray Blas—, y 
estás muy atrasado en esto que llamamos adelgazar y dis- 
currir con agudeza. Quizá en todo el Florilogio no se en- 
contrará pensamiento más delicado ni más oportuno. Mira, 
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los sermones de honras se predican comúnmente después 
de acabada la misa de difuntos y antes que se cante el 
último responso, que suele ser solemnísimo. Luego la ora- 
ción fúnebre está propiamente colocada entre el coro de 
la misa y el coro del responso, unos cantados y otra re- 
presentada. Pues, ves ahí por qué se llama episodio, por- 
que es un acto que se representa entre coro y coro. Más: 
el intento o el asunto principal de las honras, hablando 
en rigor, no es otro que el nocturno, la misa y el respon- 
so que son propia y rigurosamente sufragios por los di- 
funtos; que los sermones o las oraciones fúnebres de suyo 
no son sufragios. Pues, ¿qué son? Son unas digresiones, 
unos incidentes que se introducen con arte y con destreza 
en el asunto principal. Mira tú, icon qué oportunidad se 
llaman episodios! Y porque el tema es como el cimiento 
de estas digresiones, por eso dar al tema el título de Epi- 
sodio es hasta dónde puede llegar el ingenio y la inven- 
tiva. 

6. —Declárome por zopenco —dijo fray Gerundio—; y 
hago voto de venerar profundamente todo cuanto lea en 
el Florilogio, por más que yo no lo entienda, y aunque así 
a primera vista me parezca contrario a toda razón. Pero 
veamos cómo se introduce en su sermón de honras mili- 
tares. 

—Hay dos introducciones —respondió fray Blas—: a una 
llama Episodio, y a otra Introducción. El Episodio está redu- 
cido a dar razón de la devoción y del fervor con que los 
antiguos gentiles celebraban las honras de sus difuntos, 
especialmente las de los militares, a contar el origen de 
ellas, a ponderar el aparato y las ceremonias con que las 
celebraban, a determinar el principio que tuvieron las ora- 
ciones fúnebres, a traer a la memoria la elección que se 
hacía de oradores y, finalmente, a adaptar todo esto con 
feliz aplicación a las honras de los militares del Regimien- 
to de Toledo, invocando, en vez de la musa Euterpe, la 
intercesión de la Virgen para dar principio al Panegírico 
epicedio. Supónese que para apoyar cada una de estas no- 
ticias se citan autores a carretadas; pues en sólo el episo- 
dio que comprehende poco más de una llana (se entien- 
de de a folio), se cita a Polibio, Pausanias, Alejandro, Elia- 
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no, Plutarco, Celio, Suetonio, Beyerlinck, Esparciano, 
Macrino, Novarino, Apiano, Diodoro Sículo, Herodoto, y 
algunos de éstos tres y cuatro veces. Esto es lo que se 
llama hablar docta, sabia y eruditamente. No pronunciar 
palabra, y si fuese posible, ni aun sílaba sin su autor por 
delante y sin su latín al pie de la obra. Lo demás parece 
conversación de monjas, o visita de damas, que se pasan 
seis horas en ellas sin oírse el nombre de un solo autor.* 

7. »Bien ves que toda esta erudición de funerales 
viene clavada a todo sermón de honras, y que te puedes 
aprovechar de ella para el tuyo con la mayor propiedad, 
especialmente si no te olvidas de la reglecita que te di 
ayer tarde para acomodar a los escribanos todo lo que se 
dice de los militares. También podrás, y en mi dictamen 
deberás, aprovecharte de unas nobilísimas frases que se 
leen en el Episodio. Cuando ponderes la piedad de los he- 
rederos del escribano, que le costean las honras, di que 
«es tan lúgubremente generosa como coluctuosamente *! 
COMPAsSIVAa». 

—¡Hombre! —replicó fray Gerundio—. Que el licencia- 
do Flechilla me dijo que no costeaban las honras los he- 
rederos, sino el mismo difunto, el cual había dejado un 
legado determinadamente para ellas. Conque no es gene- 
rosidad de los herederos, ni de los testamentarios, sino 
obligación precisa. 

—¿En eso te paras, mentecato? —respondió fray Blas—. 
Y en los tiempos que corren, ¿te parece poca generosidad 
de los testamentarios y de los herederos cumplir los le- 
gados y últimas voluntades de los difuntos? Muy atrasa- 
do estás en cosas de mundo. Vamos adelante. 

8. »Claro está que en la función de honras habrá 
también su túmulo cubierto de bayeta o de algún paño 
negro, con sus velas y con sus hachas alrededor. Para esto 
te hará muy al caso aquella elegantísima cláusula: «Eri- 
gían túmulos suntuosos, grandiosos fúnebres obeliscos, 


50, Esta observación de fray Blas no cuadra con los retratos ha- 
bituales que pintaban a las mujeres como lectoras de novelas y de 
autores nuevos, de «novelerías». 

51. coluctuosamente, coluctuoso: del latín, colluctus, compasión. 
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irradiados de luces y luctuados 2 de bayetas; coherencia 
lúcido-tenebrosa que, entre yertas cenizas cadavéricas, vi- 
talizaba memorias de sus militares difuntos.» 

—La primera parte de la cláusula —interrumpió fray Ge- 
rundio— ya medio la comprendo, pero la segunda no en- 
tiendo lo que quiere decir. 

—N1 yo tampoco —prosiguió fray Blas—; mas eso, ¿qué 
importa? Suena bien, y esto basta. Más clara está la que 
se sigue; y la podrás adaptar maravillosamente a la ofren- 
da, con especialidad si hay en ella carnero, pan, vino y 
cerilla, como en algunas partes. 

9. »«En cruentas aras trucidaban *% inocentes víctimas, 
que dirigían a mitigar rigores de los dioses... esparcían 
rosas fragantes..., confederando matices y verdores para de- 
clamar memorias inmarcesibles y floridas esperanzas a la 
felicidad eterna de los militares.» El «trucidar víctimas ino- 
centes» viene de molde al carnero; lo de confederar lo flo- 
rido con lo verde se puede apropiar al pan y al vino, pues 
ya se sabe que la harina tiene flor y el vino suele tener 
verde. Pero la más brillante cláusula, para mi gusto, de 
todo el episodio es aquella en que para ponderar la pie- 
dad del Regimiento de Toledo con sus difuntos, dice que 
«sollozando nenias % sentidamente clocuentes, endechas 
piadosamente elegantes, declaman en sacrificios, sufragios 
y oraciones el suspirado, eterno alivio por sus difuntos 
militares». Cláusula que aplicándola tú a la piedad de los 
herederos y de los testamentarios, a todos los dejarás ta- 
mañitos con el asombro. 

10. —Yo también lo estoy, ya sólo con haberla oído 
—dijo fray Gerundio—; y aunque a primera vista me pare- 
cía a mí que no venía bien, porque me acuerdo haber oído 
a mi amado dómine Zancas Largas que nenia, neniae sig- 
nifica aquellos cuentos de viejas que se suelen fingir para 
entretener a los niños o para arrullarlos; pero como mé 


52. luctuados: vestidos de luto. 

53. trucidaban: despedazaban, mataban cruelmente. 

54. nenia: «composición poética que en la antigúiedad gentílica 
se cantaba en las exequias de una persona» (DRAE). También tenía 
el sentido que más abajo señala fray Gerundio. 
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ha enseñado la experiencia que ese hombre profundísimo 
no habla palabra que no sea con la mayor propiedad, aun 
cuando parece que desatina, apuesto yo a que las tales 
nenias tienen algún otro significado muy adecuado al asun- 
to, porque decirme a mí que él lo echó así a la que salta, 
eso no en mis días. Veámoslo por curiosidad en nuestro 
diccionario. «Nenia, neniae: Aire o tonadilla triste, canción 
lúgubre que se cantaba en elogio de los difuntos.» ¿No lo 
decía yo? ¡Para el cabrón que condenase al autor del Flo- 
rilogio sin examinar bien las cosas, creyendo que él las 
decía a bulto! Es hombre que no tiene par. 

11. —Pues ahora empieza —continuó fray Blas rebo- 
sando gozo—. Al Episodio se sigue la Introducción; y aun- 
que ésta es muy breve, pues toda ella está reducida a un 
cotejo de las honras que mandó hacer Judas Macabeo en 
el templo de Jerusalén por los soldados que habían muer- 
to en la batalla contra Gorgias, con las que el Regimiento 
de Toledo dispuso hacer en Ciudad Rodrigo por los suyos, 
con todo eso no deja de tener algunos rasgos dignos de 
observación. 

12. »Dice que el caudillo Macabeo, vencidos enemni- 
gos, ganadas plazas y conseguidas victorias, entró a «guar- 
nicionar» la plaza y ciudad de Odolla: Collecto exercitu, venit 
in Odollam. Nota la voz guarnicionar, y ten entendido que 
no se hizo sólo para los guarnicioneros, como lo juzgan 
los que saben poco. También se usa con elegancia cuan- 
do se habla de los soldados que están de guarnición. Y 
para que nunca te embaraces en menudencia cuando se 
trata de aplicar algún texto de la Escritura a cosa que te 
venga a cuento, es bien que notes que Judas Macabeo no 
entró con su ejército en la ciudad de Odolla para estar en 
ella de guarnición, sino puramente para que descansase 
la tropa algunos días, volviendo después a salir a campa- 
ña, según se colige del texto claramente. Pero como el dis- 
creto orador necesitaba para su cotejo unos soldados que 
estuviesen de guarnición en una plaza, despreció esa ba- 
gatela e hizo asaz bien; porque en habiendo soldados y 


55. Libro II de los Macabeos, XII, 38: «Retrajo [Judas] su ejér- 
cito y lo condujo a Odolam.» 
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ciudad, que estén de guarnición, que estén de cuarteles 
de refresco, para el intento era una niñería. Y para que 
Odolla tuviese una admirable consonancia con Ciudad Ro- 
drigo, entró en Haye % una exposición oportunísima; por- 
que dice ese glosador que Odolla significa testimonium, sive 
ornamentum. ¡Y qué cosa más parecida, añade el ingenio- 
sísimo orador, a la plaza de Ciudad Rodrigo, que vino a 
guarnicionar el Regimiento de Toledo! «Venit in civitatem, 
donde matiza timbres militares con pias, generosas de- 
mostraciones. Odolla, testimonium, sive ornamentum.» 

13. »Lo que yo no entiendo es —prosiguió fray Blas— 
qué quiere significar un texto que repite dos veces en 
pocas líneas de diferencia: Facta collactione, duodecim mi- 
llia drachmas argenti?” Aquella collactione es para mí un 
nombre algo enrevesado. ¿Si querrá decir que Judas, antes 
de celebrar las honras por los difuntos, hizo colación con 
doce mil dracmas de plata? 

Rióse fray Gerundio de la poca latinidad de fray Blas 
y le dijo: 

—Quítate ahí, hombre, que se conoce fue descuido de 
la pluma. Escribió collactione en lugar de collatione, que sig- 
nifica «contribución»; porque Judas debió de echar algu- 
na sobre sus soldados, para que todos contribuyesen al 
gasto de las honras. 

—Vaya, que eso es —respondió fray Blas, y prosiguió 
diciendo—: Ahora se sigue el discurso, que divide en cua- 
tro escenas. 

14. »Escena primera... 

—Para un poco, fray Blas, para un poco —exclamó fray 
Gerundio—. ¡Escena primera! En mi vida he oído, leído ni 
visto cosa semejante. ¿Escena primera! ¿Qué quiere decir 
escena? Yo no lo sé, pero apuesto que detrás de la tal pa- 


56. Jean de la Haye (1593-1661), franciscano que escribió una 
Biblia Magna (1643, 5 vals.) con comentarios de distintos comenta- 
ristas y una Biblia Maxima (1660, 19 vols.) con los comentarios de 
muchos más comentaristas. 

57. Libro II de los Macabeos, XUL, 43: «Y mandó hacer una co- 
lecta en las filas, recogiendo hasta 200 dracmas.» (Así en Nácar- 
Colunga, pero por el texto y Vulgata, son 12000 dracmas.) 
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labrita se nos oculta algún misterio recóndito y elevado, 
de aquellos que sólo alcanza este hombre incomparable. 
Consultemos a Calepino. 

Abrióle, hojeóle, y halló que decía así: «Scena: Ramas 
de árboles que se cortaban para hacer sombra.» 

—¿No lo decía yo? El sermón es un árbol, los discur- 
sos O los puntos son las ramas, las ramas son escenas. 
Pues, ¿qué invención más divina que llamar escenas a los 
puntos o a los discursos de un sermón? Más: escenas eran 
las «ramas que se cortaban para hacer sombra». En las 
honras de los difuntos todo es sombras o todo es negro; 
que para el caso es lo mismo el túmulo, el frontal, los 
ornamentos, el paño del facistol, el del púlpito, las capas 
largas de los que hacen el luto. Pues, ¿por qué no ha de 
ser sombra también la oración fúnebre? Y así el dividirla 
en escenas es lo mismo que repartirla en sombras, como 
quien dice: Sombra primera, Sombra segunda, etcétera. 

15. Asombrado quedó fray Blas cuando oyó discu- 
rrir a fray Gerundio con tanto adelgazamiento, y así le 
dijo: 

—Hombre, ¿qué legión de espíritus sutiles se te ha me- 
tido en ese cuerpo? Pídote perdón de lo que antes te decía, 
que no tenías ingenio para delicadezas. Ahora te digo que 
cuando te pones a ello, no hay hilandera de León que te 
iguale, ni que merezca descalzarte el zapato. 

Como fray Gerundio se vío alabado de agudo, espon- 
jóse visiblemente, y ya con la mayor satisfacción añadió: 

—Pues, aguarda, que aún falta lo mejor. Otro significa- 
do da Calepino a scena, y dice ser el más común en que 
se toma; que, si no me engaño, no acredita menos la su- 
tileza de ese monstruo de los ingenios. 

16. »«Scena —dice— unas veces significa el teatro don- 
de se representa una comedia o tragedia; otras, y es la 
acepción más común, se entiende sólo por aquella parte 
de la representación en que se mudan las personas, au- 
mentándose, disminuyéndose o saliendo a hablar otras di- 
ferentes.» Que me emplumen si no hubiere algo y aun 
mucho de esto en las Escenas; léelas, si no. 

Leyó fray Blas la primera, y luego gritó fray Gerundio: 

—¿No lo ves? ¿No está claro el pensamiento? Antes 


588 JOSÉ ERANCISCO DE ISLA 


de entrar en esa escena, como por vía de preámbulo, ha- 
bían hablado Parentación, Epicedio, Episodio, Introduc- 
ción y otros personajes coluctuados, lúcido-tenebrosos. 
Ahora entran ya a hablar Gilberto, Abrahán, la Magdale- 
na, Lázaro, y hacia el fin de la escena salen Aresio, Alcia- 
to y un poeta. 

17. —Discurres bien —dijo fray Blas—; pero lo que a 
ti te hace más al caso es que todo lo que se dice en esta 
escena primera, lo puedes aplicar a tu sermón de honras 
y a cualquiera otro que se te ofrezca del asunto, ni más 
ni menos como se aplicó a la función del Regimiento de 
Toledo. Porque, en suma, en esta escena sólo se pondera 
el lugar común de la verdadera amistad, que consiste en 
que el verdadero amigo se conoce en todas fortunas y en 
todos estados, en la prosperidad y en la adversidad, en la 
vida y en la muerte. Y como en todo sermón de honras 
los amigos vivos se acuerdan de los amigos difuntos, a 
todo sermón de honras se vienen por su pie Abrahán, la 
Magdalena, Lázaro y los demás que hicieron lo mismo, O 
con quienes se ejecutó lo propio. Vamos a la Escena se- 
gunda, que en mi dictamen se debía engastar en oro. 

18. Leyóla fray Blas, y añadió fray Gerundio: 

—No digo en oro; en piropos % y en diamantes debie- 
ra engastarse esa escena. El haber encontrado con la Cal- 
cea que los atenienses consagraban a Vulcano en el día 
veinte y dos de octubre, «para que mitigase la voracidad ri- 
gurosa de sus llamas», y con la Pyrithea ”? que los persas 
ofrecían al sol en el mismo día, «encendiendo piras y tu- 
mulando cenizas, cuyo circuito honraban los sacerdotes 
solicitando el alivio a sus difuntos», es uno de aquellos 
felicísimos encuentros que a sólo este predicador de pre- 
dicadores se le vienen a la mano. Yo discurro que la cal- 
cea sacra sería algún calzado de hierro, puesto que se 


58. piropos: variedad del granate, de fuerte color rojo, apreciado 
como piedra fina. 

59. Calcea, fiesta que los atenienses celebraban en honor de He- 
faistos en otoño. Pyrithea, seguramente fiestas en las que el fuego 
desempeñaba un importante papel. 

60. Zapato, en latín, es calceus, que no es lo mismo que calcea, 
VOZ griega. 
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consagra a Vulcano y a Mulcíbero, dioses tutelares de las 
fraguas y de las ferrerías. Calzado de hierro solamente le 
usan las caballerías; conque es natural que la calcea sacra 
fuese una herradura. Por otra parte, la Pyrithea sería algu- 
na cosa derivada de pyrites, pyritae, que significa «piedra 
de escopeta o de fusil». Pues, ¿dónde se hallará en el 
mundo cosa más apropiada para las honras por los sol- 
dados difuntos de un regimiento? Porque, o éste es de 
caballería, o de infantería. Si de caballería, viene clavada 
la herradura; si de infantería, la piedra de fusil no puede 
venir más a pelo. 

19. —<Y te parece —le interrumpió fray Blas— que «el 
águila que en los túmulos de Aristómenes y Platón fijó 
por empresa la antigiedad» se apropia menos divinamen- 
te al «águila imperial que el Regímiento de Toledo fija en 
su túmulo por regia empresa»? 

—Eso viene tan natural —respondió fray Gerundio—, 
que no parece sino que Beyerlinck lo escribió precisamen- 
te para aquel caso. También pienso yo acomodarla al mío, 
porque las armas de un escribano son una pluma y un 
tintero en campo blanco; plumas como las del águila no 
las hay; y más, que el águila es ave de rapiña, lo que faci- 
lita admirablemente la ocasión para una pulla, que en un 
sermón siempre tiene mucha gracia. 

20. —Pero, por Dios, no te olvides —añadió fray Blas— 
de buscar modo para encajar una brillantísima cláusula 
que entre otras muchas se lee en esta escena. Queriendo 
el orador introducirse a elogiar al Regimiento de Toledo, 
escribe estos dos períodos dignos del mármol y del bron- 
ce: «Gustoso permitiera lozanear el discurso en las heroi- 
cas, militares proezas de este ilustre Regimiento. No niego 
a mi voluntad la panegírica lisonja, porque recele en sus 
nobies caudillos alguna corrubescenciaS** que no saben ex- 
trañar las águilas todo el golpe de los solares brillos: as- 
suetis dilector,? dijo el simbólico.» Paréceme que te pue- 
des aprovechar de estas dos cláusulas cuando hagas el elo- 
glo de los hijos del escribano y de su familia; que eso es 


61. corrubescencia: resplandor. 
62. «me deleito en lo usual». El simbólico, Piccinelli. 
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puesto en razón, y entonces te vendrá de perlas lo de «pa- 
negírica lisonja sin recelo de alguna corrubescencia», por 
la razón concluyente de que las águilas están acostum- 
bradas a «todo el golpe de los solares brillos». 

21. —Harélo sin dificultad —respondió fray Gerun- 
dio—; porque aunque acá siento no sé qué disonancia en 
que el mismo panegirista trata sus elogios de «panegírica 
lisonja», y esto facha a facha y, como dicen, en las mis- 
mas barbas de aquellos a quienes alaba; pero, por otra 
parte, conozco que cuando lo dijo el autor del Florilogio, 
su misterio tendría, por más que yo no lo alcance. Por la 
misma razón me hace poca fuerza el no penetrar yo lo 
que significa el verbo dilector, que no me acuerdo haber 
leído ni oído en toda mi vida, pues, ora sea invención del 
simbólico, ora sea corrección del Epicédico,* debo vene- 
rarla con profundo y silencioso respeto. Y, en fin, estas 
fruslerías se deben despreciar sólo por no dejar caer en el 
suelo lo de lozanear el discurso, corrubescencia y lisonja pa- 
negírica. Vamos a la Escena tercera. 

22. Después de leída, dijo fray Blas: 

—Aquí hay poco en que detenernos, porque no veo en 
ella cosa que te pueda servir para tu sermón. Que los grie- 
gos celebrasen el día 22 de octubre la Sacra Pambeocia,* 
en memoria de la toma de la ciudad de Troya, ni que el 
día 21 ofreciesen un sacrificio a la diosa Palas por los 
difuntos militares que habían muerto en el dilatado sitio 
de aquella plaza, no sé yo que pueda acomodarse a las 
honras del escribano Conejo. 

23. —No eches el fallo tan aprisa —replicó fray Ge- 
rundio—; y vamos examinando qué cosicosa venía a ser 
esa Sacra Pambeocia, porque quizá hallaremos algo que 
me acomode. 

Consultaron a Calepino; y no habiendo encontrado la 
palabra Pambeocia, pasaron a la voz Beocia, y hallaron que 
decía así: «Boeotia. Provincia de Grecia, cuya capital es 
Tebas. Llamóse Beocia del buey que fue enseñando el ca- 


63. Epicédico, se refiere a Soto Marne, autor del sermón qué 
comentan, Epicedio panegírico. 
64. Fiesta de los beocios dedicada a Palas Átenea. 
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mino a Cadmo, hasta que llegó al sitio donde fundó la 
ciudad de Tebas.» 

—Tente, hombre, tente —exclamó fray Gerundio—; que 
me están bullendo acá en la imaginación mil especies 
que acaso me servirán más de lo que piensas. Pambeocia es 
sin duda cosa de buey; el buey tiene cuernos de que se 
fabrican los tinteros. Mira cómo va ya saliendo poco a 
poco el secretario. Más: Cadmo, según leí no me acuerdo 
dónde, fue el inventor de las letras; las letras son tan pro- 
pias de los escribanos, que no puede haber escribano sin 
ellas. Más: los escribientes, o los oficiales de pluma, de 
los escribanos se llaman en latín boethi, boothorum, como lo 
dice un poco más abajo, este vocabulario. Pues, mira tú si 
Pambeocia, buey, Cadmo, tintero, letras y escribientes son 
materiales despreciables para el sermón de un escribano. 
Ni tampoco pienso pasar en silencio el sacrificio de Palas; 
porque siendo la destreza una virtud o prenda muy loa- 
ble, me abre camino para decir que nuestro escribano con 
mucha destreza metía la pala cristiana a los litigantes. 

24. —iDivinmo pensamiento! ¡Equívoco de los cielos! 
—exclamó fray Blas—. Y será lástima que te olvides de él. 
Pero lo que sobre todo te encargo es que busques modo 
de imitar una de las metáforas, de las alegorías, o cómo 
se llaman, más galantes y más bien seguidas que espero 
oir en los días de mi vida. No sé si la notaste; pero aquí 
está en esta escena, y dice así: 

25. »«Instado el Regimiento de Toledo de los suspiros 
y lamentos de sus militares difuntos —Aperite portas...S—, 
estrecha el bloqueo a la mística Plaza de la Gloria, pasan- 
do a acordonar reverente a la sacra Jerusalén triunfante: 
Regnum caelorum vim patitur.£* Abren sagrados ataques en 
sus compasivos, generosos pechos; brechean % los diaman- 
tinos muros celestiales con la batería de misas, sufragios y 
oraciones: Misit ferosolymam offerri pro peccatis mortuorum.*8 


65. Judit, XIII, 13. 

66. San Mateo, XI, 12: «El reino de los cielos está en tensión.» 

67. brechean: abren brechas. 

68. Libra II de los Macabeos, XII, 43: «Envió a Jerusalem [los 
12000 dracmas de la nota 57] para ofrecer sacrificios por el pecado.» 
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Llega al soberano Consejo de Guerra la noticia del aprie- 
to de la celeste plaza: Exaudivit de monte sancto suo. Reg- 
num caelorum vim patitur. Defiende la entrada la sobera- 
na Justicia; declama a favor de la rendición de la imperial 
Plaza de la Misericordia: Venit hora et nunc est guando mor- 
tui audient vocem filii Dei." Hace llamada a capitulaciones 
la Clemencia, dice San Juan. Satisfecha la divina Justicia 
del reato de la culpa, firma el alivio de la pena. Publíicase 
a los tenebrosos cuarteles del Purgatorio este dichoso, ven- 
tajoso tratado a favor de las ánimas del Regimiento de 
Toledo: ..mortui audient vocem filii Dei; y libres de las ho- 
rribles penas, entran triunfantes en el cielo a coronarse 
de glorias: ...et qui audierint, vivent.» " 

26. »Con esta brillantísima metáfora acaba la Escena 
tercera. Y a fe que hizo mal no acabar con ella todo el 
sermón; y más, para lo poco que le faltaba, pues la Esce- 
na cuarta, sobre ser muy breve, no contiene cosa que dé 
golpe. Fue lástima añadir a la alegoría ni una coma ni 
una tilde. Paréceme que estoy viendo a los oficiales del 
Regimiento de Toledo como enajenados, como fuera de 
sí, en nada menos pensando que en que estaban oyendo 
un sermón de honras, sino que estaban viendo con sus 
mismos ojos el sitio de una plaza, el cordón, el bloqueo, 
los ataques, las baterías, el brechear los muros diamanti- 
nos, la llamada de la guarnición con bandera blanca a ca- 
_pitular. Sólo sí hago juicio que los muy medrosos o los 
que no estuviesen acostumbrados a tratar con ánimas del 
purgatorio, quedarían sorprendidos cuando viesen que en 
vez de entrar en la ciudad los sitiadores, salían de sus «te- 
nebrosos cuarteles» las ánimas benditas, y entraban en la 
plaza vestidas de blanco y con sus velas en las manos, 
como es natural. Entonces volverían en sí, conocerían la 
ilusión, y advertirían que no estaban delante de alguna 
plaza, sino en una iglesia a vista de un túmulo, ofrecien- 


69. Salmo II, 5: «Él me respondió desde su monte santo.» San 
Mateo, XL 12: «El reino de los cielos está en tensión.» 

70. San Juan, V, 25: «Llega la hora y es ésta en que los muer- 
tos oirán la voz del Hija de Dios.» 

71. San Juan, V, 25: «Y los que la escuchen vivirán.» 
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do sacrificios por sus difuntos hermanos y oyendo a un 
orador que los embelesaba. 

27. —Pues, mira —díijo fray Gerundio—, tanto como 
por alegorías no ha de quedar. Claro está que una alego- 
ría en términos de guerra no puede acomodarse bien en 
las honras de un escribano; pero ahora mismo se me está 
ofreciendo a mí otra en términos más propios, que no ha 
de parecer mal. Diré, pues, así poco más o menos, ele- 
vando el estilo cuando lo ponga en limpio: 

28. «En virtud de queja fiscal se levantó auto de of1- 
cio por el Supremo Juez, y se dio mandamiento de pri- 
sión contra nuestro escribano difunto. Presentóse éste en 
la cárcel del Purgatorio, dejando poder al amor filial para 
que como procurador suyo contradijese la demanda, ape- 
lando de la Sala Justicia a la Sala de Misericordia. Libró- 
se despacho de inhibición y avocación con remisión de 
autos originales. Diose traslado a la parte de nuestro mí- 
sero encarcelado. Hizo ésta un poderoso alegato de misas, 
oraciones y sufragios; y dándose por conclusa la causa, 
halló la Misericordia que debía mandar, y mandaba, que 
el escribano Domingo Conejo saliese libre y sin costas 
de la tenebrosa cárcel, declarando haber satisfecho sufi- 
cientemente sus deudas con las penas de la prisión.» 

29. »¿Qué te parece de la metaforilla? ¿Deberá algo 
a la del Florilogio? Y más, cuando la vista con los textos 
correspondientes; que los tendré a escoger, pues todo el 
mundo sabe que lo que pasa en la otra vida, en la hora 
de la muerte, se explica en términos de curia: proceso, tri- 
bunal, juicio, sentencia, absolución, condenación, llamándose 
al Purgatorio cárcel, y al infierno muerte eterna. 

—Manos a la obra, fray Gerundio amigo —dijo fray 
Blas—; y pues ya hemos repasado el sermón de honras y 
tú tienes formada ya tu idea, tomemos un bocado, dame 
un abrazo y adiós, hasta la vista.» 

30. Despedido que fue el padre predicador mayor fray 
Blas Cebollón de la Remolacha (éstos eran sus dos ape- 
llidos, paterno y materno), y quedado solo que hubo nues- 
tro imponderable fray Gerundio, no pensó más que en 
trabajar su sermón, aprovechando cuantas observaciones, 
notas, escolios, frases y erudiciones habían glosado y ad- 
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mirado en las honras del Florilogio, teniendo presentes las 
reglas que le había dado fray Blas, y no olvidando del todo 
las dos largas conferencias que habían tenido con el co- 
legial don Casimiro sobre las fuentes de la invención. De 
todo este confuso montón de especies, que a modo de 
torbellino le revoleteaban dentro de la fantasía, sacó al 
cabo de quince días o tres semanas (en cuya circunstan- 
cia están discordes los autores) una Parentación sacra, Epi- 
cedio trágico, lúgubre Episodio, Panegiris escenático (así int1- 
tuló a su sermón), que dejó muy atrás la plática de disci- 
plinantes y el sermón del Secramento en dictamen de 
algunos que oyeron todas tres funciones. Decorólo ”? todo 
muy bien, como lo tenía de costumbre; siendo máxima 
suya que la principal prenda de un predicador era la me- 
moria, en la cual se había de estampar el sermón antes 
de predicarle, de manera que el mismo se saliese de la 
boca como de chorrillo,% para que en el púlpito no se 
divirtiese la atención a otra cosa que al cadencioso movi- 
miento de las manos, al compasado contoneo del cuerpo, 
al gutural manejo de la voz y al concierto de todas las 
demás acciones, que debían regularse a compás y como 
con cierta especie de armoniosa simetría. 


CAPÍTULO VI 


PREDICA FRAY GERUNDIO EL SERMÓN DE HONRAS CON 
INCREÍBLE APLAUSO, Y ENCÁRGANLE LA SEMANA SANTA 
DE PERO RUBIO 


Í BASE acercando el día señalado para las famosas hon- 

ras, pues ya no faltaban más de tres. Y habiéndose des- 
pedido fray Gerundio cortesanamente de todo el lugar, 
hasta de aquella tía que no le había visitado por el cuento 
de la gallina (la cual quedó tan pagada de esta acción, que 


72. Decorólo: lo aprendió de memoria. 

73. como de chorrillo: así por la vasija que tiene un caño y sirve 
para sembrar, echando el grano con ella en el surco abierto por el 
arado. 
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desde aquel punto hizo las paces con la buena de la señora 
Catanla), regalando a su madre y a su hermana con cada 
dos escapularios bordados de realce de plata falsa y ca- 
ñutillo, añadiendo a cada una su Santa Teresa de barro 
en urna de cartón, guarnecida de seda floja, repartiendo 
una peseta entre las dos criadas, bien proveída la alforja 
y aumentada la maleta con un par de mudas de ropa blan- 
ca, partió para Pero Rubio en compañía de su padre el 
bonisimo Antón Zotes, que quiso ver (así lo decía él) si 
su hijo tenía tan gúena man derecha para perdicar de los de- 
funtos, como para perdicar del Sacramento. Su padrino el li- 
cenciado Quijano también había hecho ánimo a ser de la 
jornada, con cuyo fín había llamado a un primo suyo, ca- 
pellán de Gordoncillo, que acababa de venir de León y 
había traído licencia de confesar por seis meses, que para 
en su ausencia dijese la misa al pueblo y cuidase de 
la administración de sacramentos; pero es tradición que 
cuando ya estaba aparejada la burra, se le desenfrenaron 
tan furiosamente las almorranas (de que adolecía), que no 
le fue posible montar a caballo, y así se contentó con darle 
un abrazo y meterle disimuladamente en la mano dos 
pesos gordos. 

2. Eran las cinco de la tarde cuando en buena paz y 
compañía salieron de Campazas padre y hijo, con resolu- 
ción de dormir aquella noche en casa de su pariente el 
familiar, cuyo lugar no distaba más que tres leguas cortas 
y estaba como a la mitad del camino. Aquí se encuentra 
un vacío lastimoso en la historia, que después de haber 
burlado nuestras más exactas y exquisitas indagaciones, 
necesariamente ha de ser sensible a la curiosidad de nues- 
tros lectores; pues no siendo posible sino que la conver- 
sación que tuvieron por el camino hijo y padre fuese tan 
graciosa como entretenida, no se halla el más leve vesti- 
gio de ella en archivos, bibliotecas, armarios, legajos ni 
apuntamientos. Bien pudiéramos nosotros fingir aquella 
que nos pareciese más natural, atendido el genio, el ca- 
rácter y las demás circunstancias de nuestros dos cami- 
nantes, a imitación de aquellos historiadores que no hacen 
escrúpulo de referir lo verisímil como cierto, sin detener- 
se en contar lo que pudo ser por lo que fue. 
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3. Ni se nos pudiera culpar con razón de que noso- 
tros saliésemos con nuestras conjeturas, en un siglo en 
que todo el mundo sale con las suyas; habiéndose hecho 
este título tan de moda, especialmente en los libros, pa- 
peles y discursos que sacan a luz los anticuarios, crono- 
logistas, investigadores y físicos experimentales, que ape- 
nas aciertan con otro. No es nuestro ánimo condenar esta 
costumbre, y más en aquellos pocos en quienes se cono- 
ce es verdadera modestia la que en otros muchos se con- 
jetura ser paliada ostentación; pues nos hacemos cargo de 
que hay materias que no admiten evidencias, ni otras prue- 
bas que meramente conjeturales. Pero nuestra sinceridad, 
singularmente en una historia tan verídica, tan fundamen- 
tal y tan exacta como la que traemos entre manos, no se 
acomoda con este uso; y más, cuando siendo tantos tan 
averiguados y tan instructivos los materiales verdaderos 
que tenemos a la mano, es ocioso buscar los ideales. 

4. En fin, llegaron nuestros dos caminantes a Frege- 
nal del Palo, pueblo no tan grande como Sevilla, ni tan 
poblado como Cádiz, donde hacía su residencia el fami- 
liar, de quien fueron recibidos con agasajo, con naturali- 
dad y con un corazón verdaderamente sano; porque ajeno 
en todo de afectación y de artificio, era tan franco en des- 
cubrir las inclinaciones de su voluntad, como naturalote 
en no disimular los dictámenes de su buen entendimiento. 

5. Mientras se disponía la cena, que no fue delicada 
y ostentosa, pero sí maciza y abundante, dijo el familiar a 
su sobrino con cariñosa llaneza. 

—Oyes, flairico ¿y llevas enjurgadas para Pero Rubio 
tantas garambainas como echastes por esa boca en Cam- 
pazas? 

—Tiío, dy qué me quiere usted decir por garambainas? 
—preguntó fray Gerundio. 

—¡Válasme Dios, hombre! —continuó el familiar—. Pues 
yo bien craro me exprico. Garambainas son aquellas ga- 
ratusas, enrevesaduras, relumblones y azufaifas con que 
nos encarabrinabas a todos los que te estábamos uyendo 
como unos monigotes. 

—Menos le entiendo a usted ahora que antes —replicó 
fray Gerundio. 
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—Pues, entiéndanos Dios, que nos crió —dijo el fami- 
liar—, y perdónenos nuestros pecados. Paréceme que te 
haces remolón depropósitamente; porque en lo demás es 
impusibre de Dios que no me entiendas, pues tanto como 
el don de craridá me Pha dado Su Majestá, bendita sea 
su miselicordia. Orásme ** los tréminos, y conozco yo que 
no son retumbantes, ni tan polidos como los que s'usan 
en las zuidades; pero decirme a mí que no son interegi- 
bles, no habremos deso, que es crebarse la cabeza, y tan 
bien los calas tú como el hijo de mi madre. 

6. —Si usted llama garambainas —dijo fray Gerundio— 
la erudición, los pensamientos sutiles, los equívocos, las 
agudezas, los chistes y el estilo elevado y armonioso, hay 
bastante recado de eso en el sermón que llevo prevenido; 
y como Dios no me quite el juicio, no faltará en todos 
los que predicare. 

—Pues, ¿ves? —replicó el familiar— si yo fuera que tú, 
había de pedir a Dios que te quitara luego el juicio para 
no perdicar enjamás ansina; pues tengo para mí que mien- 
tras perdiques ansina, no tienes que pedir a Su Majestá 
que te le quite, sino que te le gúelva. 

—Usted tío —dijo fray Gerundio—, no tiene obligación 
a entender estas materias. 

—Pero los perdicadores —respondió el familiar— están 
obrigados en concencia a perdicar de manera que todos 
los entendamos. 

—Basta —replicó fray Gerundio— que nos entiendan los 
cultos y los discretos. 

—Pues que vayan solasmente a uiros los secretos y los 
encultos —respondió el familiar—. Y dime, sobrino, ¿paré- 
cete a ti que en Pero Rubio habrá muchos desos hom- 
bres encultos o como tú los llamas? 

—Nunca faltan algunos —dijo fray Gerundio—, por in- 
feliz que sea una aldea, ya sean de ella misma, ya de los 
forasteros convidados, o ya de los que concurren casual- 
mente. Por eso han llevado grandes chascos algunos pre- 
dicadores que fiándose en que iban a predicar a lugares 
pequeños, se contentaban con cualquiera cosa y se halla- 
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ban después con oyentes que no esperaban; y así oí decir 
a un padre grave de mi sagrada Religión, que todo predi- 
cador de punto se debía prevenir para predicar en Cara- 
manchel % ni más ni menos que si hubiera de predicar 
en Madrid. 

7. —No nm'arma mucho esa doctrina —replicó el 
familiar—, salvante que quisiese decir ese esentísimo ?* 
padre que tanto ahínco debe poner un perdicador en con- 
vertir a los de Caramanchel, como en convertir a los de 
Madrid, y que ansina debe expricarse en conformidá que 
le entiendan los unos, como que le entiendan los otros. 
Porque, fuera de eso, irse un perdicador a Caramanchel, y 
lo mismo me da a la Cistérniga (qué ésta es una compa- 
ranza), con daca si eran froles o no eran froles en vertú 
de que pueden encurrir algunas presonas de la zuidá, eso 
no es más que humo, satisfacción y laus te dé Christe. 

8. »Pero dejando una cosa por otra, ¿no saberíamos 
qué vertudes del escribano vas a perdicar? 

—No he menester predicar sus virtudes para predicar 
a sus honras —respondió fray Gerundio. 

—¿Cómo no? —replicó el familiar—. Pues cuando se 
perdica de los defuntos, ¿no es endisponsable que se diga 
aquello en que fueron gúenos para que enmiten sus ejem- 
pros los vivos? 

—No, señor —respondió fray Gerundio—; nada de eso 
es necesario; que si lo fuera, sólo se predicarían honras 
de aquellos sujetos que hubiesen sido muy virtuosos, ha- 
bidos y tenidos por tales de todos los que los trataron; y 
así vemos que en algunas partes se predican de todos los 
que tienen con qué pagarlas a roso y velloso,” sin que 
para eso sea preciso hacerles primero la información de 
moribus et vita, como se dice. 

9. —Es impusibremente que yo no tenga el entendi- 


75. Caramanchel: pueblo de Madrid que desde 1948 es barrio 
de la capital en la zona suroeste. Hubo, como hay aún, Carabanchel 
alto y bajo. 

76. esentísimo: excelentísimo. 

77. a roso y a velloso: «modo de hablar que vale todo, sin ex- 
cepción, ni distinción alguna de la materia de que se habla» (DA). 
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miento espatarrado, o que tú no me quieras meter los 
dedos por los ojos —replicó el familiar—. Pues dime, so- 
brino, ¿el perdicador no ha de albar a su defunto? Es 
craro. Si le alaba, ¿no le ha de alaabar de alguna vertú? 
No, sino que vaya a alabarle de sus defeutos y franque- 
zas. Demos que no tuviese el defunto vertú nenguna; pues, 
¿qué ha de decir dél el probe flaire? 

10. —Lo primero —respondió fray Gerundio—, se 
puede predicar un sermón de honras que pasme, sin tomar 
en boca el difunto por quien se hace la función. Y para 
que usted lo vea claramente, yo le explicaré el cómo. En- 
trase ponderando, ante todas cosas, qué antigua fue la cos- 
tumbre de hacer honras y funerales por los difuntos. Aquí 
se va discurriendo por los hebreos, por los babilonios, por 
los persas, por los medos, por los griegos, por los roma- 
nos, por los egipcios, por los caldeos y, en fin, por todas 
las naciones del mundo. Después se examinan muy por 
menor los varios modos que tenían de celebrarlas según 
los genios, usos y costumbres de los países, ya con sacri- 
ficios, ya con hogueras, ya con pirámides, ya con obelis- 
cos, ya con ofrendas, ya con enramadas, ya con convites, 
y en algunas partes hasta con danzas y fiesta. Á esto se 
sigue el averiguar cuándo, en qué tiempo, con qué moti- 
vo y en qué nación se dio principio a las oraciones o pa- 
negíricos fúnebres por los difuntos; y se explayan las velas 
de la elocuencia sobre los epicedios, sobre los epitafios, 
sobre las endechas, sobre los cenotafios y sobre las ne- 
nías, extendiéndose también la erudición, si se quiere, o a 
las tablillas, o a las inscripciones que se grababan sobre 
los sarcófagos. Bien repiqueteado todo esto, se busca des- 
pués, en alguno de los muchos calendarios que hay de 
los antiguos, qué fiesta, función, sacrificio o cosa seme- 
jante celebraban en el día que está determinado para pre- 
dicar las honras; y siempre se encontrará alguna cosa que 
por aquí o por allí, de esta o aquella manera, venga cla- 
vada al intento. Aplícanse, finalmente, todas estas impor- 
tantísimas noticias al asunto de la función con la mayor 
propiedad: las hogueras, a las luces, al túmulo; los sacri- 
ficios, a las misas; las ofrendas, a las que se hacen co- 
múnmente; los convites, a los que hay casi en todas par- 
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tes; los epicedios, nenias, etc., al sermón u oración fúne- 
bre. Y demostrando de esta manera el predicador que la 
piedad de los presentes no debe nada a la piedad de los 
pasados, y que las honras que hacen a los difuntos mo- 
dernos son parecidas en todo a las que hacían a los mis- 
mos difuntos los antiguos, hétele usted, cómo, sin tomar 
en boca al sujeto por quien se hacen, puede acabar honra- 
damente con su reguiescat in pace, que sea seguido de mu- 
chos vítores y aclamaciones. 

11. —Mira —dijo el familiar—, yo no te puedo negar 
que eres un pozo de cencia; porque ahí has enjurgado tan- 
tas cosas, que me tienen aturrullados estos cascos. Por- 
que ya se ve saber tú, como parece que sabes en la uña, 
todo lo que hicieron los gabilonios, los miedos, los pre- 
sas, los enjundios y esos otros que nombraste así a ma- 
nera de caldos. Habérsete quedado en la memoria todos 
esos nombres enrevesados de embolismos, parrales, cien- 
pedios, niñerías, cieno de zafios, y el último vocablo en 
que dijiste no sé qué de las escrituras de los estrófagos, 
digo en mi ánima jurada que saber tú todos estos arga- 
mandijos en los pocos años que tienes, eso son ciencia 
confusa no puede ser, y loado sea el Señor de quien es 
todo lo gúeno. Pero también te digo una cosa: tanto viene 
todo eso para perdicar un sermón de honras, como ahora 
llueven pepinos; y si no, vaya un asemejamiento. 

12. »Yo soy estaño “$ alcalde de Fregenal; junto ma- 
ñana el Concejo para saber si s'han de guardar o no s'han 
de guardar los plaos.?? Escomienzo por decir que esto 
d'haber concejos en las repúblicas es cosa muy añeja; por- 
que los gabilonios, los presas, los calderos y los mamau- 
lucos los usaban allá desde el tiempo en que habraban 
los animales. Paso después a esprayarme sobre las dife- 
rentes usanzas c'había para esto de juntarse el concejo; y 
digo, por ejemplo, que en unas partes andaba el menistro 
de josticia de puerta en puerta tocando un cencerro, que 
en otras era incumbencia del puerquerio ir sonando por 
las calles el mismo cuerno con que juntaba los cerdos, 


78. estaño: este año. 
79.  plaos: prados. 
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C'allá tocaba al muñidor pregonar el concejo por las ca- 
lles, c'acá se enseñaba a rebuznar a un burro desde niño 
con tales y con tales señas; y qu'este burro, en estando ya 
bien endustriado y teniendo, como dicen, uso de razón, 
se le entregaba al fiel de fechos, con la carga y con la 
obrigación de que los días de concejo había de ir rebuz- 
nando por todo el puebro, para que viniese a noticia de 
los vecinos y nenguno pudiese alegar excusa ni ignoran- 
cia. Daquí me meto a expricar la importancia de los con- 
cejos y la grande entauridá c'han tenido siempre, no sólo 
en toda Uropa, sino en toda España. Digo, por fin y por 
postre, que todos los Consejos, si se les ofrece hacer in- 
formación de nobreza o de hidalguía, han de venir a pro- 
bar su alcurnia de los concejos; y c'así como los primeros 
son en sobre las Udencias y en sobre las Chancellerías, 
pues vemos que de las sentencias déstas s'apela a aqué- 
llos, ansina también, si estuviera el mundo bien goberna- 
do, s'había d'apelar dellos a la endicisión de los conce- 
jos. Y concruyo con preguntar si en vertú de todo lo dicho 
s'han de guardar o no s'han de guardar los plaos. Dime, 
Gerundio, ansí Dios haga bien, ¿vendría todo esto al caso 
para la enresolución d'aquel punto? 

13. —¡Buenas cosas tiene usted! —respondió fray Ge- 
rundio—. Conque, ¿ahora quiere hacer comparación de lo 
que un alcalde propone en el concejo con lo que un pre- 
dicador ha de decir en el púlpito? Tío, en los concejos 
se va derechamente a la substancia. 

—Pues, ¡qué! —replicó al familiar—. ¿En los cúlpitos se 
va no más que a entretener al tiempo? 

Como fray Gerundio se vio un poco apretado, procu- 
ró sacar el caballo por otro lado, y para divertir el argu- 
mento dijo: 

—También se puede alabar a un difunto, aunque no 
haya hecho milagros ni tenido revelaciones, ni su vida hu- 
biese sido la más ejemplar y ajustada. ¡Cuántas oraciones 
fúnebres se han predicado en la Iglesia de Dios a gran- 
des capitanes, a grandes conquistadores, a grandes políti- 
cos y a muchos hombres verdaderamente sabios de cuya 
canonización no se ha tratado, ni verisímilmente se trata- 
rá jamás de ellal Con todo eso, a éstos se les alaba el 
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valor, de la intrepidez, de la presencia de ánimo, de la 
pericia militar, del celo por la gloria de sus príncipes y, 
en fin, de otras virtudes que no se encuentran ni en las 
cardinales ni en las teologales, y que no hacen al caso 
para la vida cristiana; pues sabemos que muchos gentiles, 
moros y herejes florecieron en ellas. Pues, ¿por qué no 
pudiera yo también alabar a mi escribano, si quisiera, de 
la sagacidad, de la astucia, del ingenio, de la penetración 
y hasta de la velocidad con que escribía, de su buena letra, 
de sus airosos rasgos y de la rúbrica que usaba, por una 
parte tan garbosa, y por otra tan difícil, que parecía im- 
posible falsearse ni remedarse? 

14. —Yo soy un probe lego —respondió el familiar—, 
que solasmente sé lér de letreado y echar mi firma con 
letra de palotes estrujando bien la pruma; y no me puedo 
meter en si es bien premitido, o no es bien premitido, 
que en la Igresia de Dios s'alaben púbricamente y se pro- 
pongan como enjempro de imitación al puebro cristiano 
esas vertudes que tú dices, y con las cuales puede una 
presona irse al infierno tan lindísimamente. Este es un 
punto muy hondo, que no es para mi cabeza; y cuando 
tú dices C'así s'usa (que yo no lo he visto, por no haber- 
me topado enjamás en esas perdicaciones), debe d'haber 
razones muy emportantes para premitir que s'haga ansi- 
na. Lo que yo digo es que por lo menos acá en las aldeas 
donde no se pueden praticar esas virtudes campanudas, 
y donde la gente es sencilla, si yo juera obispo, de nengu- 
no se m'había de perdicar sermón de honras que no hu- 
biese sido un cristiano verturoso y ejemprar, al modo c'acá 
nosotros nos imaginamos las presonas ejemprares y ver- 
turosas. Porque, orásme, decir tú del escribano que fue 
sagaz, estuto, engenioso, que luego se empunían en los 
autos, que calaba las entenciones de las presonas, que es- 
cribía decorridamente, c'hacía una letra estupenda, que su 
rúbrica y su sino se podían presentar al mesmo rey, todo 
eso giieno será, pero ¿qué sacamos d'ahí para las bendi- 
tas ánimas del Purgatorio?» 

15. A tal tiempo entraron a poner la mesa para cenar, 
de que no se alegró poco nuestro fray Gerundio, porque 
su tío le iba apurando demasiado. Antón Zotes se había 
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quedado primero a dar orden de que se cuidase de las 
caballerías; después trabó conversación con la mujer del 
familiar, y con sus sobrinos y sobrinas, que entre todos 
eran seis y el mayor no pasaba de doce años, repartiendo 
entre ellos turrón, confites, avellanas y piñones que había 
traido para este efecto, entreteniéndose con todos mien- 
tras se asó una pierna de carnero, se hizo una gran tortl- 
lla de torreznos y se guisó una buena cazuela de estofado 
de vaca, que con unas sardinas escabechadas y una tajada 
de queso por postre, comenzando con su gazpacho de 
huevos duros, componía entre todo una cena substancial 
y sólida, sacándose, después de levantados los manteles, 
un plato de cebolletas con su salero al lado para echar la 
de San Vitoriano. 

16. Entraron todos en la salita o cuarto bajo donde 
estaban tío y sobrino; sentáronse, y cenaron con tanta paz 
y alegría como gana. Casi toda la conversación de la cena 
se la llevaron el familiar y Antón Zotes, siendo su asunto 
el regular entre labradores. Preguntóle aquél cómo iba de 
cosecha y en qué estado tenía su verano. Respondió éste 
que de cebada había cogido poco por la falta de agua, 
y que si no fuera por los tres herreñales que estaban linde 
del arroyo, apenas tendría para el gasto y para sembrar; 
que de morcajo*! no estaba mal, y de trigo esperaba que 
sería mediana la cosecha, porque sobre tener ya diez car- 
gas en la panera, quedaban en la era tres peces, dos par- 
vas, otras dos mantas, y entodavía estaban en las tierras 
como unas doce morenas. 

—Pues por acá, amigo mío —dijo el familiar—, no po- 
demos echar piernas, y algunos probes labradores se que- 
darán per ostiam santam incionem*? ¡Sobre c'hay hombre 
que no coge lo que sembró! Yo, bendita sea la misilicor- 
dia de Dios, no estoy tan endesgraciado; porque como la 


80. verano: recolección de la cosecha, voz típica de Tierra de 
Campos. 

81. morcajo: trigo marzal. 

82. por ostiam santam incionem, por per istam sauctam unctionem 
palabras de la Extremaunción. Aquí significan «estar en las últimas, 
en la ruina». 
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hoja que tocaba estaño es la que está carre Vallaoli, y 
aquella tierra es tan espiojosa,% hizo bodega con las aguas 
de la otoñada y con las que cayeron después por entre- 
jos; conque ha dado bonicamente, y hastunas ciento y cin- 
cuenta cargas de todo pan ya espero coger; conque m'a- 
nimaré a unviar a Bertolo a Villagarcía, para que esco- 
mience la glamática con aquellos benditos flaires de Dios 
que llaman padres teatinos. 

17. —Sí —dijo a este punto hecha una víbora la tía 
Cecilia Cebollón (que así se llamaba la mujer del fami- 
liar) —, para que aquellos flairones te le desuellen a azotes. 

—Mijor —respondió con mucha sorna el socarrón del 
familiar—; por eso nació el día de San Bertolomé y fue 
mi gusto que le pusiesen Bertolo, para que me lo desolla- 
sen; porque desengáñate Cicilia, que la letra con sangre 
entra. 

—Pues dígote —replicó la Cebollona— que por más 
c'hagas no he d'unviar m'hijo a Villagarcía. 

—En eso harás bien —respondió el familiar—; y por lo 
mismo que no l'has de unviar tú, tendré cuidado d'un- 
viarlo yo. 

—Irá donde yo quisiere —replicó la Cebollona—, por- 
que es tan hijo mío como tuyo. 

—Y aun más, si lo apuras —respondió muy fresco el 
familiar—; pues sin meternos por ahora en más honduras, 
al fin tú le pariste, y yo no. Ea, Cicilia; tengamos gúenos 
manteles, y dejémonos de crebaderos de cabeza. Ya te he 
dicho mil veces que tú cuidarás de las hembras, y yo de 
los varones. Tú darás a aquéllas la enseñanza que te pa- 
reciere, y yo daré a éstos la doctrina que me diere la gana. 

18. —También yo la tenía —dijo a esta sazón Antón 
Zotes— que el mi flairico estudiase en Villagarcía, donde 
yo había estudiado; pero por tener paz con la mi Catanla 
Punvié a Villamandos, y no me pesa porque no ha salido 
por ahí nengún morondo. 

—En todas partes —respondió el familiar— hay malos 
y gúenos; soldesmente* que en unas son más los gúenos 


83. carre, camino de. espiojosa, esponjosa. 
84.  soldesmente: solamente. 
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que los malos, y en otras son los malos que los gúenos. 
Lo que yo veo es que los que estudian con los teatinos 
no alborotan los puebros, ni apedrean los santos, ni silban 
los rosarios, ni se juntan en las tabernas, ni embarran los 
vítores, ni se desvergiienzan contra los flaires que estu- 
dian por otros libros. Allá en sus cuentraversias y des- 
putas vocean, berrean y gritan hasta desgañitarse; pero 
dempués y acabado aquello, punto en boca, cortesía hasta 
el suelo, y tan amigos como d'antes. Esto parece bien a 
Dios y a todo el mundo; lo contrario es mala crianza, y 
se conocen al vuelo los que estudian con unos y con otros. 

19. En estas conversaciones se pasó la cena; llegó la 
hora de recogerse, y se retiraron todos, quedando despe- 
didos desde la noche, porque los huéspedes pensaban ma- 
drugar mucho para librarse del calor. Así lo hicieron, sa- 
liendo de Fregenal a las tres de la mañana y llegando a 
Pero Rubio entre siete y ocho, antes que, como se dice, 
comenzase a calentar la chicharra. 

20. No se puede ponderar el gusto y el agasajo con 
que fueron recibidos del licendiado Flechilla, en cuya casa 
se apearon derechamente, según había quedado de con- 
cierto al despedirse en Campazas. Era la víspera del día 
en que se habían de celebrar las honras; y aquella tarde 
fueron concurriendo algunos parientes y amigos del di- 
funto, no sólo de los que vivían en los lugares circunve- 
cinos, sino también tal cual que residía en población algo 
distante. Entre éstos llegó un reverendísimo abad bene- 
dictino, primo del escribano Conejo, varón verdaderamen- 
te respetable; porque sobre ser monje muy ajustado, de 
porte serio, de estatura heroica, de venerable presencia, 
de semblante majestuoso y al mismo tiempo apacible, era 
sujeto a todas luces sabio, no sólo muy versado en todas 
las facultades serias que son propias de su profesión, sino 
admirablemente instruido en todo género de bellas letras, 
de erudición amena y escogida; lo que, junto a un trato 
humanísimo y urbano, hacía sumamente grata su conver- 
sación, y le constituía un sujeto cabal y redondeado. 

21. Traía por socio a un predicador segundo de la 
casa, joven como de treinta años y monje de su especial 
cariño; porque aunque era de genio abierto, festivo y de- 
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sembarazado, se contenía siempre dentro de los límites 
de la modestia y de la urbanidad religiosa, sin que los chis- 
tes y gracias de que abundaba excediesen jamás los tér- 
minos de la decencia, ni se propasasen a quemazones o 
pullas que pudiesen ofender ni aun levemente a los mis- 
mos con quienes se zumbaba. Por esto, porque era mozo 
muy pundonoroso, exactísimo en el cumplimiento de su 
obligación y en el desempeño de su oficio, rendido a cuan- 
to se le mandaba y dócil a todas las advertencias que se le 
hacían, había merecido la especial inclinación y aun con- 
cepto del abad, que esperaba formar en él un monje a su 
modo y de su mano, capaz de honrar con el tiempo, no 
sólo a la Congregación, sino a toda la Orden benedictina. 

22. Poco después que se apearon los dos monjes, 
entró a visitarlos, como también al padre predicador fray 
Gerundio, el cura de Pero Rubio. Era arcipreste de aquel 
partido, comisario del Santo Oficio y hombre de singular 
fábrica en el cuerpo, y de no menos singular estructura 
en las potencias del alma. Estatura algo menos que me- 
diana, cabeza abultada y un si es no es oblonga, con canas 
entre rucias y tordas, corona episcopal, pestorejo colora- 
do y con pliegues, ojos acarnerados, y en la circunferen- 
cia unas ojeras o sulcos que le habían formado los anteo- 
jos perdurables que sólo se los quitaba para leer y para 
escribir, o cuando estaba solo; pero en visitas, en paseos 
o en funciones públicas, al instante los montaba. Era lleno 
de semblante, aunque se conocía no ser maciza la gordu- 
ra, porque a veces fluctuaban los carrillos, subiendo y ba- 
Jjando como fuelles de órgano. Tampoco el color era cons- 
tante, unos días muy encendido, otros malignamente jas- 
peado con unas manchas verdipardas, entre enjundia y 
apostema; la lengua, muy gorda; el modo de hablar, hueco, 
gutural y autoritativo, resoplando con frecuencia para 
mayor gavedad. Sus letras eran tan gordas como la per- 
sona, pero al fin había vuelto algunos libros de moral. 
Tenía bien atestada la cabeza de las noticias más ridicu- 
las y más apócrifas que se encuentran en los libros, pot- 
que para él, una vez que estuviesen impresos, todos eran 
a un precio; y las vertía en las conversaciones de los pá- 
paros, así de corona como legos, con una satisfacción, con 
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un coranvobis y con unos resoplidos que no dejan la 
menor duda de su certidumbre y su autenticidad. Leía Ga- 
cetas y Mercurios cuando podía pillar algunos sin que le 
costasen un maravedí; porque en materia de gastar era 
strictioris observantiae, y solía decir, no sin gracia, que para 
relajación bastábale la potra (era muy quebrado). Hablaba 
mucho de la Lusacia, de la Pomerania, de la Carintíia y de 
la Livonia, diciendo que estas provincias componían el 
Gran Manzgraviato % de Westfalia; conque le oían como 
unos parvulillos todos los curas de la redonda. Y como, 
por otra parte, era infinitamente curioso e indagador de 
todo cuanto pasaba en las chimeneas y en los rincones, 
cuchucheador y misterioso, le miraban todos con un gesto 
equívoco entre respeto y burla, entre desprecio y temor. 

23. Aún estaban en los primeros cumplimientos del 
señor comisario, cuando se entró a galope por la sala el 
predicador fray Blas en traje de camino; y sin saludar a 
nadie, se fue derechamente a dar un estrecho abrazo a su 
amigo fray Gerundio, como si hubiera veinte años que no 
se habían visto. Y es tradición que aún se estaba compo- 
niendo los hábitos, que traía enfaldados, cuando se dio 
recado de parte del Concejo, y entraron los dos alcaldes, 
los dos regidores, el procurador de la villa y el fiel de te- 
chos, porque aún no se había provisto el oficio de escri- 
bano. Aquel día no debió de acaecer suceso considerable. 
Por lo menos se ha frustrado en su indagación nuestra 
solicitud y diligencia, sin que en las memorias que hemos 
podido recoger se halle más que lo sucedido en el mismo 
día de las honras, cuya relación pide capítulo aparte; y va- 
mos a servir a nuestros lectores con el capítulo siguiente. 


85. Manzgraviato: margraviato, de margrave. Antiguo título no- 
biliario alemán. 
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CAPÍTULO VI 
LO MISMO QUE EL OTRO 


MANECIÓ el día tantos de tal mes, corriendo dichosa- 
mente el año de mil setecientos y cuantos. (Hablamos 

así por estar algo embrollada la cronología; y no es negocio 
de engañar a nadie, aunque nos pagaran a peso de oro cada 
noticia incierta.) Reinaba en España su gloriosísimo mo- 
narca, gobernaba la Iglesia de Dios el Sumo Pontífice, Vi- 
cario de Jesucristo, y era general de la Orden un varón 
grave, elegido canónicamente por el capítulo, cuando el 
reloj de sol de Pero Rubio señaló la hora de las diez de 
la mañana. Este reloj era la sombra que hacía un sobra- 
dil$* que atravesaba la pared sobre la misma puerta del 
matadero, único edificio del lugar cuya fachada principal 
miraba derechamente a mediodía. Desde el mismo punto 
del amanecer se había doblado toda la clave de las cam- 
panas. Eran dos esquilones, y un cencerro que servía de 
hacer señal para las misas rezadas; y aunque los esquilo- 
nes, en su primitiva fundación o fundición, según la tra- 
dición de padres a hijos, habían sido de los afamados en 
toda la comarca, con el tiempo que todo lo consume, 
una había perdido la lengúeta y se suplía esta falta con una 
pesa de hierro de a dos libras menos onza, que por de- 
fectuosa había quitado al carnicero del lugar un juez de re- 
sidencia. Servía a la pesa de espigón un grueso cordel 
de cáñamo, que prendía del anillo o hembrilla interior del 
esquilón deslenguado; y como el cordel no tenía consis- 
tencia para contener la pesa en aquella dirección que la 
daba el movimiento de la campana, siempre que ésta se 
empinaba, giraba en círculo la cuerda, y sonaba a almirez 
de boticario cuando el mancebo desprende los polvos que 
se pegan a las paredes. El otro esquilón se había relajado 
un poco en cierta función en que hizo más fuerza que la 


86. sobradil: «reparo que se pone encima de los balcones o ven- 
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acostumbrada; y como se le iba la voz por la rendija, era 
su sonido acatarrado. 

2. En fin, todo esto importaba un bledo para el ser- 
món de honras que predicó nuestro fray Gerundio. El cual, 
llegada la hora, encendido el túmulo, concluida la misa, 
tomada la capa negra por el preste y acomodado el audi- 
torio, subió al púlpito y predicó su sermón. Pero, iqué ser- 
món! Excusamos repetirle, porque ya dejamos hecho un 
exacto y puntual análisis, que casi casi puede ser anato- 
mía de su fúnebre oración, en todo el capítulo quinto de 
este mismo libro quinto, adonde remitimos a nuestros lec- 
tores; porque no se desvió un punto nuestro insigne ora- 
dor ni de aquel plan, ni de aquel asunto, ni de aquella 
división, ni de aquellas pruebas. Mas por cuanto no es 
imposible que se halle tal cual lector tan perezoso que 
no quiera tomarse el ligero trabajo de recorrer aquel ca- 
pítulo, no de otra manera (porque un símil oportuno ador- 
na mucho la narración) que un clérigo galbanero se da al 
diantre siempre que en el Breviario o en el Misal encuen- 
tra parte del rezo o de la misa en remisiones o en citas, y 
por no ir a buscarlas pechuga con el primer común que 
se le pone delante. Para obviar nosotros este inconvenien- 
te, hemos tenido por bien recopilar aquí con la mayor bre- 
vedad lo mismo que dijimos allí, en gracia de nuestros 
prójimos flacos, miserables y poltrones. 

3. Introdújose, pues, fray Gerundio a su famosa ora- 
ción con esta primera cláusula, que dejó atónito al grueso 
del auditorio: «Esta parentación sacro-lúgubre, este epli- 
cedio sacritrágico, este coluctuoso episodio y este panegl- 
ris escenático se dirige a inmortalizar la memoria del que 
hizo inmortales a tantos con los rasgos cadmeos que, a 
impulsos de aquilífero pincel, estampó en cándido lino tri- 
turado, sirviendo de colorido el atro sudor de la verrugo- 
sa agalla, chupado en cóncavo, aéreo vaso de la leve ma- 
dera pambeocia: Calamus scribae velociter scribentis.» Y No 
es ponderable con cuánta satisfacción rompió en esta pri- 


87. Fray Gerundio ha ido refiriéndose en este párrafo a la pluma, 
al tintero, a la tinta y al papel. La cita: Salmo XLV, 2, «cálamo de 
veloz escriba». 
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mera cláusula, y cuántos parabienes se dio a sí mismo den- 
tro de su corazón por haber encontrado con voces tan ade- 
cuadas como significativas para explicar su pensamiento. 
«¡Que se me vengan, que se me vengan -—decía allá 
para consigo—, no sólo a impugnar, sino a empujar, la 
clausulilla! ¿(Que levante, que levante el retórico más culto 
la postura de las voces, y que me las dé ni más empinadas, 
ni más eruditas! Llamar a las letras rasgos cadmeos, a la 
pluma aquilífero pincel, al papel cándido lino triturado, a 
la tinta el atro sudor de la verrugosa agalla, al tintero de cuer- 
no cóncao, aéreo vaso, añadiendo después, para mayor ex- 
plicación, de leve madera pambeocia, con alusión al buey 
que fue enseñando a Cadmo el camino hasta llegar al sitio 
donde fundó la ciudad de Tebas, ¿esto lo pensaría por ahí 
cualquiera predicador sabatino de la legua? ¿Y no habría 
más de cuatro predicadores mayores, y aun más de dos 
predicadores generales, que no tengan numen para tanto?» 
4. Metióse al instante en el espeso matorral del an- 
tiquísimo principio, de la costumbre inmemorial y de los 
diferentes modos y ritos con que en todos tiempos y en 
todas las naciones se han celebrado las honras de los di- 
funtos. No olvidó las repetidas citas de Polibio, Pausa- 
nias, Alejandro (Natal), Eliano, Plutarco, Celio, Suetonio, 
Beyerlinck, Esparciano, Marino, Novarino, Apiano, Dio- 
doro Siculo y Herodoto, todos de la misma manera y por 
el mismísimo orden que los cita el Florilogio. Encajó con 
la mayor oportunidad las cláusulas más brillantes, y las 
que a él le habían petado más en el nunca bastante aplau- 
dido sermón de honras a los militares difuntos del Regí- 
miento de Toledo. Aquella de «tan lúgubremente genero- 
sa como coluctuosamente compasiva»; la otra de «Erigían 
túmulos suntuosos, grandiosos fúnebres obeliscos irradia- 
dos de luces y luctuados de bayetas; coherencia lúcido- 
tenebrosa que, entre yertas cenizas cacavéricas, vitalizaba 
memorias de sus militares difuntos», sólo que en lugar 
de militares dijo escribanales. Y en la que se sigue después: 
«En cruentas aras trucidaban inocentes víctimas que diri- 
gían a mitigar rigores de los dioses... esparcían rosas fra- 
gantes..., confederando matices y verdores para declamar 
memorias inmarcesibles y floridas esperanzas a la felici- 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE ERAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 611 


dad eterna de los militares difuntos», sólo mudó las dos 
últimas palabras, diciendo, en vez de militares difuntos, es- 
tilíferos finados, aludiendo a que antiguamente se escribía 
con unos punzones de hierro o de acero que se llamaban 
estilos. Pero lo que repitió varias veces, porque le había 
dado más golpe que todo, fue aquello de «sollozando ne- 
nias sentidamente elocuentes, gimiendo endechas piado- 
samente elegantes»; y aun notó que el auditorio, siempre 
que decía algo de esto, como que se sonaba los mocos. 
5. En donde estuvo sin comparación más feliz que el 
autor del Plorilogio, fue en aprovecharse de la exposición 
de Haye sobre lo que significa Odolla, ciudad donde Judas 
Macabeo decretó las primeras honras o los primeros sa- 
crificios que se lee en la Escritura haberse ofrecido a Dios 
por los difuntos. Dice Haye que Odolla se interpreta testi- 
monium, sive ornamentum: «testimonio, u ornamento.» Al 
autor del Florilogio le hacía al caso el ornamento, y no el 
testimonio; porque así como las franjas, los galones y las 
guarniciones se llaman ornamento de los vestidos, asi la 
guarnición de los soldados parece que se ha de llamar or- 
namento de las plazas. Conque ciudad de ornamento: Odo- 
lla, id est, ornamentum, es ciudad o plaza de guarnición; y 
por aquí la vino a Ciudad Rodrigo el parentesco estrecho 
con Odolla. Puede ser que a más de dos críticos de estos 
que tratan de genealogías mentales, los parezca algo largo 
el parentesco. Pero no haya miedo que les parezca así el 
que probó nuestro fray Gerundio con la ciudad de Odolla, 
de su difunto escribano, o ya se siga la interpretación de 
«testimonio», o ya se adopte la exposición de «ornamento», 
6. «Aquí conmigo —dijo el ingenioso orador—. Si 
Odolla es testimonio: Odolla, id est, testimonium, todos 
cuantos testimonios dio nuestro malogrado héroe dan tes- 
timonio de que fue de Odolla su elevadísima prosapia. 
Nadie note el elevadísima; porque como se cuentan en ella 
tantas plumas, pudo elevarse, pudo remontar el vuelo hasta 
dejar muy debajo de sí al Icaro presumido: /carus Ícarias 
nomine fecit aguas Si Odolla es testimonio: Odolla, id est, 


88. Ovidio, Tristia, lib. IL, eleg. L, 90: «Ícaro dio nombre a las 
aguas icarias (al mar de Ícaro).» 
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testimonium, luego es la ciudad de los testimonios, la ciu- 
dad de Odolla. Ciudad de los testimonios y ciudad de los 
escribanos, aunque parecen dos, son una misma sinoní- 
mica población, como sabe el retórico elegante, según el 
canon de la divina sinécdoque: Synecdoche figura est in qua 
pars apponitur pro toto3? Y si no, sígame el entendido: ¿Por 
qué Juan se singulariza por secretario del Verbo? Quia tes- 
timonium perhibet de illo, et scit quia verum est testimonium 
ejus. Repare el discreto: Lo primero, porque dio testi- 
monio: testimonium perhibet. Lo segundo, porque fue tes- 
timonio verdadero: et... verum est testimonium ejus. Aquello 
le acredita de escribano, porque para ser escribano basta 
dar testimonio: testimonium perhibet. Esto le calificó de buen 
escribano, porque para ser buen escribano es menester que 
sea el testimonio verdadero: et... verum est testimonium ejus. 
Pero de una y de otra manera el dar testimonio es tan 
propio de los escribanos, como es propio de la ciudad de 
Odolla el ser la ciudad de los testimonios: Odolla, id est, 
testimonium. 

7. »Volvamos al texto: Celebráronse o se decretaron 
las primeras exequias lúcido-tenebrosas en la ciudad de 
los testimonios, en la ciudad de los escribanos: Odolla, id 
est, testimonium; y esa misma ciudad era también la ciu- 
dad de los ornamentos: Odolla, id est, ornamentum. Espan- 
tábame yo que no estuviesen los ornamentos pared en 
medio de las exequias. ¡Alto al misterio! Llámanse orna- 
mentos con antonomástica posesión las vestiduras sacro- 
séricas de que usa el sacerdote para celebrar el sacrificio 
de la misa: paramenta, seu ornamenta, que dijo con elegan- 
cia el litúrgico rubriquista. Y claro está que exequias sin 
misa son cuerpo sin alma, o a lo menos es la misa la que 
principalmente vivifica y refrigera las almas que fueron de 
los cadavéricos cuerpos: ... in Spiritum Sanctum, Dominum 
et vivificantem. Ahora conmigo. La misa en días comunes 
es de puro consejo: Consilium autem do, que dice el Vaso 


89. «Sinécdoque es una figura en la que se toma la parte por el 
todo.» 

90. Son fragmentos de distintas partes del Evangelio, algo adap- 
tados al caso. 
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escogido.” La misa en días de domingo es de riguroso 
precepto: Mandatum meum do vobis.?*? Notólo con discre- 
ción la rubicunda púrpura de Hugo: Omnes tenentur audi- 
re sacrum die dominica? Infiera ahora el lógico: luego, sien- 
do estas exequias de nuestro Domingo Conejo, era indis- 
pensable la misa, porque la misa es indispensable en día 
de Domingo: Omnes tenentur audire sacrum die dominica. 
¿Qué hay que replicar a esta consecuencia? Pues allá va 
otra: luego fueron clara y patente figura de estas coluc- 
tuosas exequias, las que se decretaron por el invicto Ma- 
cabeo en la ciudad de Odolila, ciudad de los escribanos, 
ciudad de los ornamentos: Odolla, id est, testimonium, seu 
ornamentum; paramenta, ornamenta; omnes tenentur audire sa- 
crum die dominica.» 

8. A este modo y del mismisimo gusto fue toda la 
oración fúnebre, cuyo traslado con mejor consejo nos ha 
parecido omitir, porque sería impropiedad en asunto tan 
doloroso hacer llorar de risa a los lectores. Baste decir que 
para cerrarla con llave de oro, dio glorioso fin a ella con 
aquella ridícula alegoría que se le ofreció de repente en el 
ya citado capítulo quinto, para contrarrestar la otra no 
menos estrafalaria metáfora que tanto celebró fra Blas en 
el sermón de honras del famoso Florilogio. Sólo que allí 
la dijo seguida y sencillamente, sin adornarla con textos; 
pero en el púlpito la vistió y la sacó de gala con todos 
los adornos correspondientes. Hácesenos lástima, y aun 
casi pica en escrúpulo defraudar al público de los opor- 
tunísimos textos con que la engalanó, y así allá va ni más 
ni menos como la pronunció con todos sus atavíos: 

9. «En virtud de queja fiscal: Adversarius vester diabo- 
lus circuit quaerens,?* se levantó auto de oficio por el Su- 
premo Juez: ... tenens adversus nos chirographum; ” y se dio 


91. Epístola I a los Corintios, VIL, 27. Vaso escogido: «Sujeto es- 
pecialmente escogido por Dios para un ministerio singular» (DRAE). 

92. San Juan, XIIL 34. 

93. «Todos están obligados a oír misa el domingo.» 

94. Epistola I de San Pedro, V, 8: «Vuestro adversario el diablo 
anda rondando.» 

95. Epístola a los Colosenses, IT, 14. 
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mandamiento contra nuestro escribano difunto: Tenete eum 
et ducite caute?% Presentóse éste en la cárcel del purgato- 
rio: Claudentur ibi in carcere?? dejando poder al amor filial 
para que como procurador suyo: Gloria patris est filius sa- 
piens, contradijese la demanda Posuisti me contrarium tibi? 
apelando de la sala de Justicia a la sala de Misericordia: 
Secundum magnam misericordiam tuam... Libróse despacho 
de inhibición y avocación, con remisión de autos origina- 
les: Ego veniam et judicabo. Diose traslado a la parte de 
nuestro mísero encarcelado: Nil respondes ad ea quae ad- 
versus te dicunt? Hizo éste un poderoso alegato de misas, 
oraciones y sufragios: Domine, oratio mea in conspectu tuo 
semper, y dándose por conclusa la causa: Non invenio in 
eo causam,' falló la Misericordia que debía mandar, y 
mandaba, que el escribano Domingo Conejo saliese libre 
y sin costas de la tenebrosa cárcel: Sinite hunc abire, de- 
clarando haber satisfecho suficientemente todas sus deu- 
das con las penas de la prisión: Dimitte nobis debita nos- 
tra! y que así se fuese a la gloria en paz: Requiescat in 
pace.» 

10. Desengáñese la elocuencia más valiente, persuá- 
dase la elegancia más retumbante, humíllese la pluma de 
más rápido remonte, y créame la fantasía de más delicado 
perspunte; que no es posible, no digo ya explicar digna- 
mente un solo rasgo, pero ni aun concebir entre sombras 
un ¿tenebricoso bosquejo, del embeleso, de la admiración, 
del pasmo, del asombro con que fue oída la oración de 
todo el numeroso auditorio que componía un grueso pe- 
lotón de paparismo. Á excepción del reverendísimo abad 
y de su socio, que también estaban aturdidos, aunque por 
muy diverso término, no hubo siquiera uno entre todos 
los oyentes que por buen espacio de tiempo no pareciese 
estatua, en virtud del extático pasmo que los preocupó. 


96. San Marcos, XIV, 44: «Prendedle y llevadle a buen recaudo.» 

97. Isaías, XXIV, 22: «Encerrados en prisión.» 

98. Job, VIL, 20: «¿Por qué me haces blanco tuyo?» 

99. Hasta aquí son citas adaptadas de distintas partes de la Bi- 
blia. 

100. San Juan, XIX, 6: «No hallo delito en él.» 

101. Palabras del Padre nuestro. 
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Hasta el mismo fray Blas estaba enajenado, haciéndose 
cruces intelectuales en lo más íntimo de su alma, y tan 
persuadido ya allá de la saya para dentro que en compa- 
ración de fray Gerundio él era un pobre motilón, que 
desde aquel punto le costaba grandísima violencia el no 
tratarle con respeto. Y sólo por no dar su brazo a torcer 
prosiguió en la llaneza comenzada, pues por lo demás en 
su estimación y concepto pasaba fray Gerundio por el pri- 
mer hombre de toda la universal Orden. Así lo confesó 
él después a un confidente suyo, por quien se supo esta 
interior particularidad que hace tanto honor a nuestro 
héroe. 

11. El licenciado Flechilla, que le había encargado el 
sermón y aquel día hacía de diácono en las horas, enaje- 
nado y fuera de sí, se quedó sentado en el banco donde 
había oído la oración a mano derecha del preste, tanto, 
que ya el comisario, que oficiaba, estaba incesando el tú- 
mulo, calados sus anteojos, en el último responso, y to- 
davía permanecía en su banco el bueno del licenciado, 
llorando a hilo tendido de gozo y de ternura, sin adver- 
tir lo que pasaba. Apenas entraron en la sacristía los del 
altar, cuando el comisario preste, sin dar lugar a que le 
quitasen la capa, se arrojó violentamente al cuello de 
fray Gerundio, túvole un gran rato estrechísimamente 
apretado entre los brazos, sin hablarle palabra; y des- 
pués, retirando un poco el cuerpo y poniéndole las ma- 
nos sobre los dos hombros, prorrumpió en estas excla- 
maciones: 

—¡Oh gloria inmortal de Campos! ¡Oh afortunado Cam- 
pazas! ¡Oh dichosísimos padres! ¡Oh monstruo del púlpi- 
to! ¡Oh confusión de predicadores! ¡Oh pozo! ¡Oh sima! 
¡Oh abismo! ¡Es un horror! ¡Es un horror! ¡Es un horror! 
¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

Y fuese a quitar la capa, haciéndose cruces. 

12. No pudo articular más palabras por entonces el 
licenciado Flechilla, que decir interrumpidamente: 

—¡Padre, padre, padrico! La Semana Santa del año 
que viene, la Semana Santa; no tiene remedio, no tiene 
remedio. 

Y como a este tiempo entrase en la sacristía Antón 
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Zotes, creyó que era llegada la postrimera hora de su vida; 
porque consintió en morir allí ahogado, según los abra- 
zos que le dieron, no contribuyendo poco para ayudarle 
las muchas lágrimas que le hacía derramar el gozo. Fray 
Blas estaba atónito, y solamente se explicó con las cejas y 
con los ojos. Al reverendísimo abad le pareció que no le 
permitía la urbanidad dejar de presentarse; y así, deján- 
dose ver en la sacristía, seguido de su socio, sólo dijo con 
afabilidad y con agrado que había tenido un rato muy di- 
vertido, y que era razón que el padre fray Gerundio des- 
cansase. A que añadió el socio: 

—Yo estaría oyendo a vuestra paternidad otras dos 
horas. La erudición, a carretadas; el estilo, de lo que hay 
pocos; y el modo de discurrir es original. 

Con las expresiones equívocas de los dos prudentes 
monjes, se confirmaron los otros paletos en que apenas 
un ángel podría predicar mejor. 

13. Vueltos todos a casa y ya puesta la mesa, se sen- 
taron a ella por su orden; menudeáronse los brindis; re- 
pitiéronse las enhorabuenas; subieron de punto las expre- 
siones; y sólo no hubo décimas ni octavas, porque como 
la función era de mortuorio, parecería importunidad. Con 
todo eso, no se pudo contener un estudiantillo legista, que 
aquel año había comenzado los Vinios en Valladolid, y 
también comenzaba a hacer pinicos de poeta, echando sus 
quintillas, y de cuando en cuando sus décimas, en las por- 
terías o locutorios de las monjas cuando había función 
de hábito o de profesiones. Había concurrido a las hon- 
ras del escribano Conejo en nombre de su padre, vecino 
de un lugar cercano y muy amigo del difunto, que por 
hallarse achacoso no había podido venir personalmente. 
Pidió licencia para decir un epitafio que se le ofrecía; y 
como el asunto era también de réquiem, fácilmente se le 
concedió. Conque prorrumpió en este disparate: 


¿Yace entre estas dos losazas 
Conejo? No yace tal, 

Puesto que le hizo inmortal 
Fray Gerundio de Campazas. 
Caminante, cuando cazas, 
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No hallarás vivar'* más guapo 
Que este sitio en que te atrapo; 
Pues con cualquier perro viejo, 
Cogerás aquí un conejo, 

Y en el púlpito un gazapo. 


Los dos monjes conocieron bien la insulsez de la décima, 
llena de ripio y sin más sal que un equivoquillo ridículo, 
que no tenía substancia; pero los demás, que no hilaban 
tan delgado y ni entendían ni atendían más que al son- 
sonete, la levantaron sobre las nubes. Y hicieron sacar in- 
continenti muchos traslados para esparcirlos por toda la 
redonda, conviniendo todos en que el licenciado era tan 
gran poeta como fray Gerundio predicador. Con esto se 
retiraron los padres a dormir la siesta, y después de ella 
sucedió lo que vamos a decir en el. 


CAPÍTULO VIH 


SÁLENSE A PASEAR LOS CUATRO RELIGIOSOS; Y EL PADRE 
ABAD, EN TONO DE CONVERSACIÓN, DA A FRAY GERUNDIO 
UNA ADMIRABLE DOCTRINA 


ORMIDA la meridiana, tomado un polvo, rezadas vís- 
peras y completas, y ya adelantada un poco la tarde, 
que estaba muy apacible, dijo el padre abad a fray Blas y 
fray Gerundio que si gustaban de salir a espaciarse un 
poco al campo. Aceptaron gustosos el convite los dos ami- 
gos, y se salieron a pasear en compañía de los dos mon- 
jes. Apenas se vieron fuera del lugar (y no tuvieron que 
andar mucho para eso), cuando, impaciente ya, fray Blas 
preguntó al padre abad: 

—¿Qué le pareció a vuestra reverendísima del sermón 

de esta mañana? ¿No fue un asombro? 
—En su línea —respondió el reverendísimo— es de lo 

singular y de lo precioso que he oído. 
A tal punto se incorporó con la tropa el comisario, 


102. vivar: lugar donde se crían los conejos. 
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que venía con alguna aceleración a cortejarlos, no habién- 
dolos encontrado en casa del licenciado Flechilla. Era su 
traje de paseo: becoquín mocho, sombrero nuevo de cas- 
tor, alzacuello con su esclavina, sobrerropa con alamares, 
bastón con puño de plata y buen recado de borla. En fin, 
parecía un arcediano. Después de los cumplidos ordina- 
rios, prosiguió la conversación entablada; porque fray Blas 
repitió la misma pregunta, y el padre abad le dio la misma 
respuesta. 

2. —No esperaba yo menos de la profunda sabiduría 
de vuestra reverendísima —dijo el comisario—. Malo es que 
a mí me dé golpe un sermón, un libro, una obra, sea de 
la facultad y de la especie que se fuere; que lo mismo 
mismísimo ha de parecer a todos los hombres sabios y 
discretos del mundo. Tengo mil experiencias de eso. 
Aquellas exquisitísimas noticias que dio el padre fray Ge- 
rundio del origen de los elogios y de las oraciones fúne- 
bres, como también de los diferentes ritos con que se han 
celebrado y se celebran las honras de los difuntos, com- 
probadas todas con testimonios de tanta multitud de au- 
tores, ¿no prueban un milagro de lectura y un abismo sin 
suelo de sabiduría? 

3. —Bien puede ser —respondió el padre abad— que 
el reverendo fray Gerundio le hubiese costado eso mucho 
sudor, mucho aceite y mucho tiempo; porque como toda- 
vía es Joven, no puede tener grande noticia de los autores 
que tratan de propósito varios asuntos. Dionisio Halicar- 
naseo, célebre historiador y uno de los mejores críticos 
de la antiguedad, tiene una bella, elegante y muy erudita : 
disertación sobre esta única materia intitulada De origine 
et vario ritu funeralium. Alí se encuentra todo cuanto dijo 
el padre fray Gerundio, y mucho más. En esta especie de 
escritos filológicos, dicen los críticos que están puestas en 
su lugar todas esas noticias; pero en los sermones las tie- 
nen por impertinentes y por una pueril vanidad de osten- 
tar erudición fuera de tiempo. A lo más más permiten que 
se apunten muy de paso, huyendo mucho de recalcarse 
en ellas. Yo sólo refiero lo que los críticos dicen, pero sin 
tomar partido; porque no es mi ánimo defraudar un punto 
el concepto que se merece el padre fray Gerundio. 
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4. -—0Oh padre reverendísimo! —replicó el comisario—. 
¡Los críticos! Los críticos son extraña gente. Dudarlo todo, 
impugnarlo todo, negarlo todo, y cátate que soy crítico. 
¿Hay manía más graciosa como negar que Judas se crió 
desde niño en casa de Pilatos; que le sirvió de jardinero 
o de hortelano; que después mató a su padre sin cono- 
cerle, porque quiso llevarse unas peras de la huerta; que 
al cabo se casó con su misma madre, sin saber que lo 
era; y que a ésta también le quitó la vida por no sé qué 
niñería; y que viéndose viudo, se quiso meter fraile, pero 
no habiéndole querido recibir en ninguna religión mona- 
cal ni mendicante, por fin y postre se metió apóstol y ven- 
dió a su maestro, se ahorcó de un moral muy alto, estan- 
do tres días colgado de él, sin poder morir por más dili- 
gencias que hizo, hasta que, en el mismo punto en que 
Cristo resucitó, se rompió el cordel y cayó precipitado 
sobre una peña o guijarro puntiagudo, que le abrió las 
entrañas y le hizo arrojar los intestinos? Noticias todas 
tan ciertas, tan auténticas, tan indubitables como que están 
escritas e impresas por un varón pío, docto y religioso en 
un libro de título muy retumbante. Y en medio de eso 
los críticos, no solamente las niegan, sino que hacen gran- 
dísima chacota del que las escribe y no menor burla de 
los que las creen. No haga pues caso vuestra reverendísi- 
ma de los críticos, y déjelos decir hasta que se cansen. 

5. —Soy de esa opinión —dijo el socio del abad algo 
socarronamente—. Los críticos vienen a turbarnos en la 
quieta y pacífica posesión en que estábamos de creer bue- 
namente mil y quinientas cosas sin perjuicio de tercero; y 
pues ellos no hacen caso de un título tan justo como es 
el de la posesión, también es puesto en razón que noso- 
tros no hagamos caso de ellos. La erudición sirve de ador- 
no en los sermones, y los Santos Padres no la desprecia- 
ban cuando la tenían a mano. 

6. —Por lo menos —interrumpió el padre abad—, ni 
San Gregorio Nacianceno en las oraciones fúnebres que 
pronunció, ya en la muerte de su grande amigo San Basi- 
lio, ya en la de su padre que se llamaba también Grego- 
rio, ya en la de su hermana Santa Gorgonia, ni San Gre- 
gorio Niseno en las que predicó a las honras de las em- 
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peratrices Placidia y Pulqueria, ni San Ambrosio en las 
que dijo en elogio del emperador Teodosio el Grande, se 
cansaron en gastar esa especie de erudición. Mucho peso, 
mucha solidez, mucha piedad, mucha elocuencia, mucho 
ingenio y mucha ternura, eso sí; pero erudición, ni poca 
ni mucha, y en verdad que todos tres santos eran muy 
leídos. 

7. —A eso, padre maestro —dijo el socio—, se me ofre- 
ce una gran disparidad. Esos santos predicaban las hon- 
ras de otros santos, y cuando menos de un emperador; 
que, aunque no está canonizado, compitieron en lo he- 
roico sus virtudes cristianas con las políticas y con las 
militares. Todos esos grandes objetos estaban tan llenos 
de nobles materiales, que era inútil el adorno y ociosa la 
invención, cuando sin ésta y sin aquél no tenía tiempo el 
orador ni aun para apuntar, cuanto más para explayarse 
en dar al auditorio un claro conocimiento de sus héroes. 
Nuestro reverendo fray Gerundio no tuvo por objeto de 
su oración a ningún San Basilio, ni a ningún emperador 
Teodosio. El señor escribano (que Dios haya) sería muy 
buen cristiano, pero sus virtudes no hicieron ruido. Co- 
mulgaba una vez al año con mucha devoción, oía misas 
los días de fiesta y ganaba en su oficio todo cuanto podía. 
No venció tiranos, ni ganó batallas, ni conquistó provin- 
cias, ni defendió la religión; y, en fin, no sabemos que 
sobresaliese mucho en alguna de aquellas virtudes mora- 
les o prendas naturales que tal vez se reputan por asunto 
digno de los elogios fúnebres. Bien ve vuestra paternidad 
que para alabar a un hombre así, esto es, a un hombre 
de vida común y por ventura no muy ejemplar, con pre- 
cisión de gastar por lo menos una hora en celebrarle, es 
menester arte inventiva y forrajear mucho en la erudición 
para llenar el tiempo y para divertir la curiosidad del au- 
ditorio, ya que no se pueda decir cosa que le edifique de- 
masiadamente. 

8. —¡Admirable réplica! —exclamó fray Blas. 

—No tiene respuesta el argumento —dijo el comisario. 

—Quitómele de la boca el padre predicador —añadió 
fray Gerundio. 

—Sosiéguense ustedes —replicó el padre abad—, que yo 
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veré si puedo responder a él; pero me han de oír con pa- 
ciencia. 

9. »No tiene duda que las oraciones fúnebres se in- 
ventaron en el mundo para celebrar a los claros varones, 
alentando a los vivos a la imitación de los difuntos en 
las heroicas virtudes que practicaron en beneficio de la 
patria y de la república. Eso de que los atenienses fuesen 
los primeros que introdujeron esta loable costumbre, como 
lo afirmó en su sermón el padre fray Gerundio, es muy 
dudoso y seguido de muy pocos. Lo más que se les con- 
cede fue la invención de ciertos juegos ecuestres que en 
honor de los difuntos esclarecidos practicaban sus ami- 
gos y parientes, como hizo Aquiles con Patroclo, y mucho 
tiempo antes Hércules con Pélope. 

10. »Lo que no admite duda es que una de las pri- 
meras oraciones fúnebres que se leen en toda la antigúe- 
dad es la de Lucio Junio Bruto, como dice Cicerón, díez y 
seis años anterior a las que se leen de los griegos cele- 
brando la memoria de los que murieron en la famosa ba- 
talla del Maratón. Y por el mismo tiempo, poco más o 
menos, tuvieron principio los epitafios o elogios sepul- 
crales, que se grababan sobre las sepulturas de las prin- 
cipales acciones de su vida o de los dictados más visibles 
que los adornaron; como el de Anicio Probino, cinco veces 
cónsul, cuestor y candidato, a su madre AÁnicia Faltonia 
Proba, mujer de un cónsul, hija de otro y madre de dos. 
Pero, sobre ser ésta una cuestión inútil, fácilmente pode- 
mos conciliar las dos opiniones encontradas, diciendo que 
los griegos fueron los primeros que inventaron los elo- 
glos fúnebres, dedicándolos precisa y únicamente a los que 
morían con las armas en las manos en defensa de la pa- 
tria; y los romanos fueron los primeros que los extendie- 
ron a todos los difuntos que en cualquiera línea hubiesen 
sido beneméritos de la república o del estado. Aquéilos 
los limitaron a las virtudes militares; éstos los extendie- 
ron a todas las virtudes. 

11. »Hasta que la Iglesia comenzó a lograr alguna paz 
permanente hacia los principios del cuarto siglo, ni se in- 
trodujo, ni pudo introducirse, esta costumbre entre los 
cristianos. Las primeras oraciones fúnebres completas que 
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tenemos y que merezcan este nombre, son las de San Gre- 
gorio Nacianceno, que murió el año de 391. Es cierto que 
ni entonces ni en muchos siglos después se permitieron 
en la Iglesia de Dios este género de elogios públicos, pro- 
nunciados en el templo a vista de todo el pueblo, sino en 
la muerte de sujetos esclarecidos, notoriamente recomen- 
dables por su eminente virtud o por sus grandes servi- 
cios en obsequio de la religión. Después la lisonja, la va- 
nidad y la condescendencia, ayudadas de la calamidad de 
los tiempos, introdujeron el intolerable abuso de celebrar 
magníficas exequias, con oraciones, a todos los difuntos 
que dejaban conveniencias para costearlas. Tuvo princi- 
pio esta corruptela en el siglo once, cuando se comenzó a 
relajar la disciplina, y las revoluciones del Imperio abri- 
garon la simonía, la violencia y la ignorancia; pues se ha- 
llan en aquel siglo y en los dos siguientes algunos pane- 
gíricos póstumos de sujetos, no sólo escandalosos y per- 
versos, sino hombres verdaderamente facinorosos. 

12, »Para formar estos elogios, claro está que era me- 
nester una de tres cosas: o fingir descaradamente las vir- 
tudes que no tuvieron, o ponderar las que debían de tener, 
o sacar al teatro, con nombre de virtudes, los más ver- 
gonzosos vicios, echándolos una capa que los diese otra 
apariencia. Entonces fue cuando se comenzó a torcer en 
los púlpitos el verdadero significado de aquellos grandio- 
sos nombres magnanimidad, bizarría, intrepidez, generosidad, 
gran corazón, política, prudencia, tesón, animosidad, heroísmo, 
etc. Contagio o trastornamiento que, derivándose de siglo 
en siglo hasta nuestros tiempos, ya apenas nos deja dis- 
cernir los verdaderos héroes de los que no fueron más 
que unos verdaderos tiranos, ladrones, usurpadores, fala- 
ces, astutos, pérfidos, ambiciosos, atrevidos, temerarios, 
arrogantes y descarados mofadores de todo el género hu- 
mano. 

13. »Apoderada de los pueblos y de las naciones esta 
perniciosa introducción, más o menos se ha conservado 
hasta ahora en todas las de la cristiandad. Es verdad que 
en nuestra España ya es muy rara la provincia, y aun los 
pueblos, donde se permiten sermones de honras que no 
sean a sujetos de virtud sobresaliente; sobre lo cual se 
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han tomado varias providencias, así en algunos concilios 
provinciales como en diferentes sínodos diocesanos. Si hay 
algún gremio o comunidad donde constantemente se ob- 
serve esta demostración con todos sus individuos difun- 
tos, es por la justa presunción, que funda el mismo hecho 
de haber sido de tal comunidad o de tal gremio, de que 
el difunto necesariamente sobresalió en alguna virtud, 
prenda o talento recomendable. Algunos son de opinión 
que cuando estas prendas no salen de la esfera de virtu- 
des puramente morales o intelectuales, tampoco debieran 
salir los elogios de los sujetos que las poseyeron de aque- 
llas piezas donde las comunidades o gremios sabios cele- 
bran sus juntas o sus ejercicios literarios. Así se observan 
en las dos Academias de las Ciencias y de las Bellas Le- 
tras de París. Los nobles elogios fúnebres que se consa- 
gran a la memoria de los miembros de ellas que murie- 
ron, se encierran siempre dentro de las paredes de sus 
académicos museos, y hacen una preciosa parte de sus uti- 
lísimos ejercicios. El púlpito y los templos parece que sólo 
debieran reservarse para elogiar aquellas virtudes verda- 
deras que, sin volver siquiera los ojos hacia la vana in- 
mortalidad del nombre, miran derechamente a la eterna 
felicidad. Los que son de este sentir juzgan que es profa- 
narlos el dedicarlos a otra cosa. Yo prescindo de esta opi- 
nión, porque mi dictamen no hace falta ni para defender- 
la ni para impugnarla. 

14. —Hace bien vuestra reverendísima —interrumpió 
el comisario—; porque si llevara la contraria, nos habían 
de oír los sordos. Yo tengo en mi poder el sermón que 
se predicó en las honras de un primo mío catedrático; y 
aunque no fue negocio de que la gente anduviese a ca- 
chetes por sus reliquias, pero al fin el orador, que tampo- 
co es menos que un catedrático de prima, la compara a 
Salomón. Y en verdad que pienso dejarle a mi herencia, 
mandando expresamente en el testamento que le archi- 
ven entre los papeles más importantes de la familia; y aun 
no estoy ajeno de hacer a mi costa otra impresión, si pinta 
bien la venta de los carneros. Pero prosiga vuestra reve- 
rendísima, porque le oímos con gusto. 

15. —Digo, pues —continuó el padre abad—, que aun 
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tolerada en algunas partes la costumbre de predicar ser- 
mones de honras a los que en vida no tuvieron las cos- 
tumbres más arregladas, pero se hicieron recomendables 
por otras prendas naturales dignas de estimación, parece a 
muchos hombres discretos (cuyo dictamen no me atrevo a 
reprobar) que están en ellos muy fuera de su lugar las 
noticias eruditas, gastadas, como dicen, a pasto y muy de 
intento, especialmente aquellas que se toman de los fu- 
nerales del paganismo. 

—Pues, ¿cómo se ha de bandear el pobre orador sin 
ese socorro? —preguntó fray Blas. 

—Yo se lo diré a vuestra paternidad —respondió el 
padre abad. 

16.  »Como se bandeó San Gregorio Nacianceno en 
su admirable oración fúnebre predicada en las honras de 
San Basilio, cuando llegó a tratar de su universal pericia 
en casi todas las ciencias. Ya ve vuestra paternidad que 
esto pertenece puramente a las prendas intelectuales y na- 
turales. Pues, sin distraerse el Santo a noticias imperti- 
nentes, ni hacer ostentación de alusiones importunas, va 
haciendo una noble descripción de las ciencias que po- 
seía con gran perfección el gran Basilio, insinuando al 
mismo tiempo con artificioso disimulo una admirable ins- 
trucción para que los oyentes aprehendiesen el modo de 
poseerlas, sin descuidarse de enseñarlos cómo habían de 
usar de ellas con utilidad. Contentóme mucho este her- 
moso trozo de la oración, aun leído en la versión latina, 
que sin duda perdería no poco de su elegancia original 
en la lengua griega. Tradújele en castellano, y aun le tomé 
de memoria, por si acaso se me ofrecía alguna vez aprove- 
charme de él*% Y a fe que han de tener ustedes la pa- 
ciencia de oírmelo, porque no les ha de disgustar. Dice, 
pues, así: 

17. »«¿Qué ciencia, qué facultad hubo en que Basilio 
no estuviese muy versado, y tan versado como si se hu- 
biese dedicado a ella sola? De tal manera las poseyó todas, 


103. Sebold (IV, 146) opina que la versión castellana es obra del 
propio Isla, que no conocía bien el griego, y se sirvió de la versión 
latina publicada en París por Jacques de Billy. 
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que jamás hubo quien poseyese una sola con igual per- 
fección; y con tanta eminencia se hizo dueño de cada una, 
que parecía ignoraba todas las demás. Y esto, ¿por qué? 
Porque a un ingenio tan sutil como elevado añadía una 
aplicación tan continua como laboriosa, medio único para 
adquirir el imperio sobre las ciencias y las artes. Su inge- 
nio pronto, rápido y penetrativo hacía al parecer ocioso 
su estudio infatigable, y a vista de su continuo estudio 
parecía inútil la rápida perspicacia de su ingenio. Sin em- 
bargo, juntó la una con la otra con tanto empeño, que 
dejó neutral la admiración, sin saber a cuál de las dos par- 
tes debía aplicarse más, si a la elevada viveza de su inge- 
nio o al tesón incansable de su estudio. ¿Quién pudo com- 
petir con Basilio en la retórica, aquella divina arte que en 
todo respira fuego? Superior a los retóricos más célebres 
en el inimitable uso de los preceptos, pero muy deseme- 
jante de ellos en las costumbres. ¿Quién le excedió en la 
gramática, aquella arte de hablar correctamente, que pule 
y forma la lengua para el griego más castizo, aquella que 
recoge la historia, preside a la poesía y, como suprema 
legisladora, publica e intima leyes para el metro? ¿Quién 
en la filosofía, ciencia verdaderamente sublime, que se 
eleva a lo más alto de la naturaleza, ya se considere aque- 
lla noble parte suya que se dedica a la práctica y experl- 
mental indagación de las verdaderas causas que producen 
los efectos naturales, ya se atienda aquella otra que se en- 
trega toda a la especulación en las disputas, sutilezas y 
argumentos lógicos, que comúmente se conoce con el 
nombre de dialéctica? En ella sobresalió tanto Basilio, que 
si alguna vez la necesidad le empeñaba en la disputa, su 
argumento no tenía solución; y era más fácil al adversa- 
rio burlarse del más intrincado laberinto, que desembara- 
zarse de su réplica. Por lo que toca a la astronomía, geo- 
metría y aritmética, se contentó con saber lo que bastaba 
para que los peritos en estas facultades le mirasen y le 
oyesen con respeto. Lo demás lo consideró como inútil a 
la profesión de un sabio religioso y serio, que en sus es- 
tudios buscaba el provecho, y no la curiosidad. De mane- 
ra que tanto se debe admirar en Basilio lo que no quiso 
estudiar, como los que escogió para aprehender.» 
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18. , »Aquí tienen ustedes un elogio limitado precisa- 
mente a prendas o virtudes naturales, que a un mismo 
tiempo deleita e instruye, persuade y mueve, sin el fárra- 
go de erudición o de noticias triviales que un predicador 
de los que se usan fácilmente embutiría en los varios pun- 
tos que toca San Gregorio Nacianceno; un elogio que no 
rozándose, o rozándose apenas, con las virtudes cristia- 
nas, no obstante, se pronunció dignamente en el púlpito 
más grave y a vista del auditorio más autorizado y más 
serio. Pues, ¿quién quita que a imitación de éste se for- 
men otros muchos, cuando en los sujetos cuyos funerales 
se celebran no hay que alabar sino prendas naturales o 
virtudes puramente morales, que aunque no son mérito 
para la vida eterna, son imitables por útiles a la sociedad 
civil? 

19. —Y si ni aun eso se halla en el difunto —dijo fray 
Gerundio con algún sacudimiento y retintín, como que él 
se había visto en ese caso—, ¿de qué ha de echar mano el 
triste predicador? 

—Penetro, padre fray Gerundio —respondió el padre 
abad—, todo el énfasis de la pregunta, que no es tan ino- 
cente como parece. Confieso a vuestra paternidad que mi 
primo el escribano, ni fue canonizable, ni se hizo muy 
visible por otros talentos de la línea natural que logran 
alguna recomendación entre los hombres. Por eso tuve lás- 
tima del orador que había de predicar sus honras, luego 
que me avisaron de su última disposición; y aun él mismo 
se hizo cargo de la dificultad, cuando por conocerla dejó 
una limosna tan cuantiosa al predicador, atento al apuro 
en que se había de ver para encontrar en él algo digno 
de alabarse. Pero digo que aun en este apretado lance hay 
en la retórica ciertos lugares comunes, y todos graves, de 
que puede y debe echar mano el orador para formar su 
panegírico fúnebre sin dispendio del tiempo, sin perder 
el respeto al púlpito y con utilidad del auditorio. 

—Y qué lugares son ésos, padre reverendísimo? —pre- 
guntó fray Gerundio. 

—Yo se los diré a vuestra paternidad —respondió el 
padre abad. 

20. »Los que llaman de la persona y se pueden redu- 
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cir a cuatro capítulos: a las prendas del cuerpo, a las del 
alma, a la nobleza o méritos de sus antepasados, y al ofi- 
cio, empleo o ministerio que ejerció el difunto cuando 
vivo. En el cuerpo se puede considerar la proporción, gen- 
tileza, simetría o hermosura, la agilidad, la robustez, la for- 
taleza, etc. En el alma, el entendimiento, la penetración, 
el juicio, la prudencia, etc. En la nobleza o méritos de sus 
antepasados, todas las hazañas que los hicieron recomen- 
dables. En el oficio o empleo, la superioridad, la exacti- 
tud, la aplicación, los medios, los fines, la utilidad, etc. 

—Pues, ¡qué! —interrumpió fray Blas—. ¿También se ha 
de hacer asunto en el púlpito de que el difunto no había 
sido corcovado ni contrahecho, sino galán y bien apues- 
to, parándonos en si fue ágil o pesado, torpe o industrio- 
so, buen jinete o mal jinete, etcétera? ¡Valiente imperti- 
nencia! 

—Allá va esa mosca —dijo el comisario dando un re- 
soplido. 

—Yo me sacudiré de ella —respondió con serenidad el 
padre abad. 

21. >»Sí, padre fray Blas, cuando no hay otra cosa 
mejor de que echar mano, puede el orador valerse de las 
prendas corporales, con tal que lo haga con la debida gra- 
vedad, circunspección y decencia. ¿No se celebran en las 
Escritura las fuerzas corporales de Sansón? ¿No se elo- 
glan los hermosos cabellos de Absalón? ¿No se aplaude 
la agilidad de Saúl y su destreza en el manejo del arco? 
¿No se ensalza el primor con que David hería las cuerdas 
del arpa? ¿Y cuántas veces habrá celebrado vuestra pater- 
nidad en sus sermones la hermosura exterior de la hu- 
manidad de Cristo, y habrá hecho algunas pinturillas o 
descripciones de la singular belleza de la Santísima Vir- 
gen? Y del juicio que supongo en vuestra paternidad no 
quiero creer que sus descripciones o pinturillas habrán 
sido tan profanas, tan escandalosas, tan sacrílegas como 
las que yo he oído más de una vez a muchos predicado- 
res, que en lugar de pintar a la Reina de las Vírgenes y 
Madre de la pureza, parece que hacían el retrato de una 
Helena incendiaria o de una Venus provocativa. Caven- 
dum est —dice a este intento una pluma igualmente celosa 
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que elegante— ab ineptiis eorum qui in laude gravis personae, 
ut Beatae Virginis, vernante styli lascivia speciem aliquam He- 
lenae elformare nituntur.'* 

22. »¿Qué cosa al parecer más indiferente que la agi- 
lidad y la destreza en el ejercicio de la caza? Con todo 
eso, se alaba mucho, y no sin razón, en la historia de 
varios príncipes que fueron eminentes en este ejercicio, 
dedicándose a él con moderación y por provecho pasa- 
tiempo, sin declinar en el extremo de una pasión desor- 
denada y viciosa. Tales fueron Mitrídatas, Adriano, Car- 
lomagno, Enrico y Alberto, emperadores los tres últimos 
de Alemania. Nicetas ensalza con los mayores elogios a 
la emperatriz de Constantinopla, Eufrosina, mujer del em- 
perador Alejo Angelo; porque en la intrepidez y en la des- 
treza de la caza de cetrería, no sólo igualaba, sino que ex- 
cedía a los más hábiles cazadores de su tiempo. Ni en los 
nuestros nos faltan ejemplares de augustísimas princesas 
que no dan menos muestras de su pericia y de valor en 
el bosque, que de su penetración y de su profunda políti- 
ca en el gabinete, tan felices en los aciertos de la esco- 
peta como diestras en la puntería de los negocios. Lo que 
se aplaude en la historia, ¿por qué no se podrá elogiar 
dignamente en el púlpito? 

23. »Dije dignamente, y lo dije con reflexión; porque 
para que se hagan decente lugar en la cátedra del Espíri- 
tu Santo estas prendas naturales, siempre es menestar ele- 
varlas a motivos superiores, insinuando que aquellos que 
las poseyeron, o las enderezaron, o debieron enderezar- 
las, a fines útiles a la religión, o cuando menos al estado. 
Un orador medianamente diestro puede fácilmente ins- 
truir con arte a su auditorio en los medios de elevar a 
fines de superior orden las acciones más regulares y más 
indiferentes. No salgamos del ejercicio de la caza. ¿Quién 
quita ponderar la oportuna ocasión que ofrece la soledad 
para el recogimiento, los varios objetos inocentes del 
campo para levantar el corazón a Dios, la velocidad, el 


104. «Hay que cuidarse de las necedades de los que, en alaban- 
za de una persona importante, como la Virgen, se esfuerzan en hacer 
de ella una imagen de Elena por la lascivia del estilo.» 
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furor, la astucia y aun la valentía de las mismas fieras para 
mil reflexiones conducentes a la utilidad del alma o al pru- 
dente gobierno de las operaciones en la vida civil? Sabe- 
mos que San Francisco de Borja, cuando duque de Gan- 
día, era aficionadísimo a la caza de cetrería, en la cual ejer- 
citaba mil virtudes diferentes, ya la mortificación, retirando 
de repente la vista cuando más la convidaba la diversión 
del objeto; ya el sufrimiento, tolerando, sin quejarse, así 
las fatigas del campo como los reveses de los temporales; 
ya una profunda meditación, sacando utilísimas conside- 
raciones de la velocidad con que el halcón se disparaba 
a la presa, de la docilidad con que a la primera insinua- 
ción del reclamo se restituía a la gándara,!% de la fideli- 
dad con que presentaba la caza a su legítimo dueño, re- 
frenando su natural voracidad por cumplir con su obliga- 
ción y con su agradecimiento. 

24, »Aun en el gentilismo tenemos un bello trozo del 
Panegírico de Trajano,'% que puede servir de instrucción a 
cualquiera cristiano orador para dirigir a la religión el elo- 
gio de las prendas naturales. «Eres —dice Plinio el Joven— 
diestrísimo en la caza. Usala con moderada frecuencia. Pa- 
rece recreo, y no es más que mudanza de fatiga. Tienes 
por alivio lo que sólo es mudar de trabajo. Interrumpes 
algunas veces los cuidados del gabinete. Mas, ¿para qué? 
Para penetrar los bosques, para perseguir las fieras, aun 
en los más profundos senos de sus lóbregas cavernas; para 
trepar por riscos y breñas inaccesibles, sin más auxilio que 
el de tus pies, sin otras huellas que las que estampan tus 
plantas. Y esto, ¿en qué viene a parar? En que con so- 
brescrito de diversión ejercitas la piedad, visitando aque- 
llos sagrados lugares y saliendo al encuentro a los dioses 
titulares que los presiden y los protegen»: Quod si quando 
cum influentibus negotiis paria fecisti, instar refectionis existi- 
mas mutationem laboris. Quae enim remissio tibi nisi lustrare 
saltus, excutere cubilibus feras, superare immensa montium juga 


105. gándara: la percha donde se ponen las aves de cetrería. 
Monlau, BAE XV, p. 232a, «a la frondosa». 

106. Plinio el Joven, Panegyricus Trajano Imperatori dictus, cap. 
81, 1. 
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et horrentibus scopulis gradum inferre nullius manu, nullius ves- 
tigio adjutum atque inter haec pia mente adire lucos et occur- 
sare numinibus? 

25. —Y si el bueno del difunto —replicó el socio— no 
tuvo ninguna destreza ni habilidad, sino para comer, 
beber, pascarse y vita bona, ¿adónde ha de acudir el an- 
gustiado orador por los elogios? 

—¿Adónde? —respondió el abad—. A su profesión o a 
su oficio; pues no hay oficio ni profesión que no dé abun- 
dante materia para celebrar, si no al que la ejercitó, al 
modo con que debe ejercitarse y a los fines a que debe 
dirigirse; lo que todo redundará en provechosa enseñan- 
za del auditorio. 

26. —<¿Y parécele a vuestra reverendísima —dijo fray 
Blas— que se encuentran ahí a la puerta de la calle los 
elogios de todas las facultades y de todas las profesiones? 

—|Jesús! —respondió el abad—. No hay cosa más a 
mano, ni tampoco más de sobra. Cualquiera autorcillo que 
escribe sobre el todo o la parte de alguna facultad, oficio 
o empleo, comienza colocándole más allá de las nubes; 
pues o el prólogo, o el primer capítulo, cuando muchas 
veces no sea la mayor y la más inútil parte de la obra, se 
reduce por lo común a recoger todo cuanto se ha escrito 
en recomendación de la materia que trata de su antigúe- 
dad, de su nobleza, de su necesidad, de su suma impor- 
tancia; tanto, que al leer la introducción del más despre- 
ciable folleto sobre alguna parte de cualquiera de las fa- 
cultades, y aun artes u oficios mecánicos, un lector incauto 
se persuade a que no la hay más noble, más importante 
ni más necesaria. Á este propósito me acuerdo que sien- 
do muchacho leí cierto librete sobre las fiestas que había 
hecho en una ciudad el gremio de los sastres, con oca- 
sión de un retablo que había costeado el mismo gremio. 
El autor, así en la introducción como en lo restante de la 
obrilla, juntó o esparció tantos y tan magníficos elogios 
de este oficio; sobre todo se inculcó tanto en su antigile- 
dad y nobleza, probando, a su parecer concluyentemente, 
que éste era el primero que se había ejercitado en el 
mundo, siendo Adán y Eva los primeros sastres, fundado 
en aquellas palabras del capítulo MM del Génesis: Cumque 
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cognovissent se esse nudos, consuerunt folia ficus, et fecerunt sibi 
perizomata** que convencido yo a lo mismo, faltó poco 
para que no me metiese a sastre. 

27. —Tan bajos pensamientos como ésos —interrum- 
pió el socio— nunca los tuve yo; pero tanto como dedi- 
carme a boticario, no me faltó un tris para hacerlo desde 
que leí, en cierto papelejo sobre la confección del alquer- 
mes,1% que el Espíritu Santo era el verdadero fundador 
de las boticas; por cuanto El es el que inspira el conoci- 
miento de la vitud de los simples y el modo de elaborar- 
los, añadiendo que por eso las quintas esencias, que son 
los medicamentos más activos, se llaman espíritus, con alu- 
sión a su divino Inventor. 

28. —Chanzas a un lado —continuó el padre abad—; 
al gramático, al retórico, al orador, al poeta, al físico, al 
matemático, al músico, al astrónomo, al legista, al teólogo 
y, a proporción, a todos los profesores, aun de las artes u 
oficios mecánicos, se les puede alabar en el púlpito con 
majestad y con decencia por el ejercicio de sus mismos 
oficios y falcultades. Para hacer el elogio de un gramáti- 
co, no hay más que leer a Marciano Capela, en su libro 
Il; a Diomedes, en la Epístola a Atanasio; a Diodoro Si- 
culo, en el libro XIL sobre las leyes de Carondas, y a Sue- 
tonio, De illustribus grammaticis et criticis. Para el de un re- 
tórico y orador, sobre lo mucho que dice Filón Hebreo 
en su libro Del querubín, se puede leer a Lucano, en el 
poema a Calpurnio Pisón; a Ovidio, en el libro II Del 
Ponto, elegía V; a Plinio el Menor, en el libro IL epístola 
Ill; a Séneca, en el prólogo a las Controversias de Craso 
Severo; y también a Ausonio, en su Panegírico a Graciano. 

29. »No hay cosas más de sobra que los elogios de 
la poesía. Tropiézanse tantos, que son estorbo más que 
diversión. Casi todos los que se encuentran en los mo- 
dernos son copla de los que se leen en el Diálogo sobre la 
oratoria que corre con nombre de Cornelio Tácito, y mu- 


107. Génesis, IIL, 7: «Y viendo que estaban desnudos, cosieron 
unas hojas de higuera y se hicieron unos ceñidores.» 

108. alquermes: licor agradable y excitante que se colora con el 
quermes, insecto parecido a la cochinilla, que da el color grana. 
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chos creeen ser de Quintiliano, donde se dicen muchas 
cosas en pro y en contra de la poesía; de los que recogió 
Silvio Itálico hacia el fin del libro XI; de los que se ha- 
llan en el Genetlíaco de Luciano,'” como se ve en las obras 
de Estacio; y, finalmente, de lo mucho que dijo Flórido 
en el capítulo VII del libro UL, Contra los detractores de los 
poetas. En amontonar alabanzas de la filosofía parece que 
todos han conspirado. Oradores, poetas, historiadores: Ci- 
cerón, Capela, Claudiano, Sidonio Apolinar. Y todos los 
que escribieron las vidas de los filósofos antiguos y mo- 
dernos, como Eunapio Sardiano, Porfirio, Filóstrato Lem- 
nio, Amonio Egipcio, Dion Bitinio, Diógenes Laercio; y, 
entre los modernos, Bruquero, Vosio, Jonsi, Capasi y el 
inglés Tomás Stanley. 

30. >»Para poner la medicina sobre los cuernos de la 
luna, no es menester más que abrir cualquiera tratadillo 
que haya escrito en algún asunto de ella el más desdicha- 
do pedante. A carretadas recoge lo infinito que se ha dicho 
de la buena, cuidando mucho de suprimir lo no menos 
infinito que se ha declamado contra la mala. Pero, al fin, 
por expresar algunas fuentes determinadas, léase la Vida 
de Galeno recogida por Julio Alejandrino, los Comentarios 
de la nobleza por Andrés Tiraquel, y la Epístola del ilustri- 
simo Guevara al doctor Melgar, y encontrará el orador un 
almagacén de elogios de la medicina, que no los ha de 
consumir en un tomo entero de sermones de honras a 
los que han hecho predicar tantos por sus desaciertos. 

31. »De las matemáticas sé muy bien lo que dice San 
Agustín: Quas multi sancti nesciunt quidem, et qui etiam sciunt 
eas sancti non sunt, que «muchos santos las ignoran, y los 
que las saben no son santos», Esta sentencia, que parece 
dura, no quiere decir lo que suena. Sólo intenta el Santo 
significar por ella el grande embeleso con que esta nobi- 
lísima ciencia arrebata hacia sí a sus profesores, los cua- 
les necesitan de un esfuerzo muy particular para desviar 
su atención de las especulaciones matemáticas, si han de 
encontrar tiempo para dedicarse a la meditación de las ver- 
dades evangélicas. Por lo demás, nadie puede negar que 


109. Hoy sabemos que es de Lucano. 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 633 


el mismo embeleso con que arrebatan el alma, es un 
medio tan eficaz como inocente para desviarla de las pa- 
siones que son los mayores enemigos de la santidad. Y 
así apenas se encontrará matemático sobresaliente que no 
sea hombre de costumbres irreprehensibles. Por eso casi 
siempre va sobre seguro el elogio de estos profesores; y 
para formarle prestan sobrados materiales Platón en su 
Timeo, Aristóteles en muchos lugares de sus obras, Alcí- 
noo en el Isagoge a la doctrina de Platón. 

32. »Un músico tiene mil capítulos que le pueden 
hacer justamente recomendable. Sólo con pasar los ojos 
por el bello panegírico que Casiodoro hace de la música 
en el tratado que dirigió a Boecio Patricio, libro IL, Varia- 
rum, hay copia de escogidos materiales para celebrar a los 
que profesan esta preciosa facultad. Y el que no se con- 
tentare con éstos, pude leer al ya citado Marciano Capela 
en todo el libro IX. De los jurisconsultos y de los teólo- 
gos no hablo, porque es menester que sea muy ignorante 
el que no sepa quese puede formar una grande librería 
compuesta precisamente de los elevados y merecidísimos 
elogios con que todos los han engrandecido. 

33. —No se fatigue más vuestra reverendísima, —dijo, 
a esta sazón el comisario—; que aunque yo le estaría oyen- 
do con grandísimo gusto desde aquí a mañana, me causa 
congoja el miedo de que se canse. 

—Pues yo —añadió fray Gerundio—, con licencia de 
usted y sólo por oír a su reverendísima, tengo de hacerle 
todavía una pregunta. Y si el difunto, no sólo no sobre- 
salió en prendas algunas cristianas, morales o naturales, 
no sólo no fue eminente en la facultad que profesó, ni en 
el oficio que ejerció; sino que en la religión fue un mal 
cristiano, en la facultad un zopenco y en el oficio un 
mal hombre, ¿qué ha de hacer el orador sino refugiarse 
al sagrado de la erudición? 

34. —El caso es algo apretado —respondió el padre 
abad—, pero no tanto que no tenga salida. Entonces puede 
hacer lo que se refiere en la vida de San Antonio de 
Padua, caso que no pueda excusarse de predicar a sus 
honras, que será el arbitrio mejor. Obligaron al Santo a 
predicar en las de un usurero: quitóse de cuentos, no di- 
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simuló el torpe vicio de que había adolecido públicamen- 
te el difunto, declamó vehementemente contra él; y pon- 
derando aquel texto de la Escritura, Ubi est thesaurus tuus, 
ibi est et cor tuum: «Donde está tu tesoro, allí está tu cora- 
zón»,!'% para probar la verdad de este oráculo, dijo, con 
instinto superior, que acudiesen al cofre donde el difunto 
tenía su tesoro, y que hallarían su corazón en él. Hizose 
así, encontróse efectivamente, trájose a la iglesia con es- 
panto de todos; y a vista de aquel desdichado corazón, 
hizo el Santo un sermón de ninguna utilidad para el di- 
funto, pero de grandísimo provecho para los vivos. 

35. »En la vida del capuchino y apostólico misione- 
ro fray José de Carabantes !!! se refiere otro caso muy pa- 
recido. Dícese en ella que estando un religioso de la misma 
Orden para predicar el sermón de honras de cierto mi- 
nistro de justicia, se le apareció rodeado de llamas la 
noche antecedente, y le dijo: «No prediques mis honras, 
sino mis deshonras; porque te hago saber que así, yo 
como todos los que hemos tenido cargo de justicia en este 
pueblo por espacio de cuarenta años, estamos ardiendo 
en el infierno.» Con efecto: éste fue el sermón que predi- 


110. San Mateo, VL 21. El eco de Fray Gerundio fue grande. 
Como un ejemplo, prácticamente desconocido de esta recepción, 
véase D. Ugena, Entretenimiento alegórico, Madrid, 1788, quien en las 
pp. LXXXV y ss. se centra en el tema de la predicación «a la fran- 
cesa» y «a la gerundia». —«Ahora el que no predica a la francesa es 
un Gerundio» (p. LXXXVD-—, y, con evidente recuerdo de este paso 
de Fray Gerundio, escribe en la p. XCI: «¿Cuánto mejor está la [ora- 
ción] que oí en cierta aldea en las honras de un tal Rancayo, que 
había muerto en opinión de avaro y con sus filetes de usurero? Pues 
a la verdad es necesario mucho entusiasmo para forjar una oración 
a semejantes hombres. Lo que siento es que se predicase en lugar 
de tan poca gente... Es cierto que el Padre era precioso todo. Subió 
al púlpito con mucha parsimonia, y, después de haber estado algu- 
nos minutos sin mover los ojos, con una voz entonada y penetrante 
comenzó así: “Pueblo orgulloso, infatigable en las susurraciones de- 
nigrantes de la vecindad, ¿a qué te has conglutinado en este sitio?”» 
(pp. XCI-XCID, y continúa glosando la oración y haciendo comen- 
tarios en un tono que debe mucho al estilo de Isla. 

111. José de Carabantes (1628-1694), misionero que publicó li- 
bros sobre lenguas indígenas americanas. 
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có, dándosele poco de que los parientes del difunto se 
diesen por ofendidos, como se diesen por avisados y por 
escarmentados ellos y los demás. No se puede aconsejar 
en cerro que se haga lo mismo siempre que la vanidad o 
la lisonja insistan en que se prediquen honras de sujetos 
cuya vida fue notoriamente desordenada y escandalosa. 
Para eso era menester un espíritu tan iluminado y una 
santidad tan reconocida como la de San Antonio de 
Padua; pero a lo menos debe guardarse bien el orador de 
tocar en las costumbres del difunto, porque o ha de men- 
tir, O ha de escandalizar. Mucho mayor cuidado ha de 
poner en huir de suponerle en estado de gracia, ponderan- 
do fuera de tiempo la infinita misericordia del Señor; por- 
que el auditorio incauto y sencillo, y también el que no 
lo es, oyendo desde el púlpito las imprudentes conjeturas 
de que se salvó un hombre de tan mala vida, entra en la 
necia confianza de que igualmente se podrán salvar los 
que le imitaren en sus desórdenes. 

36. —Pues, ¿qué partido juicioso —preguntó el socio— 
se podrá tomar en ese apurado lance? 

—El que debiera seguirse —respondió el abad— en casi 
todos los sermones de honras, especialmente las que se 
dedican a sujetos que no hubiesen sido de una virtud sin- 
gular, notoria y generalmente reconocida: desviar entera- 
mente la atención de aquel difunto particular y fijarla en 
todos los fieles difuntos. Quiero decir, ponderar la terri- 
bilidad de las penas del purgatorio; el rigor con que se 
castigan las más leves culpas con los más graves tormen- 
tos; la indispensable obligación que todos tenemos de ali- 
viar con nuestros sufragios a las almas que los padecen, 
siendo esta obligación mayor o menor según la mayor o 
menor conexión de los vivos con los difuntos; el sumo 
reconocimiento de aquellas afligidas almas respecto de 
todos los que contribuyen a aliviarlas; su grande poder 
con Dios, cuando se vean en el descanso eterno de la glo- 
ria, y concluir de aquí demostrativamente que nosotros, 
interesamos mucho más que ellas en los sufragios que las 
ofrecemos; porque nuestros sufragios a lo más podrán an- 
ticipar una felicidad de que ya están aseguradas, pero su 
poderosa intercesión con Dios nos podrá asegurar a no- 
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sotros esa misma felicidad que aún está expuesta a tantas 
contingencias. Nosotros podremos conseguir que salgan 
cuanto antes del purgatorio; ellas podrán alcanzar que no 
caigamos jamás en el infierno. He aquí unos materiales 
copiosísimos para disponer muchos sermones de honras, 
aun en la muerte de los hombres más forajidos. 

37. —No son malos —dijo el comisario, ahuecando la 
voz entre resoplido y regúeldo—; pero si no se ilustran 
los tormentos del purgatorio con algo de la rueda de Ixión, 
con un poco de los perros de Ánteo, con un rasgo de los 
buitres de Prometeo, con mucho del toro de Fálaris y, 
sobre todo, para pintar bien la pena de daño, con buen 
recado de la sed de Tántalo a la vista del cristalino cho- 
rro, es negocio de dormirse el auditorio, y si los ronqui- 
dos no valen por sufragios, no hay que esperar otros. 

—Soy de esa opinión —añadió fray Blas. 

—Nunca me apartaré de ella —prosiguió fray Gerundio. 

—Padre nuestro, perdimos el capítulo —concluyó el 
socio. 

—No perdimos tal —respondió el abad—; porque yo no 
hice empeño de traer a mi opinión al señor comisario, ni 
a estos reverendos padres, conociendo bien ser empresa 
muy superior a mis fuerzas. Dije mi dictamen por modo 
de conversación, y en lo demás cada cual abunde en su 
sentir. 

—Esto es —añadió el socio—, cada loco con su tema. 

38. »Pero como yo estoy convencido de lo que vues- 
tra paternidad ha dicho y, por lo que a mí toca, con firme 
resolución de no separarme un punto de sus máximas, 
sólo quisiera saber qué autor o autores podría seguramen- 
te imitar en las oraciones fúnebres, y si ha habido alguno 
sobresaliente y cabal en este género de composiciones. 

39. —Usted, que entiende medianamente la lengua 
francesa —respondió el padre abad—, o a lo menos sabe 
de ella lo que basta para el gasto de casa, no ignorará 
que hay escrito en ella mucho y bueno de esta especie. 
Apenas hallará oración fúnebre pronunciada en esta len- 
gua, singularmente de un siglo a esta parte, que no sea 
un bello modelo de la más castiza y aun de la más cris- 
tiana elocuencia. San Francisco de Sales fue de los pri- 
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meros que abrieron este noble camino a la oratoria fran- 
cesa, en la tierna oración fúnebre que predicó en las hon- 
ras del duque de Mercurio. La que el padre Bourdaloue 
pronunció en las del gran príncipe de Condé, Luis de Bor- 
bón, parece que apuró todos los primores del arte. Pero el 
que entre todos los oradores fraceses se elevó en este gé- 
nero de elocuencia a tan superior altura, que no parece 
posible se remonte más el vuelo de algún orador huma- 
no, fue el grande Espíritu Fléchier, obispo de Nimes, ex- 
cediéndose singularmente a sí mismo en la célebre ora- 
ción al vizconde mariscal de Turena. Si después se acer- 
có alguno a este grande hombre, fue el ilustrísimo señor 
don Pedro Francisco Lafitau, obispo de Sisteron, en la 
que pronunció en las honras de nuestro gran rey Felipe 
Quinto, que al punto se tradujo en castellano, sirviendo 
de ejemplar a pocos y de confusión a innumerables. 

40. »Verdad es que en este punto no están los fran- 
ceses tan indulgentes como yo, a lo menos en todos los 
artículos. Porque suponen, lo primero, que las oraciones 
fúnebres no se hicieron para el púlpito; el cual las adop- 
tó a regañadientes, viendo que la lisonja, o cuando menos 
la condescencia con los grandes, se empeñaban en intro- 
ducirlas en el santuario. En esto no me separo mucho de 
ellos. Suponen, lo primero, que para celebrar dignamente 
a un héroe es menester que sea también héroe el orador; 
porque, no siéndolo, no puede tener ideas ni expresiones 
proporcionadas al mérito ni a la grandeza de su objeto. 
De manera que el auditorio ha de estar como indeciso, 
no sabiendo determinar cuál es mayor héroe en su línea, 
si el héroe del púlpito, o el héroe de la campaña, del ga- 
binete o del solio. Consiguiente a esto, suponen, lo terce- 
ro, que en materia de oraciones fúnebres no se sufren me- 
dianías: o han de ser excelentes o son intolerables. Si el 
auditorio no está embelesado tiene derecho para silbar al 
orador. Esta máxima me parece que inclina demasiado al 
rigorismo, y no mudo de opinión porque diga Tulio en 
la carta a Marco Bruto que eloquentiam quae admirationem 
non habet, nullam judico; *2 que mientras el orador no 


112. Cicerón, Fragmenta epistolarum, VMÍ, 8. 
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asombra, no es orador». Más acá hay posada: como lle- 
gue a agradar, a persuadir y a mover, cumplió bastante- 
mente con su obligación. 

41. »Suponen, lo cuarto, que los grandes empleos, los 
primeros puestos, la autoridad, la nobleza, la sabiduría, el 
genio, el valor, el heroísmo, ni aun el mismo trono, mira- 
dos precisamente en sí, no son asuntos dignos de un ora- 
dor cristiano; y que para serlo es menester que el orador 
haga reflexión a su inanidad, a su inconstancia, inspirando 
en el auditorio el ningún aprecio que merece este vano 
humo, útil sólo cuando se usa de él para fines elevados y 
superiores. Tampoco me atrevo a desviar de este dicta- 
men, porque le hallo muy conforme a los principios de la 
religión y aun fundado en las más sólidas de una buena 
filosofía moral. Estas son las severas leyes que los france- 
ses se proponen para sus oraciones fúnebres, y es cierto 
que los más se arreglan admirablemente a ellas, 

42. »Pero no crean ustedes que ellos solos las ob- 
servan, y que no tengamos nosotros dentro de casa algu- 
nos bellos ejemplares que imitar, sin necesitar de mendi- 
garlos afuera. Sin salir de la Universidad de Salamanca 
hay modelos muy acabados. El amor de la cogulla no me 
permite olvidar a nuestro maestro Vela; **% a quien arreba- 
tó la muerte cuando el mundo comenzaba a conocerle. 
En dos o tres oraciones fúnebres que predicó y se dieron 
a la luz pública, mostró su raro talento para este género 
de composiciones, en que sin duda compitió con los más 
nobles oradores. El reverendísimo padre Salvador Osso- 
rio, de la Compañía de Jesús, catedrático de aquella Uni- 
versidad y provincial de la provincia de Castilla, fue muy 
singularmente buscado parra este género de empeño; y 
salió de ellos con tanta felicidad, que casi todos los ser- 
mones fúnebres que predicó se dieron a la estampa, aun 
menos para inmortalizar la memoria de los difuntos que 
para la enseñanza de los vivos y para admiración de los 
sabios. Varias veces me he lamentado de que algún suje- 
to celoso de la gloria de nuestra nación no hubiese hecho 


113. Bernardo Vela (1709-1748), benedictino, catedrático de teo- 
logía. 
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una colección de estas oraciones, para que tuviésemos en 
España un funeral que pudiese hombrear con los más cé- 
lebres, que tanto ruido meten en las naciones extranjeras. 

43. »En la corte de Madrid se predicaron también no- 
bles oraciones en las exequias del gran rey Felipe Quinto. 
No hablo de todas, porque algunas inquietarían las ceni- 
zas de aquel piadosísimo, y advertidísimo monarca, si fuera 
capaz de turbarse el descanso de sus reales despojos, que 
con gran fundamento considera la piedad como preludio 
del eterno y glorioso que algún día los espera. Entre otras, 
muy dignas del mayor aprecio, me arrebató la atención y 
el gusto la que pronunció el doctor don José de Rada y 
Aguirre, capellán de honor de Su Majestad, su predicador 
de los del número y hoy dignísimo cura de su real pala- 
cio. Díjola en las exequias que consagró a la memoria tier- 
na de aquel gran monarca su Real Congregación de María 
Santísima de la Esperanza. Su asunto fue un nobilisimo 
cotejo de las gloriosas hazañas de príncipe con las herol- 
cas virtudes de cristiano, protestando el discretísimo ora- 
dor que aquéllas sin éstas serían materia indigna para un 
elogio pronunciado al pie de los altares. Confieso que me 
embelesó aquella noble oración, y que es grande mi dolor 
de que muchos oradores españoles se desvíen tanto del 
verdadero camino de elogiar dignamente a los difuntos 
con aprovechamiento de los vivos, cuando tienen a la vista 
conductores tan seguros.» 

44, Al decir esto se hallaron todos dentro de casa, 
de vuelta del paseo, que no fue corto, porque insensible- 
mente los fue empeñando en él la divertida conversación. 
Y si la cercanía de la noche no les hubiera avisado de 
que era tiempo de retirarse, es de creer que el reverendo 
padre abad nos hubiera enriquecido con otros muchos 
materiales igualmente preciosos y oportunos sobre una 
materia de tanta importancia. Lo peor del caso fue que 
perdió el aceite y el trabajo; porque, según atestiguan con- 
cordemente varios documentos innegables, sólo el socio 
se aprovechó de la doctrina. Los demás la oyeron con 
grandísima frescura. El comisario dijo entre dientes, vol- 
viéndose hacia fray Blas: 

—No me encaja. 
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Fray Blas respondió: 

—Topo. 

Y fray Gerundio añadió: 

—Viva el Florilogio, y muérase la peste. 


CAPÍTULO IX 
ES BUENA COSA, Y MERECE LEERSE 


A' día siguiente descamparon todos los huéspedes, 
llevándose en todo caso fray Gerundio sus docientos 
reales en el bolsillo, y su Semana Santa entre pecho y es- 
palda. Esto le acomodaba infinito; y ya no dudaba que se 
sorbería todos los sermones famosos de veinte leguas al 
contorno, ni más ni menos como si sorbiera un par de 
huevos pasados por agua, tan firme en este concepto que 
ya repartía en su imaginación algunos de los que sobra- 
ban entre fray Blas y otros amigos. Fray Gerundio, fray 
Blas y Antón Zotes se fueron a comer a Fregenal del Palo, 
donde se dividía el camino para Campazas y para el con- 
vento, con ánimo de descansar aquel día en casa del fa- 
moso familiar. 

2. Recibiólos éste con su agrado, sosiego, paz y So- 
carronería natural. Luego que se apearon y los saludó a 
todos cariñosamente, pero sin quitarse de la cabeza un 
monterón perdurable, dijo a fray Gerundio: 

—A fe, sobrino, que llegas al más mijor tiempo del 
mundo para que nos saques de una enfecultá; porque yo 
bien conozco que eres gran letrado, y que has regolvido 
más libros que un vilboticario... 

—Bibliotecario querrá usted decir —le corrigió fray (e- 
rundio. 

—<¿Ya escomienzas, majadero? —le replicó el familiar—. 
Si entiendes lo que quiero decir, ¿qué te emporta a ti el 
modo con que lo digo? al fin, vilboticario o bribioquitario, 
o sea lo que se juere, lo que yo te digo es que tu tía y yo 
estábamos ahora en una contraversia. El punto tiene uñas; 
y, O me parió mi madre al revés, o harto será que yo no 
tenga razón. Es el causo..., pero desalfórjense primero us- 
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tedes, y entrémonos en la sala baja; porque no es nigocio 
de tratar unas materias tan hondas en el corral. 

3. Hiciéronlo todos así, entráronse en la salita, lim- 
piáronse el sudor, aliviáronse de ropa, echaron un trago; 
y estando ya sosegados, prosiguió el familiar de esta ma- 
nera: 

—Pues como iba diciendo de mi cuento, éno ves sobre 
aquella arca grande una arpillera liada? Mas va que no 
adivinas lo que tiene. 

-—<¿Cómo quiere usted que lo adivine? —respondió fray 
Gerundio. 

—Pues yo te lo diré en prata —dijo el familiar—. Tan- 
tas varas de una tela muy rica, que yo no sé cómo se 
llama, sólo sé que me costó a sesenta rales la vara, por- 
que dicen que viene allá de las Indias, y no se sabe fabri- 
car en nuestro incontinente, y es de color de pechuga de 
tordo zorrero o de aquellos pájaros que se llaman..., vá- 
lasme Dios, ¿cómo se llaman? Ello es así una cosa que 
suena a maravedises. 

—Malvises —apuntó fray Blas. 

—Sí, padre nuestro —prosiguió el familiar—, malguises; 
que no parece sino mesmamente el color del hábito de 
nuestro padre San Francisco. Amén de eso, hay en la tal 
arpillera otras tantas varas de raso liso amarillo, como 
yema de huevo, para la enforradura. Allende de todo lo 
dicho, se contienen en lo susodicha otras milenta ''* varas 
de listonajos y de fruecos con campanillas, o con esqui- 
lones, o con cencerros, que dice mi mujer es cosa muy 
precisamente necesaria para hacer un piso o un friso, o 
¿qué sé yo cómo le llama?, con sus ondas escalfadas o 
escaroladas en el rodapié de la basquiña. ften, un cordon- 
cito de hilo d'oro muy sotil para los cabos de la casaca. 
Iten, otro cordón grande del mesmísimo hilo, con sus 
ñudos a trechos como los cordones de los flaires, pero tra- 
bajado con mucha progilidá, delicadeza y sienmetría, que 
real y verdaderamente encalabrina la vista. Ea pues, apos- 
temos una azumbre de vino a que no sabes para qué es 
todo ese matalotaje. 


114. onilienta: mil. 
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4. —¿Cómo quiere usted que yo lo adivine?» —respon- 
dió fray Gerundio. 

—Ten paciencia —dijo el familiar—, que yo te lo diré 
sin que te cueste ese trabajo. “Pu prima Sidora estuvo en- 
primero con ensarampión, dempués con viruelas, dempués 
con distensería; y, en fin, si se va, si no se va, que era un 
juicio esta casa. Á este tiempo vino aquí un flairico (ni 
más ni menos como tú, salvante el santo hábito), que per- 
dicó a San Antonio de Paula; ''% y dijo, entrotras cosas, 
que era glieno encomendar las doncellas enfermas al Santo 
y ofrecérle que traerían su hábito por tanto o por cuanto 
tiempo. Para esto contó un enjempro d'una doncella rica, 
hermosa y la única engénita de su casa, que estaba ya ago- 
nizando por unas viruelas malinas, que las habían poni- 
do la cara como un sapo hinchado. La madre la ofreció 
con mucha endevoción al bendito Santo, dijiendo que si 
la sanaba y la quedaba sin hoyos en la cara, la había de 
vestir de su hábito hasta que se casase o, en fin, tuviese 
otra conveniencia que Dios la deparase. Súpitamente sanó 
la doncella, y la cara se la quedó tan lisa y tan llana, mes- 
mamente como si juese una mesa de turcos.!!% Oyó este 
enjempro tu tía Cecilia; viene a casa, cuéntamele, y dice 
que quiere hacer lo mismo con Sidorica. Dígola que me 
parece santo y giíeno. Al cabo d'algunos días comenzó a 
remprazarse la muchacha hasta cal fin se levantó de la 
cama; y con el tiempo se la jueron cerrando los aujeros 
de la cara, tanto, que quedó como unas froles, y como si 
enjamás hubiera tenido tales viruelas. Diceme tu tía que 
quiere cumprir su promesa. Yo la respondo que la cum- 
pra, que es josticia y razón. ¿Y qué hace? Va y despacha 
un mozo a Vayadolí, el cual llegó anoche con todos esos 
argamandijos para el santo hábito. ¿Qué te parece, Ge- 
rundio? | 

5. —<¿Qué me ha parecer? Que hizo muy bien mi tía 
Cecilia, porque es justo cumplir lo que se ofrece a los 
santos. 

Á este tiempo entró Cecilia en la sala y, conociendo 


115. Paula, Padua. 
116. turcos, trucos. 


€ Anterior A Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 643 


de lo que se hablaba por la respuesta que oyó a fray Ge- 
rundio, dijo con mucho alborozo: 

—Bien haya la madre que te parió, sobrino mío, que 
das la razón a quien la tiene; y no tu tío, que es un testa- 
rrón, y en dando en una, no la sacarán de allí cuatro yun- 
tas de giés. 

—Tanto me ha entendido el sobrino como la tía —re- 
plicó frescamente el familiar—; y mejor matrimonio era im- 
pusibre que se ajuntase, si él no juera flaire, y ella no juera 
mi mujer. Vamos al causo. Yo no digo que no se cumpra 
lo que se promete a los santos. ¿Soy acaso por ahí algún 
herejazo de mala ralea para enseñar esa mala doctrina? 
Lo que digo es que cuando se promete a un santo poner 
el hábito de su religión, como si dijéramos a San Anto- 
nio de Paula el de San Francisco, a San Vicente Ferdel 
el de Santo Domingo, a San Francisco Gabriel el de los 
teatinos, y ansina d'otros; lo que yo entiendo es que se 
ha de vestir la tal presona d'aquel mismo paño, sayal o 
estameña de c'anduvon vestidos los santos a quienes 
s'hace el prometimiento, o al menos del c'andan vestidos 
los flaires de su religión, probe y humildemente. Porque 
decirme a mí c'ha de ser inculto y ensequio de los santos 
traer unos hábitos que cuestan más que las galas de una 
novia, sólo porque se asemejan un sí es no es en el color; 
pero en lo demás telas muy ricas o al menos muy delica- 
das, mucho cintajo, mucho farfala,'*'” mucha franja, cabos 
por aquí, giieltas por allá, escudos con mucha pedreria, 
hebillas en las correas de lo mismo, y ansina otras fanta- 
sías c'ha inventado la vanidad de las mujeres; eso es ha- 
brarme de la mar. Y no me sacarán de que esto más es 
bulra que devoción, más es inritar a los santos que ha- 
cérnoslos prespicios, aunque me perdiquen flaires des- 
calzos. 

6. —Según eso —replicó fray Gerundio—, usted que- 
rría que si una mujer tierna y delicada ofrecía traer el há- 
bito de San Antonio, o por devoción o por reconocimien- 
to de algún beneficio, se vistiese de un sayal áspero y 
burdo; si el de San Vicente Ferrer, de una estameña gro- 
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sera y ordinaria; si el de San Francisco Javier, de un paño 
común y basto. 

—Craro está que lo querría, y que lo quiero —respon- 
dió el familiar— porque lo endemás no es vestir el hábi- 
to que trujon los santos, ni es divoción, ni es pinitencia, 
ni es muertificación, ni es molestia verginal, sino vento- 
lera, vanidad, estintación, porfanidad, descarnio, sacrilegio, 
y qué sé yo qué más. Mal me quieran mis giiesos, si los 
santos no se inritaren de este enculto en lugar de darse 
por exequiados. Y para que no magines c'habro de mi ca- 
lletre, te he de contar un enjempro que m'acuerdo haber 
oído a este dempropósito. A cierto caballero muy jurador 
y maldiciente le castigó Dios dispuniendo que se le hin- 
chase la lengua y le saliese un palmo fuera de la boca. El 
probe empaciente saenrempintió; y ofreció a la Santísima 
Virgen que si por su entercesión le libraba su hijo d'a- 
quel trabajo, se vestería de ermitaño, y la servería como 
tal en un santuario suyo muy célebre. Al punto y al mi- 
mento se le recogió la lengua a su lugar, y él espenzó a 
cumprir su promesa honradamente, yéndose al santuario 
y echándose a cuestas un saco de ermitaño con todo rigor, 
que no había más que pedir. Pero el diabro, que no duer- 
me, le sugerió endempués c'aquel traje le deshonraba, y 
que podía cumprir su promesa conservando no más que 
la fegura y mudando la materia, de manera que pareciese 
ermitaño, sin dejar de mostrar que era caballero. Cayó el 
probe señor en la red que le armó el estuto inimigo. Echó- 
se un saco y un manto y una capilla de paño muy fino, 
prendiendo la correa con un hebillón de plata sobredora- 
da que parecería bien en el pretal del caballo del mismo 
rey, su sombrero branco de castrón, con su galón d'oro, 
que namoraba; sus medias de seda entaraceadas de varios 
colores, que formaban un pardo enceniciento muy apaci- 
bre a la vista; sus zapatillas brancas, listoneadas a trechos 
de negro para remedar las sandalias de los flaires descal- 
zos; y por báculo, una caña de Indias con su puño d'oro, 
en fegura de cayada como dizque lo usan ahora algunos 
señores de la Corte. ¿Y qué sucedió? Ca pocos días c'an- 
duvo con este traje enresible para los hombres de juicio, 
se le golvió a escurrir la lengua de la boca, y en verdá en 
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verdá que ansina murió, no habiendo nenguno que no lo 
atribuyese a castigo de la Virgen por la bulra c'había hecho 
del hábito c'había ofrecido; y esto siendo ansí que el há- 
bito de ermitaño no está bendito ni, como dicen, santufi- 
cado. Pues que s'anden ahora las señoras damas a bulrar- 
se con los santos hábitos. 

7. —No creo yo —dijo entonces fray Blas— que lo 
hagan por burla, sino porque la natural delicadeza del sexo 
no las permite usar de unas telas o paños tan bastos, que 
las brumarían. 

—Padre perdicador mayor —replicó el familiar—, déjese 
de cercunloquios. Lo primero, del mesmo seso fueron 
todas las santas y grandes señoras que sabemos anduvon 
en el siglo vestidas de los hábitos de varias religiones; y 
de nenguna se dice c'anduviese vestida en esa conformi- 
dá, sino lisa, llana y probemente, como los flaires o las 
monjas. Lo segundo, del mismo seso son tantas capuchi- 
nas, descalzas, recoletas, carmelitas y otras innumerables 
que pueden muy bien con los paños burdos, sin que las 
agobien las fuerzas, ni las perjudique a la salú. Lo terce- 
ro, que yo no pongo el ahínco en que los hábitos de las 
damas sean de la mesma mesmísima materia que los de 
las monjas o de los flaires. Bien está que sean de una tela 
de lana un poco más delgada que la c'usan éstos y aqué- 
llas, aunque se incrine algo a tela fina, con tal que sea 
honesta, simpre, sencilla, sin arrumacos ni recovecos. Pero 
ide seda! Pero, ide telas P'oro y prata! Pero, imucho enca- 
je, mucho perifollo y mucho sí, señor! Déjelo, padre; que 
ése es un lurdibrio de la religión, y no só yo cómo no 
han metido en esto la mano los que pueden atajar estos 
escanrlos. 

8. —Oyes, oyes —dijo a esta sazón Cecilia con bas- 
tante viveza—. Pues, por mi vida que el bendito San An- 
tonio, que está en la capilla de la perroquia, no tiene por 
ahí nengún hábito de sayal tosco; sino que tiene un há- 
bito de saya de la reina muy rica, con su flanjón d'oro 
por olra, y alrededor de la capilla y de las mangas un galón 
o punta de lo mesmo, c'apuesto yo que el habitico costó 
más de veinte dobrones. Y has de saber que cuando ofre- ' 
cí poner el hábito a la mi Sidorica, la ofrecí ponerla el 
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hábito de San Antonio, y no el de los flaires. Pues, si la 
he unviado a traer una tela y una flanja y un galón, ello 
por ello, como el del mesmísimo Santo, ¿para qué nos 
estás ahí crebando la cabeza y gruñendo los livianos? 

9. —¡Ahora no ven ustedes —respondió con flema y 
con marrajería el familiar— si mi mujer es engeniosa! 
¡Cuál! Si hubiera estudiado taulogía, a la hora de ésta ya 
era por ahí saminadora sindonal de media docena de 
obispados. Mire usté, señora Cecilia; a los santos en los 
altares, enregularmente habrando, los ponen muy galanos 
para representar acá a nuestro modo la vestidura enmor- 
tal y riquísima de que están adornados en la groria. Orás- 
me: para esto craro está que aunque se empreen las telas 
más esquisitas, ni las joyas y piedras más preciosas, todo 
es poco, y nada ascanza; porque cuando hay en la tierra, 
todo es una bazofia enrespeutivamente al menor rasguño 
del cielo. Pero cuando se promete a un santo traer su há- 
bito, como por comparanza a San Antonio, ora sea por 
devoción, ora por pinitencia, ora por cualquiera otro mo- 
tivo, no se promete andar vestido como San Antonio gro- 
rioso, sino como San Antonio penitente; no como magi- 
namos que está en el cielo, sino como sabemos c'anduvo 
vestido en la tierra. Lo endemás, señora letrada, de per- 
sumir andar un pecador y una pecadora como nos fegu- 
ramos a los santos en la groría, no sé yo si huele a cosa 
de Enquisición. Y en verdá que como oliera, yo mismo la 
enseñaría a usté el camino; que ya le sé por mi uficio, y 
no se ha de decir por mí que en casa del herrero, cuchillo 
de palo. 

10. —No, sino —dijo Cecilia— que vestiría yo a mi hija 
como si juera por ahí una demandadera de las descalzas. 
M'hija es tan gúena como las demás, y si otras sacan há- 
bitos ricos, ella no ha de ser menos. 

—Y sí las otras son locas —añadió el familiar—, que lo 
sea también tu hija. Si las otras se van al infierno, que se 
vaya también ella. 

—Pues, ¿qué —dijo Cecilia—, es pecado traer hábitos 
de moda? 

—Eso, amiga mía —respondió el familiar—, dotores tiene 
la Santa Madre Iglesia que te sabrán responder. Lo que 
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yo te sé decir es que estando en Vayadolí, uí a un santo 
mesonero (que dizque era hombre muy sapientísimo) que 
el hacer bulra de los santos hábitos de las religiones apro- 
badas por el Padre Santo de Roma, el apricarlos a usos 
profanos y otras cosas ansino, era un pecado muy gordo; 
y no me acuerdo si dijo algo de descomunión. Si es o no 
es porfanar los santos hábitos, el traerlos para la vanidad, 
para la sostentación, para la gala, haciendo soberbia de la 
humildá, convirtiendo en riqueza la probeza, y querien- 
do juntar la honestidá y la modestia de los santos con 
todas las modas, y aun con toda la desenvoltura del sigro; 
la resolución de este causo no es para cabezas redondas 
como la mía. 

li. —Bien hace usted, tío, en no resolverle —interrum- 
pió fray Gerundio—; porque si ése fuera pecado, no esta- 
ría tan públicamente consentido, ni se hubiera extendido 
tanto el uso de los hábitos, que ya se ha hecho especie 
de moda. Vemos que los traen señoras de todas clases, y 
que muchas de ellas frecuentan los sacramentos, confe- 
sáandose con hombres sabios que las absuelven y se lo 
permiten; conque no debe de haber en eso tanto mal 
como a usted se le figura. 

—Dobremos la hoja, sobrino —respondió el familiar—; 
que quizá nos meteremos en cosas muy hondas, donde 
ni tigo ni migo podamos salir. En eso de hombres sabios 
hay su más y su menos; las ausoluciones, también he uído 
decir que andan muy baratas; y, en fin, de encultis no judi- 
cas Ecclesia. 

12. »Una cosa te puedo decir, que aunque yo juera 
Padre Santo, por lo menos no m'habían de llevar la au- 
solución las que anduviesen com'una que yo vi, y dizque 
era señora de emportancia. 'Traía una basquiña bien cum- 
prida? d'una tela morada riquísima, con sus encajes a tre- 
chos de prata” cad'uno de más de tercia; y embajo de la 
basquiña y del guardapiés, un tontillote que, como me 
parió mi madre, no cabía a las derechas por una puerta 
muy ancha, en conformidá que cuando entraba la señora 
por alguna, era menester enjurjarse de lado, ni más ni 
menos como lo hace la moza cuando mete una brazada 
de manojos por la puerta del horno. Colgábala de la cen- 
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tura una cosa a manera de trenza o de cordón, que se 
componía de tres cintas muy anchas de tesú, todas entre- 
veradas para salpicar mijor los tres colores, que eran mo- 
rado, branco y azul; los cuales tenían ilusión a no sé qué 
misterio. Esta trenza, cordón, o lo que juese, no bajaba 
empiependicularmente hacia embajo, como las correas, los 
cordones o los ceñidores de los religiosos y de las reli- 
giosas. No, señor; venía caracoleando por un lado de la 
basquiña, con sus lazos de tramo en tramo; y remataba 
postreramente entre las dos últimas carreras del encaje, 
con un rosetón d'a palmo, que no parecía sino un girasol 
pintiparado. La casaca era de la misma tela que la bas- 
quiña; y también subían y bajaban por ella unos encajes 
de hilo de prata entortijados, ansí a manera de los cohe- 
tes que llaman con cola o, si no (y es más mijor compa- 
ranza), como los capotillos de llamas de los enjusticiados 
por el Santo Uficio y rejalgados al brazo seglar. Traía pren- 
dido al pecho un escudo de pedrería, todo él desgastado 
en oro, y en medio el retrato d'un devino señor vestido 
de nazareno con la cruz a cuestas, que no había más que 
ver. Las sortijas, los anillos, las mesredaldas, los dima- 
nantes y los rubines que traía en los dedos de las manos, 
eso era un juicio. Pues, ¿qué te diré d'unos rosarios a ma- 
nera de gargantillas que tenía entortijados en las muche- 
cas, y eran d'unas pelras finas como avellanas? Tampoco 
digo nada de esos que llaman vuelos las mujeres, todos 
bordados tan sotilmente, que me se asemejaban a las ve- 
nicas de un niño muy branco y rubio, cuando se descu- 
bren por entre el cutis. Los vuelos eran de tres religio- 
nes... 

—De tres órdenes querrás decir, borrico —interrumpió 
la Cecilia, no sin una grande carcajada. 

—Estimo la lisonja —prosiguió frescamente el familiar—. 
¿Qué más me da religiones que órdenes? En fin, ellos eran 
tan cumpridos, que se m'antojaron mangas de roquete, 
como las que traen los legos c'ayudan a misa mayor. 

13. »Así vi a la tal señora; y creyendo yo bonítica- 
mente que debía de ser recién casada, y c'aquélla era sin 
duda la más rica gala de novia, se lo dije a un mercadel 
mi conocido, que estaba enjunto a mí. El mercadel se rió 
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mucho, y me respondió c'aquélla no era gala, sino un há- 
bito de Jesús Nazareno que s'había echado la señora en 
cumprimiento d'una promesa. 

»—¡Hábito de Jesús Nazareno! —le repriqué admirado—. 
Pues, ¿qué religión es ésa de Jesús Nazareno? Que yo en 
toda mi vida he uído c'haiga flaires de esa Orden. 

»—No es religión —respondió el mercadel—, sino que 
las señoras por devoción quieren andar vestidas como an- 
duvo Jesús Nazareno. 

»—ÁY Jesús Nazareno anduvo ansina? —le repliqué todo 
descandalizado. 

—»Eso pregúnteselo usté a ellas —respondió el merca- 
del.» 

14. »Confieso, señores, que me quedé entónito, y que 
no creyera que en la religión cristiana se permitiese tan 
ensinsibremente una cosa que parece hacer chanza de lo 
más sagrado y más doloroso de ella. Aquel mesmo día se 
lo dije a un perlado de cierta religión, con quien me con- 
fesaba siempre que iba a Vayadolí, porque es un pozo de 
cencia y de vertú. Dio el buen religioso un gran sospiro, 
y a fe que me respondió que tenía razón. Y m'acuerdo ca 
este dempropósito me dijo dos cosas: la primera, c'abrá 
como unos cuatrocientos años C'allá en Italia se inventó 
una seta que llamaban de los frangelantes... 

—Hlagelantes diría —corrigió fray Gerundio. 

—Pues, estos tales flangelantes, o frangelantes, o como 
tú quisieres, dizque jueron condenados como herejes por 
un papa que se llamaba Cremente Siesto; lo primero y 
prencipal, porque enseñaban muchos errores, y entrotros, 
que no se podían salvar sino los que quitándose el pelle- 
Jo a azotes, se bautizaban con su mesma sangre; y, lo se- 
gundo, porque a este fin andaban vestidos de pinitentes 
muy garifos 1% y muy emperifollados. Esto último me dijo 
el santo religioso que aun s'había golvido a usar en Es- 
paña en tiempos de Carlos II, habiendo algunos mozue- 
los de malos cascos que en la Semana Santa se vestían 
de pinitentes muy guapos para galantear a las damas; pero 
que el piadoso préncipe, dempués d'haber castigado a al- 
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gunos regurosamente, había prohibido este abuso con un 
jostísimo y severísimo decreto. 

15. »La segunda cosa que me contó, aun es más al 
causo presente. Relatóme que dempués que un empera- 
dor llamado Henraclio rescató el madero de la Santa Cruz 
del poder d'un rey de Presia, que tiene un nombre muy 
entrevesado ansí a manera de Costras,!!? enstituyó una 
precisión muy solene para culicarle en un tempro muní- 
fico de Jerusalén. El mismo emperador vestido de sus 
ropas empiriales llevaba en sus hombros la Santa Cruz. 
Pero sucedió una cosa de espanto, y jue c'al querer entrar 
por la puerta de Jerusalén, qu'era la mesma por donde el 
Salvador había salido con la Cruz a cuestas para el Cal- 
vario, se quedó inmobre el emperador, sin ser impusibre 
de Dios dar un paso para adelante. Entonces el obispo 
de Jerusalén, que iba enjunto al emperador y debía de ser 
un santo, le dijo: »—Señor, sin duda que el Salvador debe 
estar muy degustado de que vos llevéis el madero de nues- 
tra ridención en ese traje tan sustentoso; porque en verdá 
que cuando él le llevó por esta mesma puerta, iba en há- 
bito muy diferente. Vos lleváis corona empirial en la ca- 
beza, y Su Majestá iba con corona de espinas; vos vals 
con un manto empinñal de púrpura, todo cubrido de fro- 
les, y él iba con la probe túnica enconsútil, que era de 
lana, bañada de su propia sangre; vos lleváis un rico co- 
llar al cuello, y Su Majestá llevaba una gruesa y larga soga, 
por la cual le tiraban aquellos malditos sayones; vos vals 
con un calzado que deslumbra la vista, y el Salvador iba 
descalzo de pie y pierna, con los pies todos ensangrienta- 
dos.» 

»Apenas oyó esto el giieno del emperador, cuando, 
arrasados los ojos en lágrimas, se despiojó al memento 
de las vestiduras empiriales. Vistióse una probe túnica, pú- 
sose una corona de espinas en la cabeza, echóse un dogal 
al cuello, descalzóse los pies, y encontinenti espenzó a 
andar sin estorbo ni embarazo. 

16. »Eran de oír las refrisiones que sobre este en- 
jempro hacía el bendito padre, ponderando el enojo del 
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Señor por una cosa en que al parecer no había culpa nen- 
guna, y sacando de ahí cuánto se enritará con estas otras 
que no es pusibre dejen de ser muy culpables; porque, en 
concrusión, el emperador iba con aquel traje que era pro- 
pio y priciso de su alta dinidá, pero estas otras nazarenas 
no tienen pricisión de andar ansina, y se visten ansina 
no más que por antojo y que por envinción de su loca 
fantasía. El emperador no hacía vanidá de su vestido, pero 
las nazarenas usan de este vestido por pura vanidá; el em- 
perador, en medio de la majestá de la púrpura, iba con 
mucha divoción, pero las nazarenas, cuando habían de dar 
enjempro de compostura, siquiera por lo que sanefica el 
vestido, no parece sino que se valen de él para ser más 
desenvolvidas. Y poco más o menos lo mismo que decía 
de las nazarenas, lo apricaba también a las demás que 
traen hábitos galanos. 

17. —Vaya —dijo fray Blas—, que debía de ser muy 
escrupuloso ese prelado. A mí por lo menos un hábito 
bien puesto en una mujer me gusta mucho. Á todas las 
dice bellamente; pero si son bien parecidas, las cae muy 
en gracia. 

—¡Santísima razón! —respondió el familiar—. ¡Y en boca 
de un religioso no hay más que pedir! Yo, padre nuestro, 
por ahora no me opongo a que las mujeres, especialmen- 
te las solteras, percuren líncitamente agradar a los hom- 
bres y engalanarse para esto cada una según sus pusibres. 
Su alma, su palma; !% y cada cual se componga con su 
concencia. Ya vi lo que dice un autor, que los hombres 
tenemos tres inimigos: el dimonio, mundo y carne; pero 
las mujeres tienen cuatro: el dimonio, mundo y carne, y 
el deseo de parecer bien. Lo que digo es que valerse de 
las cosas santas para parecer mijor, eso es lo que a mí 
me parece muy mal. Y en fin, juese o no juese escripulo- 
so el perlado de quien vamos habrando, es cierto que no 
lo era otro religioso mocito, aunque no tanto que no juese 
ya letor de taulugía en aquella santa comunidá, el cual 
s'halló presente a nuestra convresación; y cierto que tenía 
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unos ojos tan vivos y tan aquellados,!?! que se conocía a 
la legua que no era gazmoño. Este tal sabía muchas co- 
pras en latín y en romance, y dizque también las hacía 
harto guapas. Con todo lo que convresamos se conformó 
tan lindamente; y aun me dijo que yo debía de tener gúen 
entendimiento, aunque no me expricaba con la mayor es- 
creción. Cuando relaté aquello del tontillo, se rió mucho; 
y añadió que esta moda l'había parecido la más grande 
mamarrachada en que podía dar la maginación de las mu- 
jeres, aun en sus trajes de gala; porque como todos saben 
en qué consite aquel balumbo, hacen de él la mismo bulra, 
que de los palitoques que levantan hasta el tejado a los 
gigantones del Corpus, y de los cuerpos de paja con que 
se feguran los espantajos y los estafermos. 

18. »A este empropósito relató unas copras, primero 
en latín y después golvidas en romance por él mismo, las 
que le contentaron mucho al mismo perlado; y viendo que 
a mí también m'habían gustado las segundas, aunque no 
entendía las primeras, le mandó que me diese unas y otras 
escribidas. Hizolo allí súpitamente, y me las metí en el 
balsopeto; y por vida del hijo de mi madre que las ha de 
leer aquí ahora mi sobrino fray Gerundio; porque como 
yo no ascanzo el latín, no sé leerle con aquel sentido y 
con aquella enlegancia que se debiera.» 

Diciendo y haciendo, sacó del bolsillo un papel tan 
sobado y aceitoso, que parecía cuarterón de encerado.!” 
Diósele a fray Gerundio, que le leyó en voz alta con bas- 
tante alma, y se sabe por tradición de padres a hijos que 
decía así: 


Sunt hodie... muliebria corpora, quae, dum 

Conclavi neglecta suo atque inculta morantur. 
Macra videbunter brevibusque simillima sardis. 
Fac tectis prodire eadem spectanda per urbem,; 


121. aquellados, de aquellar. «verbo que se emplea en sustitución 
de otro cualquiera cuando se ignora éste o no se quiere expresar» 
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122. cuarterón de encerado: el papel que se ponía en las ventanas 
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Non eadem est: nam cum peronibus altis 
Incubuere pedes, cum tot redimicula frontem 
Aedificant, circum et vestis sinuosa tumescit, 
Praegnantem artifici defendens turbine ventrem; 
Protinus augetur species, majorque videri 
AÁtque alía ingentes una implet faemina postes, 
Angustatque viam, magnos imitata elephantos 
Aut orcam, per aquas vasta se mole ferentem. 


“Trova 


Si coges de repente, 

En traje descuidado y negligente, 

Á una dama en su cuarto, a una mozuela, 
Tendrásla por sardina o por truchuela: 
Tan seca, tan enjuta y estrujada, 

Que menos es mujer que rebanada. 

Pero espérate un poco, 

Que presto verás ninfa a la que es coco. 
Que salga a vistas por las calles; 

Que aunque cien veces la halles, 

Te has de decir, mirando a la doncella: 
—¡Vive diez, que ya es otra aquésta aquélla! 
¿Cómo creció una cuarta en un instante? 
¡Hoy plenilunio ya, y ayer menguante! 
¡Cabía ayer metida en cualquier cesto, 

Y hoy no cabe en la plaza! ¿Cómo es esto? 
No te canses, Lucio, en reflexiones; 
Pues ¿no ves que se empina en dos tacones 

Tan altos, tan iguales, 

Que salen con bastón los carcañales? 
¿Y piensas se contenta 

Con crecer por los pies? También intenta 
Poner en la cabeza su cuarto alto. 

Da con la vista un salto; 

Y verás el tupé, el jardín, el rizo, 

La mitad natural, la otra postizo, 

Con el petibone 3 medio al desgaire, 
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Pues todo es ganar tierra por el aire. 

(Aun más que te admirara una fantasma) 

Es verla tan anchota, 

Que casi llena un juego de pelota; 

Y dudas, al mirar el envoltorio, 

Si es mujer lo que anda, o si es cimborio. 

Eres un monaguillo; 

Pues ¿no ves que es milagro del tontillo? 

Aquel que a las casadas 

Sirve, entre otras mil cosas excusadas, 

Pero en tal cual soltera, no muy lisa, 

Es sin duda una alhaja harto precisa. 
—¿Para qué —me dirás. 

, Eres sincero; 

lbatelo a decir, pero no quiero. 

El tontillo a la flaca la hace gorda, 

Y tal vez finge tórtola a la torda; 

Porque son los tontillos nobles piezas 

Para encubrir gorduras y flaquezas. 

Una mujer, en fin, con guardainfante, 

Cátala convertida en elefante. 

¿Haces ascos al símil? ¿No te llena? 

Pues por mí, más que sea una ballena. 


19, No obstante que ni fray Gerundio ni fray Blas 
eran los hombres del gusto delicado que se ha reconocl- 
do hasta ahora en el orbe de las tierras, 2* como lo puede 
haber observado el curioso lector en la serie de esta exac- 
tísima historia, se sabe que aplaudieron bastantemente la 
trova, por ser lo que más entendían; bien que fray Ge- 
rundio, por saber sin comparación mucho más latín que 
fray Blas, no dejó de hallar singular gracia en los versos 
latinos, y como que se inclinaba a que tenía más que los 
castellanos. Así lo dio a entender. Y con eso se pelaba las 
barbas el familiar porque sus padres no le hubiesen dado 
estudios, por lo menos hasta que saliese un inracionable 
gramático, que fue la frase con que él se explicó. 


124. orbe de las tierras, orbis terrarum, latinismo usado aquí de 
forma irónica. 
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20. Los que lo oyeron todo con una grande indife- 
rencia fueron Antón Zotes y la señora Cecilia. Antón 
Zotes, porque casi desde el principio de la conversación 
se había medio dormido a causa de estar algo alcanzado 
de sueño, por haberse levantado aquella noche dos veces 
a dar un pienso a las caballerías; la señora Cecilia, por- 
que del latín (ya se ve) no entendía palabra, y del roman- 
ce la sucedía con corta diferencia lo mismo. Sólo percibió 
que allí se hablaba de tontillo, y esto bastó para que dije- 
se muy alegre: 

-—Ahí me las den todas; que yo, ni para mí ni para 
m'hija, he pensado enjamás en tontillo, pues ni mi madre 
ni mi agúela usaron por enjamás de los enjamases de 
esas envinciones. 

21. Tú que tal dijiste —tomó la taba '” el familiar y 
la dijo—, oyes: ¿y tu madre ni tu agiúela usaron enjamás 
de los enjamases de galones d'oro, de encajes de prata, de 
telas de tiesú, de enguarinas de trapacería, de mantos de 
tafetán de ilustre con encaje d'a media vara, de embani- 
cos d'a dobrón, de manguito enforrado por de fuera en: 
terciopelo, de rosario de pisázuli o de inventurina, enga- 
zado en prata o en oro, ni de otras mil embusterías (otra 
cosa peor iba a decir, pero la callo) de c'usas tú y quieres 
también c'usen tus hijas? Unas sayas de estameña, una 
basquiña de cordellate, una enguarina de paño fino en los 
días recios, una capa sobre la cabeza con su vuelta negra 
de rizo o a lo más más de terciopelo, un embanico re- 
dondo de papel pintado con almagre encima de una caña, 
un rosario de lágrimas, y el más pricioso de cachumbo; !? 
éstas eran sus galas, y servitor, Ansina vivieron muy hon- 
radamente, ansina nos dejaron un pedazo de pan que 
comer; y no tú que tienes traza de echarme por puertas, 
porque los días de fiesta pareces una condesa, y tus hijas 


125. tomó la taba: «frase metafórica con que se da a entender 
que alguno empieza a hablar con prisa, después que otro lo deja» 
(DA). 

126. rosario de lágrimas: hecho con simientes de la planta lla- 
mada «lágrimas de Job o de David». cachumbo: cuentas de madera 
negra. 
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unas marquesicas, siendo ansí que no sois más que unas 
probes y honradas labradoras, sin considerar que causáis 
risa a las personas de meollo, porc'al fin por más que la 
mona se vista de seda, mona se queda. 

22. Iría el sermón más adelante, si en aquel punto 
no hubiera entrado una criada a poner la mesa, porque 
ya era hora de comer. Y por la cuenta, ni en la comida ni 
en lo restante de aquel día que se quedaron a descansar 
en Fregenal, no debió de suceder cosa remarcable. A lo 
menos los autores de aquellos tiempos tan retirados nada 
refieren, contentándose con decir que la mañana siguien- 
te muy de madrugada, despedidos todos cortesanamente 
unos de otros, Antón Zotes tomó el camino de Campa- 
zas, y fray Gerundio y fray Blas se fueron a comer a su 
convento; donde fray Gerundio fue recibido del prelado 
con mucho agasajo, y de los demás, particularmente de la 
gente moza, con indecible alegría y aplauso, porque ya 
había llegado al convento la fama de sus sermones. Sólo 
se sabe por un libro de becerro, escrito en letras góticas 
y ya muy desgastadas después de tantos siglos, que luego 
que llegó, el prelado le puso en la mano una patente del 
padre provincial, en que le hacía predicador mayor de la 
casa, dispensándole en los años de predicador sabatino y 
de predicador segundo que pedía la constitución, por jus- 
tas causas que le movían a ello, todo con acuerdo del de- 
finitorio, en virtud de la facultad que le concedía para ello 
la bula del papa Eleuterio LII '? que comienza: Ad pro- 
movendum. Al mismo tiempo recibió fray Blas otra paten- 
te de jubilación, en que se le declaraba presentado por el 
púlpito para el magisterio. Conque los dos amigos del 
alma no se veían de polvo, de abrazos y de enhora- 
buenas. 


127. Ni la bula ni el Papa existieron. Son invención de Isla. Lo 
anterior de las letras góticas, viene del Quijote, y llega por lo menos 
hasta las Adiciones de Jacinto Delgado. 


LIBRO VI 


CAPÍTULO PRIMERO 


DONDE SE REFIERE LO QUE NO SE SABE, PERO AL FIN DEL 
CAPÍTULO SE SABRÁ SU CONTENIDO 


L A mañana siguiente al día de su arribo se fue a buena 

hora a la celda prelacial a dar cuenta al superior de 
todas sus gloriosas expediciones, sin olvidarse de hacer 
con él alguna expresioncilla de agradecimiento, pretextan- 
do el influjo que había tenido su paternidad en el nuevo 
empleo a que acababan de elevarle. Refirióle lo más subs- 
tancial que le había sucedido, sin disimular los aplausos 
con que le habían honrado, bien que añadió que éstos 
más suelen ser hijos de la dicha que del merecimiento. 
Pero se guardó muy bien de hablar palabra, ni de la te- 
rrible repasata del magistral de León, ni de las graciosas 
pullas y solidísimos argumentos del familiar, ni de la bella 
doctrina del padre abad de San Benito. Por fin, le dijo al 
prelado cómo le habían encargado la Semana Santa de 
Pero Rubio, la cual tenía entendido que valía cincuenta 
ducados en dinero físico, y como otros treinta poco más 
o menos en lo que se sacaba de limosnas, y que le pedía 
su bendición para acetarla. Diósela el prelado con mil 
amores; porque si bien no le armaba mucho el modo de 
predicar de fray Gerundio, por cuanto él era hombre ram- 
plón y solidote, pero como entendía que las gentes le oían 
con gusto, y él necesitaba complacer a todos, ya para no 
perder, ya para aumentar los devotos de la Orden y los 
bienhechores del convento, viendo también, por otra parte, 
que los prelados mayores le promovían y le autorizaban, 
le dijo desde luego que durante su trienio podía predicar 
todos los sermones que le encomendasen. 
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2. Salió fray Gerundio muy contento de la celda pre- 
lacial con esta licencia tan ampla; y apenas había entra- 
do en la suya, cuando llamaron a la puerta el maestro fray 
Prudencio y aquel otro beneficiado tan hábil, tan leído y 
de tan buen humor de quien se hizo larga y honorífica 
mención en los capítulos V y VI del libro segundo de la 
primera parte. Venía con dos fines: el primero y princi- 
pal, a divertirse un poco con fray Gerundio, ya que había 
desesperado de sacar de él otra cosa; y el segundo, a darle 
la bienvenida y, juntamente, la enhorabuena de su pro- 
moción a la dignidad de predicador mayor del convento. 

3. Pasáronse los primeros cumplidos en palabras de 
buena crianza, y después de las generales dijo el benefi- 
ciado: 

—De los sermones que vuestra paternidad ha predica- 
do por esas tierras, no hablo; porque ya llegaron por acá 
los ecos, esforzados a soplos del clarín sonoro de la fama. 
Nada me cogió de susto, porque siempre hice juicio que 
predicaría vuestra paternidad como acostumbra. 

—Y yo, y todo —añadió fray Prudencio—; pero eso es 
lo peor que tendría el padre predicador. 

—Fuese lo peor o fuese lo mejor —respondió fray Ge- 
rundio—, crea vuestra paternidad muy reverenda, padre 
nuestro, que nada perdió la religión por mis sermones. 

—Así lo creo —dijo el maestro Prudencio—; porque, 
¿adónde iríamos a parar si las religiones perdiesen algo 
por las boberías ni por los desaciertos, sean de la línea 
que fueren, de estos o de aquellos particulares? "Todas las 
universidades son unos cuerpos sabios, aunque no todos 
sus miembros lo sean mucho. Todas las familias religio- 
sas son santas, aunque tal cual religioso no sea muy ejem- 
plar. Y, en fín, la religión cristiana es santísima, aunque 
haiga innumerables cristianos escandalosos. 

4. —Dejémonos de puntos serios —interrumpió el be- 
neficiado—, y alegremos un poco la conversación. Á pro- 
pósito de sermones y de predicadores, acabo de recibir el 
correo; y un amigo de Madrid me envía dos papeles muy 
preciosos, cada uno por su término, que me han dado el 
mayor gusto. El uno es una esquela, con que se hallaron 
muchos sujetos de la corte bajo un simple sobrescrito, y 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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dice así: «El mayordomo de la casa de los locos de la cíu- 
dad de Toledo participa a V. habérsele escapado dos do- 
cenas de los más furiosos, los cuales le aseguran se han 
disfrazado de predicadores en la Corte; en cuya atención 
suplica a V. se sirva concurrir a los sermones, y notar sl 
hablan desconcertados, sin método, orden ni decencia; sl 
amontonan conceptos, textos truncados, fábulas de genti- 
les, cuentos ridículos, ideas fantásticas, acciones y expre- 
siones burlescas contra el respeto y decoro de la palabra 
de Dios, de la cátedra del Evangelio, del auditorio cristia- 
no, a fin de dar las providencias necesarias para restituir- 
los a esta santa casa, y curarlos en ella; en lo que hará V. 
una obra de caridad. Me aseguran que uno ha de predi- 
car el día..., a las... de la mañana, en la iglesia de...» 

5. —i¡Bella esquela! ¡Noble esquela! ¡Especie de exqui- 
sito gusto y de gran juicio! —exclamó el maestro Pruden- 
cio. 

—Yo por tal la tengo —dijo el beneficiado—, y me dicen 
que la han celebrado infinito todos los hombres serios, 
entendidos y cultos. Verdad es que también me añaden 
que a otros muchos los ha consternado extrañamente. 

—Eso es muy natural —repuso el maestro Prudencio—. 
Todos aquellos que por las señas que da el mayordomo 
teman que los recojan a la santa casa por orates de los 
más furiosos, levantarán el grito y alborotarán al mundo 
contra la esquela; y en verdad que yo no esperaría a otros 
indicios para recogerlos al instante. 

—Engruese vuestra reverendisima ese partido, que es 
bien numeroso —dijo el beneficiado—, con los muchos que 
los aplauden y los celebran, y se juntará contra la esquela 
un ejército formidable. Es menester echarse esta cuenta, 
porque estos tales se ven reducidos a uno de dos extre- 
mos; o a reconocer y confesar que hasta aquí han vivido 
alucinados, aplaudiendo lo que debieran abominar, y si- 
guiendo ciegamente a los que debieran huir, o a obsti- 
narse por tema y por capricho en su errado dictamen. Lo 
primero no hay que esperarlo, o hay que esperarlo de muy 
pocos; porque son muy raros los que quieren confesarse 
engañados. Conque es preciso que suceda lo segundo. 

6. —Esa esquela —replicó fray Gerundio con inocen- 
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tísimo candor— no merece fe ni crédito en juicio, ni fuera 
de él; y aun si mucho se apura, está condenada por la 
Inquisición, Lo primero, porque no trae nombre de autor, 
y lo segundo, porque no se sabe a quién se dirige; pues 
en toda ella no se habla con nadie, sino con V,, V. y V., y 
no hay noticia de que haiga ni haya habido en el mundo 
mujer ni hombre que se llame Y. 

—Hace fuerza el argumento —dijo el bellaco del bene- 
ficiado—, y en verdad que no es tan facililla la solución. 
Con todo eso, me parece que se pudiera responder a lo 
de que no trae nombre de autor, que ya dice ser del ma- 
yordomo de la casa de los locos de Toledo, el cual es muy 
natural que tenga su nombre y apellido. 

—Más que tenga treinta apellidos y otros tantos nom- 
bres —replicó fray Gerundio—, lo dicho, dicho. No trae 
nombre de autor; porque autor es el que da o ha dado a 
la estampa algunos libros, y no sabemos que el mayordo- 
mo de la casa de los locos de Toledo haya impreso hasta 
ahora alguna obra. 

-—Vaya —dijo el beneficiado—, que la solución no ad- 
mite réplica. Pero a lo otro que añadió vuestra paternidad 
de que no ha habido hasta aquí hombre ni mujer que se 
llamase U., paréceme que se pudiera decir, lo primero, que 
si ha habido una tierra que se llamaba Hus, y fue la pa- 
tria de Job, según aquello de Vir erat in terra Hus, nomine 
ob, yo no hallaba inconveniente en tener por verisímil 
que en aquella tierra hubiese muchos con el apellido de 
U., pues no hemos de reparar en letra más o menos, sien- 
do tan común esto de dar apellidos a las familias, los lu- 
gares y las tierras. Lo segundo, que aun en nuestros tiem- 
pos hubo un emperador de la China que se llamaba Kan- 
L Pues, ¿por qué no podrá haber otros cientos que se 
llaman unos Kan-A, otros Kan-E, otros Kan-O y otros 
Kan-U? 

7. —¡Valiente gana tiene usted, señor beneficiado 
—dijo fray Prudencio—, de perder tiempo con ese pobre 
simple! ¡Ahora se para en contestar con un hombre que 
no sabe lo que significa la Y. en convites o avisos de es- 


1. Job, L 1. 
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quelas y en cartas circulares! El reparo de nuestro nuevo 
padre predicador mayor se parece mucho al del otro clé- 
rigo, tan tonto como él, que habiendo leído los cuatro 
tomos de Cartas eruditas del maestro Feijoo, los arrojó de 
sí con desprecio, diciendo que las más de aquellas cartas 
eran fingidas, y que él no creía que fuesen respuestas a 
sujetos verdaderos que hubiesen consultado al autor sobre 
los puntos que en ella se trataban. Y se quedó muy satis- 
fecho el pobre mentecato, sin advertir que aun cuando 
fuese cierto lo que presumía su apatanada malicia, no por 
eso se disminuía un punto el mérito de las cartas. 

8. »Pero dejando a un lado esta impertinencia, lo que 
yo reparo en la graciosa esquela es que su autor anduvo 
muy moderado. Suponer que no fueron más que dos do- 
cenas los locos furiosos que se escaparon de la casa de 
los orates, y andaban por la Corte disfrazados en predi- 
cadores, es una moderación digna de que muchísimos se 
la agradezcan mucho; porque según las señales que él 
mismo da, el número de los locos es incomparablemente 
más crecido. 

—Sí, señor —respondió el beneficiado—; pero no todos 
estarían recogidos, y él sólo habla de los que lo estaban y 
se le escaparon. 

9. »El segundo papel que me envían por el correo, 
en su línea, no es menos solemne ni menos divertido. Y 
desde luego digo que éste sí que ha de caer en gracia al 
reverendo padre fray Gerundio. Es un cartel o cedulón, 
que se fijó en las esquinas y parajes más públicos de la 
Corte, convidando para ciertas funciones de iglesia que 
se hicieron en obsequio de la Seráfica Madre Santa Te- 
resa de Jesús. El cedulón aun fue más solemne que las 
mismas fiestas; y habiéndole leído con singular compla- 
cencia cierto amigo mío de gusto muy delicado, arrancó 
uno para remitírmele sabiendo cuánto lisonjea mi diver- 
sión con este género de piezas. Aquí está el mismo cartel 
todavía con las señas del engrudo o pan mascado con que 
se pegó, y dice así, sin quitar letra: 

10. >». M. 7. A la Tierra del Cielo, por quien criara 
el Cielo el que fundó la Tierra; Profunda en la Humildad 
Fértil en la Virtud; A la Agua que da Vida, a la Vida, con 
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la Agua clara, de su Doctrina, Dulce por Soberana; Al aire 
que da Espíritu, Al espíritu que da el Aire Subtil de su 
Pluma, Puro de su Alma; Al Fuego que da Amor, Al Amor 
hecho Fuego para abrasar el corazón a una Mujer Sera- 
fín; A la Luna que pisa al peso de la Luna, Nueva en 
Favores, Creciente en Verdades, Llena de Luces, Menguan- 
te de Errores; Al Sol que ofusca Brillos a los Brillos del 
Sol, Fanal del Carmelo, Farol del Mundo; A la Estrella 
de la Alba, A la Alba de la Estrella, que todos buscan 
Guía, como Norte en el Mar de la Vida, Para el Puerto de 
la Gloria; Al prodigio de Patmos repetido y sentido en el 
Sitial de la Justicia, Donde, mejor Astrea, Celestial Signo 
Virgen, sabia domina los Astros; A la Motriz Inteligencia 
de los animados Cielos, Que delicado Vidrio guardan 
vasos de barro; Al Agustín de las Mujeres, Angélica Doc- 
tora de los Hombres, Teóloga Mística, Física Seráfica, Na- 
tural Rectórica, Espiritual Médica, Crítica Querúbica, Uni- 
versal Maestra en la Ciencia de los Santos, en las Artes 
de los Justos; A la Niña Arquitecta, Que de modelos Pue- 
riles levantó para Dios Palacios Celestiales; A la Grande 
en el Poder, Mayor en el Penar, Máxima en el Amor; A 
la Mujer Apostólica, o Apóstol en la Espera de Mujer; Por 
su Virtud, Por su Nobleza, Por su Prudencia, Por su Pa- 
tria, Hechizo de la Europa, Señora de ambos Mundos, 
Abogada de España, Consejera de Castilla, Santa Teresa 
de Jesús. A quien los dos Atlantes de la Militante Iglesia, 
Nuestros Católicos Monarcas, rinden devotos y reveren- 
tes cultos, Majestuosa expresión de sus santos afectos, 
cuya soberana luz, cuyo eficaz ejemplo siguen leales, imi- 
tan fieles, todos los Reales Consejos y Tribunales de esta 
Corte en..., dando feliz principio a tan elevado fin el Do- 
mingo 14 de octubre de 1753, a la hora de Visperas, desde 
las cuales hasta el día 24 del referido mes (cuando en ca- 
rroza de cristal hace su marcha el Sol) hay Jubileo plení- 
simo. Serán Trompetas Místicas de las Voces Evangélicas 
Confiteor tibi, Pater? los Oradores siguientes...» 

11. Quedó atónito el maestro Prudencio; y no pet- 
suadiéndose a que el cartel pudiese ser cierto, figurándo- 


2. San Mateo, XL 25: «Yo te alabo, Padre.» 
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sele que sería acaso alguna festiva invención del buen 
humor del beneficiado, se le arrancó de las manos para 
leerle él mismo con amistosa confianza. Pero aún se quedó 
más pasmado cuando le vio impreso, ni más ni menos 
como llevamos escrito, con sus comas y puntos y orto- 
grafía, sólo que en el cartel se expresa el templo donde 
se celebraron las fiestas, y nosotros le omitimos por jus- 
tos respetos. Leyóle, releyóle, tornóle a leer, y apenas creía 
a sus propios ojos. Al fin, como era hombre serio, enten- 
dido, religioso y verdaderamente sincero, después de ha- 
berse encogido de hombros, arqueado las cejas, levantado 
los ojos al cielo y hecho muchas cruces, santiguándose 
de admiración, prorrumpió diciendo: 

12. —¡Que esto se permita en España! ¡Y en una 
Corte! ¡Y a vista de tanto hombre verdaderamente sabio, 
culto y discreto! ¡Y donde concurren tantos millares de 
extranjeros, de casi todos los reinos y países del mundo! 
¿Qué han de decir de nosotros las naciones? ¿En qué pre- 
dicamento nos tendrán si llegan a entender que precisa- 
mente para publicar unas fiestas sagradas, lo cual en todo 
el mundo se hace y se debe hacer sencilla y llanamente, 
diciendo que tal día comienzan tales fiestas, que durarán 
tantos días, que estará o no estará el Sacramento expues- 
to desde tal hora a tal hora, que habrá o no habrá jubi- 
leo, y que predicará fulano, citano y perenzano; ? qué han 
de juzgar de nosotros, vuelvo a decir, si saben que preci- 
samente para una friolera * como ésta se embarra un gran 
pliego de papel, llenándole de bazofia, de antítesis ridícu- 
los, de esdrújulos fantásticos, de frasotas que nada signi- 
fican o significan un grandísimo disparate, de epítetos pue- 
riles y alocados a una Santaza como Santa Teresa, que 
más la ultrajan que la honran, y qué sé yo si de proposi- 
ciones heréticas o a lo menos malsonantes? 

13. »¿Quién le dijo al autor del cartel, el cual no es 
posible sino que fuese por ahí algún licenciaduelo ato- 


3.  citano, como zutano. perenzano, como perengano. Éste, aquél, 
etc. Monlau, BAE, XV, p. 242a, suprime «citano y perenzano». 

4. friolera: así en el autógrafo. Monlau, BAE, XV, p. 242a, «asun- 
to», como Lidforss. 
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londrado de estos que comienzan a ser aprendices de cul- 
tos, y no saben ni son capaces de saber en qué consiste 
el serlo; quién le dijo al autor del cartel que Santa Tere- 
sa, ni Otra pura criatura por sí sola, era «la Tierra del 
Cielo, por quien criara el Cielo el que fundó la Tierra»? 
Una proposición semejante a ésta, que se dijo por Ma- 
ría Santísima, conviene a saber, que lpsa colenda est, non 
tantum ut causa nostrae Redemptionis, sed etiam ut motivum 
Creationis omnium rerum,>? está notada por gravísimos teó- 
logos como digna de muy severa censura. ¿Quién le ha 
dicho que Santa Teresa ni algún otro santo o santa puede 
ser en ningún sentido verdadero «el Agua que da Vida», 
pues no hay otra agua que dé vida sino el agua del bau- 
tismo? ¿Quién le ha dicho que es «el Aire que da Espíri- 
tw», no habiendo otro quien le dé ni pueda darle sino el 
soplo figurado, o la inspiración del Espíritu Santo? ¿Quién 
le ha dicho que...? 

14. —Sosiéguese vuestra paternidad —dijo el benefi- 
ciado—, que estas cosas no se han de tomar con tanta se- 
riedad. Un poco de sangre fría y un mucho de buen 
humor es la mejor receta para curarlas, o a lo menos para 
que no nos perjudiquen. Mire vuestra paternidad, los hom- 
bres sabios de la Corte saben que la Corte está llena de 
ignorantes presumidos de sabios. Los extranjeros también 
tienen por allá sus autores de cedulones, o cosa equiva- 
lente; porque pensar que los tontos no están sembrados 
por todo el mundo como los hongos, es cosa de chanza; 
y si no, ahí está Menckenio, en su bello librete De charla- 
taneria eruditorum, que no me dejará mentir. El artífice de 
nuestro cedulón no fue tan mal intencionado como a 
vuestra paternidad se le figura. El quiso hacer a Santa Te- 
resa un remedo de todos los cuatro elementos: tierra, agua, 
aire y fuego. No se le ofreció otra cosa mejor, y dijo esos 
disparates sin meterse en más honduras. Aquí no hubo 
más, y vuestra paternidad no haga juicios temerarios en 
materia de su doctrina; porque si sabe la que enseña el 


5. «Ella misma debe ser venerada, no sólo como causa de nues- 
tra redención, sino también como motivo de la creación de todas 
las cosas.» 
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catecismo, esto le basta para salvarse, sin que sea necesa- 
rio aprender otras teologías. 

15. —Así supiera yo lo que él sabe —interrumpió a 
esta sazón fray Gerundio—. Cada cual siga su opinión, 
pero en la mía ese hombre es un monstruo de ingenio. 
¡Qué bellos asuntos ofrece en tan pocas líneas para pre- 
dicar muchos sermones a la Seráfica Madre! No se me 
olvidarán a mí, cuando se presente la ocasión. «La Luna 
que pisa el peso de la Luna.» ¡Qué divinidad! ¡Pues la 
prueba! «Nueva en Favores, Creciente en Verdades, Llena 
de Luces, Menguante de Errores?» ¡Es un asombro! 

—Por lo menos —dijo el beneficiado—, están diestra- 
mente aplicados todos los fases * de ese planeta: luna 
nueva, luna creciente, luna llena y luna menguante. Los 
labradores, los hortelanos y los médicos lunáticos excu- 
san otro calendario; y sólo con ver el cartel sabrán cuán- 
do han de plantar, sembrar, purgar y sangrar. 

16. —Diga usted lo que quisiere —continuó fray Ge- 
rundio—; que yo, aquello de «El Sol que ofusca Brillos a 
los Brillos del Sol», no tengo con qué ponderarlo. 

—Ni yo tampoco —respondió el beneficiado—, si en- 
tendiera bien qué es esto de ofuscar brillos al sol. Las nubes 
no los ofuscan; sólo estorban que se comuniquen a no- 
sotros; y lo mismo hacen las paredes, las ventanas, los 
toldos y los tejados. Si alguna cosa los hubiera de ofus- 
car, serían las manchas que dijo el padre Cristóbal Schei- 
nero” había descubierto en el sol con un telescopio de 
nueva invención; pero es natural que el autor no quisiese 
decir que Santa Teresa era pared, tabique, ventana, toldo, 
tejado ni mancha. Comoquiera, ello suena bien; y soy de 
la opinión de usted, mi padre fray Gerundio. 

17. —<¿Y qué me dirá usted —prosiguió fray Gerun- 
dio— de aquello de «Fanal del Carmelo, Farol del Mun- 
do»? ¿No es un prodigio? 


6. También aquí Monlau difiere: «todas las frases». 

1. Christoph Scheiner (1575-1650), jesuita astrónomo alemán que 
disputó con Galileo sobre quién de los dos había descubierto an- 
tes las manchas del sol. Escribió De maculis solaribus tres epistolae 
(Roma, 1613). 
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—Claro está —respondió el beneficiado— que fanal y 
farol hacen un eco que encanta; porque aunque fanal es 
una cosa y farol es otra, aquí no nos hemos de gobernar 
por lo que las cosas son, sino por lo que suenan. 

—Sobre todo —añadió fray Gerundio—, lo que no se 
me olvidará, para aprovecharme de ello en tiempo y en 
sazón, es el bello pensamiento de «la Estrella de la Alba, 
y la Alba de la Estrella». 

—Téngolo por muy conceptuoso —dijo el beneficiado—; 
pues ahí da a entender que debe haber alguna estrella or- 
denada in sacris, que se reviste el alba para ejercitar su 
orden; y, en fin, el lucero del alba no puede estar explica- 
do con mayor énfasis ni hermosura. 

—El concepto predicable que más me agrada —prosi- 
guió fray Gerundio— es decir que Santa Teresa fue «el 
Agustín de las Mujeres y la Angélica Doctora de los Hom- 
bres». 

—Eso está dicho con grande chiste —respondió el be- 
neficiado—; porque a las mujeres las dio su hombre, y a 
los hombres los dio su mujer. Y si alguno dijere que hacer 
a la Santa, por una parte, Agustín, y por otra, Angélica Doc- 
tora, es hacerla doctora hermafrodita, merece desprecio 
por la bufonada. ¿Qué cosa más común el día de hoy que 
llamarse un hombre Agustín? La terminación en -a es im- 
pertinente para el sexo; porque Juno fue mujer, y se acaba 
en -o; y Caracala fue hombre, y se termina en -a. 

18. —Con usted me entierren —dijo fray Gerundio—, 
que se hace cargo de las cosas. Pero, ¿no repara usted en 
aquellos cinco asuntos para cinco sermones que se po- 
drán predicar delante del mismo Papa: «Teóloga Mística, 
Física Seráfica, Natural Rectórica, Espiritual Médica, Crí- 
tica Querúbica»? 

—Dígole a usted, padre predicador mayor —respondió 
el beneficiado—, que respecto de esos cinco asuntos es- 
drujulados, las cinco piedras de la honda de David que 
predicó en Roma el padre Vieira, en cinco domínicas de 
Cuaresma, para derribar al Filisteo de la culpa, fueron 


8. En el autógrafo, «hermafrodita» aparece tachado y, en su lugar, 
al margen: «in utroque sexu, así como los hay in utroque jure». 
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cinco guijarros incultos y de los más bastos. Ésas son 
cinco piedras preciosas, dignas de engastarse en la coro- 
na de hierro de los longobardos que dicen se conserva 
en Aquisgrán y pesa algunas arrobas. Lo extraño es que 
el autor dejase quejosas a otras facultades, cuando con 
igual razón pudiera dejarlas favorecidas. Pues, ¿quién le 
quitaba añadir que Santa Teresa había sido astrónoma ex- 
tática, geógrafa célica, matemática típica, poetisa métrica, etc.? 

—Es que no cabría en el cartel —respondió fray Ge- 
rundio. 

—Sería por eso —continuó el beneficiado—, pero era 
fácil el remedio con haberle dispuesto en papel de marca.” 

19. —El pensamiento que yo prefiero a todos —aña- 
dió fray Gerundio— y el que no se me escapará para el 
primer sermón que se me ofrezca predicar a la gloriosa 
Santa, es aquel que comprehende tres puntos admirables: 
«Grande en el Poder, Mayor en el Penar, Máxima en el 
Amor.» 

—Ellas son tres verdades —dijo el beneficiado— bien 
probadas en la vida de la Seráfica Madre; y no hay duda 
que la graduación de grande, mayor, máxima está según arte, 
y la terminación en -er, -ar, -or es de exquisito gusto. Lás- 
tima fue no añadiese que la Santa había sido óptima en 
escribir, sabia de oriente a sur, y quedaban comprehendidas 
todas las terminaciones de -ar, -er, -ir, -or, —ur. 

20. —<Y le parece a usted —interrumpió fray Gerun- 
dio— que no es digno de la mayor admiración el último 
elogio con que acaba, diciendo que Santa Teresa era y 
había sido «Por su Virtud, Por su Nobleza, Por su Pru- 
dencia, Por su Patria, Hechizo de la Europa, Señora de 
ambos Mundos, Abogada de España, Consejera de Casti- 
lla»? 

—¡0h mi padre fray Gerundio! —respondió el bene- 
ficiado—. Esa es una cabeza de obra (perdóneme nuestra 
lengua, que se me ha puesto en la cabeza explicarme así). 
Ese es un golpe. ¿Qué digo, golpe? Es un porrazo que 
descubre los sesos al asombro. Por algo le reservó el autor 


9. papel de marca, del tamaño del papel sellado (más o menos 
de a folio). 
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para lo último, que es donde se ha de dar mayor chispa- 
zO. Tiene más alma de la que parece a primera vista. Es 
uno de aquellos elogios que llaman de correspondencia, por- 
que a los cuatro primeros sustantivos han de correspon- 
der por su orden los cuatro segundos adjetivos, casándo- 
los y pareándolos según su numeración. Yo me explicaré, 
si acierto. 

21. »Pidieron informe a cierto bellacuelo de no sé qué 
rector (porque no dice la leyenda si era de universidad o 
de colegio), y él le dio en este dístico, que pienso ha de 
ser de Juan Owen: 


Est bonus, et fortasse pius, sed rector ineptus. 
Vult, meditatur, agit: plurima, pauca, nihil. 


Ahora note usted aquí la correspondencia o el casamien- 
to de los tres verbos con los tres acusativos: Vult plurima; 
meditatur pauca; agit nihil. Pues a este modo el ingeniosí- 
simo autor del cedulón dijo que Santa Teresa de Jesús 
era por su virtud Hechizo de la Europa, por su nobleza 
Señora de dos Mundos, por su prudencia Abogada de Es- 
paña, y por su patria Consejera de Castilla. Es verdad que 
después de haberla supuesto Señora de dos Mundos, bajó 
mucho la puntería en hacerla primero Abogada y después 
Consejera. Pero, ¿qué tirador hay tan diestro que lo acier- 
te todo y que alguna vez no baje un poco los puntos? En 
todo caso, todos aquellos y todas aquellas que tuvieren la 
dicha de haber nacido en la nobilísima ciudad de Avila, 
donde nació Santa Teresa, deben dar gracias al autor del 
cartel por haberlas ** descubierto un honorífico privilegio 
de que verisímilmente ninguno de ellos ni de ellas tenía 
noticia. Sepan que son por su patria Consejeros o Con- 
sejeras de Castilla. Y así desde aquí adelante no se ha de 


10. «Es bueno y quizá devoto, pero es un rector inepto. Quiere, 
piensa, hace: mucho, poco, nada.» Es decir: quiere... mucho, piensa... 
poco, hace... nada. No parece ser de J. Owen este dístico, que, como 
señala Sebold, no se encuentra en las ediciones de su obra. 

11. haberlas, así en el autógrafo, que sólo concuerda con el fe- 
menino del antecedente «todos aquellos y todas aquellas». 
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llamar Ávila de los Caballeros, sino Ávila de los Conseje- 
ros y de las Consejeras. De las ilustres familias de los Ce- 
pedas y Ahumadas que dieron a luz a esta gran Santa, no 
hay que hablar. Su privilegio o su gloria es mucho mayor, 
pues precisamente por su nobleza son Señoras de ambos 
Mundos. 

22. —Paréceme —dijo fray Gerundio— que usted a 
ratos se zumba; pues en verdad que yo hablo muy de 
veras en todo cuanto digo. Á lo menos no tendrá usted 
qué glosar sobre aquella elegantísima frase que dice: «Co- 
mienza el Jubileo plenísimo desde la hora de Vísperas 
(cuando en carroza de cristal hace su marcha el So]).» 

—¿Qué he de glosar de ese paréntesis ni qué puedo 
decir de él —respondió el beneficiado— que no sea muy 
debajo de lo que merece? La elevación de la frase no 
puede ser mayor, pues llega hasta el mismo sol. La del 
concepto es clara como un cristal, y sobre todo la opor- 
tunidad no tiene precio. Añádase la novedad con que se 
corrige la plana a todos los poetas que ha habido desde 
que se fundó la poesía en la Arcadia o en Caldea, que ése 
es chico pleito. Todos hasta aquí habían dado en la manía 
de que el sol hacía sus marchas en carroza de fuego; y 
después, según unos, se sepultaba en urna de cristal, y 
según otros, se dormía en catre de plata líquida. Ha sido 
enorme error, o por lo menos una alucinación tan univer- 
sal como de grave perjuicio. Por un telescopio de nueva 
invención con las lentes invertidas, que por dicha llegó a 
manos de nuestro autor, descubrió clarísimamente que la 
carroza en que el sol corre la posta es de cristal. Y aun- 
que desde lejos parece que rúa toda embestida de fuego, 
y que es fuego lo que respiran por las narices y boca los 
caballos que la tiran, es ilusión de la vista. Esto nace de 
que como el sol va dentro de la carroza, y ésta es de cris- 
tal, así como también son diáfanos y transparentes los ca- 
ballos, penétranse los rayos por las vidrieras, y parece 
fuego lo que en realidad no es más que cristal de roca. 

23. —Búrlese usted o no se burle —dijo fray Gerun- 
dio—, no podrá negar que es elegante la expresión con 
que anuncia al público los sujetos que han de predicar, y 
el texto sobre que «Serán Trompetas Místicas de las Voces 
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Evangélicas Confiteor tibi, Pater, los Oradores siguientes...» 
—Pues, ¿ve usted? —respondió el beneficiado—; eso es 
puntualmente lo único que yo hubiera omitido, no por- 
que no esté dicho con mucha sonoridad y con una bella 
cadencia de los dos esdrújulos místicas y evangélicas, sino 
porque como ahora hay tantos en el mundo que perde- 
rán un par de amigos por aprovechar un equivoquillo in- 
sulso, habrá más de dos que digan que muchos, todos o 
algunos de los oradores nombrados eran unos pobres 
trompetas, y citarán para prueba al mismo cartel. 


CAPÍTULO HU 


ESTORNUDA EL BENEFICIADO; INTERRÚMPESE LA CONVERSA- 
CIÓN CON EL «DOMINUS TECUM» Y CON EL «VIVAN USTEDES 
MIL AÑOS»; Y DESPUÉS SE SUENA 


O sólo cortó usted mi cólera —dijo a esta sazón 

el maestro Prudencio con semblante placentero—, 
sino que la ha convertido en risa. Ya veo que no es ne- 
gocio de tomar con seriedad los disparates de esos cedu- 
lones que se fijan en las esquinas. De ésos no se sigue 
otro inconveniente que el que a sus autores los tengan 
por lo que son; pero otras bocanadas parecidas a ésas en 
los púlpitos no se pueden tolerar, porque son de grave 
consecuencia para la religión, para la nación y para las 
costumbres. En suma, el cartel es disparatadísimo, y no 
parece posible otro que le iguale. 

2. —Eso es mucho decir, padre maestro —replicó el 
beneficiado—. La esfera de lo posible es muy dilatada, y a 
pique está que tenga en el bolsillo con qué convencer a 
vuestra reverendísima cuánto se equivoca en juzgar que 
no caben en la línea mayores dislates. 

—Usted se chancea —dyo el maestro Prudencio. 

—¿Me chanceo? —replicó el beneficiado—. Ahora lo ve- 
redes, dijo Agrajes. 

Y diciendo y haciendo, sacó del bolso otro papel que 
también protestó se le habían enviado por el correo como 
pieza única; y era un cartel que se fijó, no en la Corte, 
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sino en otra ciudad muy autorizada, publicando una fies- 
ta de San Cosme y San Damián. Leyóle con fidelidad, a 
excepción de tal cual cosa que omitió por prudencia, y 
decía así literalmente: «Solemnes Cultos, Obsequiosos 
Aplausos, Aclamaciones Festrivas, Demostraciones del más 
fino Amor, que a sus fidelísimos Acates, Templos Vivos 
de la Caridad, Seutipiubsores, Cosmiclimatas, Bracamanes, Ofi- 
cinas de las maravillas divinas, Prodigios de Milagros, Mi- 
lagros de Prodigios, Crisoprasos de la Gracia, Agapetas ** de 
Corazones Val... SAN COSME y SAN DAMIÁN. Dedican, Con- 
sagran y Ofrecen con cordial devoción los hijos de... etc.» 

3. —Me doy por convencido —dijo el maestro Pru- 
dencio, volviéndose a santiguar—. Ese cartel es más breve 
que el antecedente; no tiene otra cosa mejor. Por lo demás, 
se puede decir de los dos lo que respondió cierto provin- 
cial a un padre que tenía dos hijos en la religión y le pre- 
guntó cuál de los dos era el peor, fray Pedro o fray Juan. 
A que respondió el provincial: «Ambos son peores.» Yo 
no entiendo la lengua griega, de lo que estoy muy pesa- 
roso, y lo digo con vergúenza; pero harto será que hasta 
para los mismos griegos no sea grieguísima toda esa je- 
rigonza de acates, seutipiubsores, cosmiclimatas, bracamanes, 
crisoprasos y agapetas. Bracmanes (y no bracamanes) no es 
voz griega, y ya sé lo que significa. Es una casta, o mu- 
chas de las familias más nobles y más sabias en las In- 
dias Orientales, sumamente dificultosas de convertir; por- 
que teniendo por viles y por vitandos a todos los que no 
son de igual familia o casta, se desdeñan de tratar con 
ellos, tanto, que ni aun para ejercer los más bajos oficios 
de la casa los admitirán. Y así el cocinero del bracmán ha 
de ser bracmán, llegando en algunas partes la extravagan- 
cia a señalar también sus castas bracmanales a los caballos, 
a los jumentos y a los demás brutos domésticos, para que 
los bracmanes se puedan servir de ellos con honor. Pero, 
al fin yo no sé por dónde los pueda venir lo bracmán a 
los dos gloriosísimos mártires San Cosme y San Damián. 


12. Acates: amigos fieles. Seutipiubsores: ignoro su significado. 
Cosmiclimatas, ¿alude al clima cósmico? Crisoprasos: piedra preciosa 
de color oro y verde. Agapetas: amantes. 
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4. —<¿Ahora se detiene en eso vuestra reverendisima? 
—repuso el beneficiado—. Lo bracmán los viene por tan 
línea recta como lo seutipiubsor, cosmiclimata y crisopraso. 
El inventor del solemnísimo cedulón no se paró en esas 
menudencias. Tiró, lo primero, a acreditarse de otro Cor- 
nelio Schrevelio !* en la inteligencia de la lengua griega 
para con los ignorantes de ella; y pretendió, lo segundo, 
aturrullar los oídos del populacho con esas voces bar- 
barisonantes, sin habérsele pasado otra cosa por la ima- 
ginación. Si entonces se le hubiera ocurrido a ella el 
Heautontimorumenos de Terencio, tan cierto es que lla- 
ma Heautontimorumenos a los dos benditos santos, como 
los llamó cosmiclimatas y agapetas. Yo bien sé que se lla- 
man agapetas aquellos que asistían a los convites de la ca- 
ridad que se estilaban entre los fieles allá en los primeros 
siglos de la Iglesia, y que los mismos convites se llama- 
ban ágapes, de agapa, que significa amor, pero se me es- 
conde qué aplicación oportuna y natural se puede hacer 
de esta voz a los dos Santos Médicos. 

—Comoquiera que ello sea —dijo entonces fray Gerun- 
dio, tomando un polvo y haciendo del socarrón—, estos 
epítectos * suenan bien, y pueden hacer su papel en un 
sermoncito de rumbo. 

5. —Tenga usted —exclamó a esta sazón el maestro 
padre Prudencio, dándose una palmada en la frente—, que 
también yo he de contribuir con mi cornadillo al prove- 
choso asunto de esta conversación. Ahora me acuerdo que 
tengo en la celda dos papelitos impresos, a manera de es- 
quelas, que pocos días ha me envió de Zaragoza cierto 
corresponsal mío de la Orden, hombre de juicio, de deli- 
cadeza y de literatura; para que sepa usted, señor benefi- 
clado, que todos tenemos también nuestros amigos y 
nuestras correspondencias de gustillo. Si no me engaño, 
estos papelejos están en el mismo gusto que los dos cat- 
teles, salvo que son por término muy diferente y están 


13. Cornelius Schrevelius (1615-1664), gramático, rector del Co- 
legio de Leyden. Autor de Lexicon manuale greco-latinum et latino- 
graecum (Leyden, 1654). 

14. Así en el original. 
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escritos en latín. Son cuatro décimas latinas en ecos, las 
cuales forman dos elogios distintos al Angélico Doctor 
Santo Tomás, y dudo mucho que hasta ahora hayan dado 
a luz las prensas cuatro locuras semejantes. Voy por ellas. 
Salió, llegó, volvió, sentóse, y leyó lo que sigue: 


EUCHARISTICO ECCLESIAE CÁLAMO 


Angelico Praecep ........ooo.o.o.o.o... tori, 
Tori Cathedram € .....ooooo....o... genti, 
Genti ut luceat pubese .....ooo.o.o.o.o... enti, 
Entique fulgeat majori; 

Humilitatis Á ooo... mori 
Mori Thomae, qui extat Pr ........... ora, 
Ora, Cymba Matre E ooo... lora, 
Lora, Dux, Gladius, Á ............ cantus, 
Cantus, Sidus, Turris, Xan .......... thus, 
Thus, Paradisus, Aurora 

Soli lucis JUl ooo. o... minoso, 
Minoso haeresis ter ooo... rori, 
Rori gratiae E ....ooooo..o.o.o.oo.o.o. estuoso 
Aestuosoque Doctori, 

Castissimo intacto fl ......oooooo.o.... ori, 
Ori sophiam eB0 .......o.o.o.o.o.o.o.o... menti, 
Menti proclivi dl ooo... amori, 


Amorique Dei ferventi, 
Haec libens consecro Tbura, 
Dona dum expecto futura. 


6. —Padre maestro, iqué dice! —exclamó el beneficia- 
do, tendiéndose de risa por aquellos suelos—. ¡Es posible 
que se han impreso esas preciosidades! Si no conociera a 
vuestra reverendísima y no supiera que es hombre tan 
serio y tan veraz, creería que era invención suya. Venga 
por Dios ese papel, que no hay dinero con que pagarle. 

Tomóle, leyóle, releyóle, estuvo pasmado y suspenso 
por algún tiempo, y al cabo prorrumpió en estas excla- 
maciones: 

—i¡Soy un insulso! ¡Soy un tonto! ¡Soy un mentecato! 
¡Soy un ignorante! Yo creí que sabía algo de composicio- 
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nes locas, disparatadas, ridículas; y tenía mi poco de va- 
nidad de que las que había encomendado a la memoria 
eran originales. Pero todas ellas no valen un pito en com- 
paración de estas dos décimas; y hablando determinada- 
mente de mis dos carteles, con que yo venía tan confita- 
do, digo con ingenuidad que 


Non sunt nostrates tergere digna nates.!? 


7. »Me ha de dar vuestra reverendísima licencia, aun- 
que parezca un poco prolijo, para construir fielmente en 
castellano lo que dicen esas dos décimas, siguiendo pun- 
tualmente el mismo orden de su epígrafe y de sus ples, 
aunque no sea posible conservar sus divinos ecos; por- 
que como las voces castellanas son tan distintas de las la- 
tinas, no pueden corresponder a unas los ecos de las otras. 


A LA EUCARÍSTICA PLUMA DE LA IGLESIA 


Al Angélico Preceptor, 

Catedrático de la Cama, 

Para lucir a los que apunta el bozo, 

Y para resplandecer al mayor Ente; 

Al Amor de la Humildad, 

A la Costumbre de Tomás, que es proa, 
Ora *é marítima y el bote Hora, 

Cota, Capitán, Espada, Acanto, 

Canto, Estrella, Torre, FJanto, 

Incienso, Paraíso, Aurora. 


Al Sol que fulmina luz, 
Amenazante terror de la herejía, 
Rocío que lleva la gracia, 

Y Doctor ardiente; 

Á la castísima intacta flor, 
Boca que vomita sabiduría, 


15. «No son dignos de limpiar nuestras nalgas.» Vid. nota 142 
del libro 1 
16. Ora, orilla. 
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Entendimiento inclinado al clamor 
Y Amor de Dios ferviente, 
Consagro con gusto estos inciensos, 
Mientras espeto los dones futuros. 


8. »No me detengo ahora en los barbarismos ni en 
los solecismos que hierven en el latín; porque si me detu- 
viera en esto, sería tan pobre hombre como el que lo com- 
puso. Lo que me arrebata toda la atención es pensar qué 
cansado quedaría el brazo de su autor, y qué ufanos los 
que costearon la impresión de esta grande obra y sem- 
braron de sus papeluchos a la ciudad de Zaragoza. ¡Entre 
cuántos mentecatos pasaría el artífice por un ingenio 
monstruoso! ¡Cuántos inocentes creerían que no se ha- 
bían dado al Angel de las Escuelas elogios más delicados! 
¡Hora bien, padre maestro, yo no soy pocta, ni permita 
Dios que lo sea. En serio he compuesto bien pocas co- 
plas; y aunque algunas se han celebrado, bien conozco 
que estoy muy distante de la perfección de esta facultad 
tan grande como desgraciada. Pero tanto como para com- 
poner de repente, no digo una décima, sino aunque sea 
una canción real con su cola y todo, y un romance tan 
largo como el de don Diego de Mendoza,'* con tal que 
sea sin conexión, sin orden, sin sentido y a desbarrar a 
tiros largos, dicen que tengo algún talento. Y en parte me 
inclino a creerlo, porque me he experimentado en algu- 
nas funciones. Pues, a Dios y a dicha y a salga lo que 
saliere, allá va esa décima con ecos, imitando perfectamen- 
te a las dos latinas; y sea para mayor honra y gloria de su 
incomparable autor. 


17. Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), escribió romances 
y obras poéticas en formas tradicionales, aunque también siguiendo 
las innovaciones italianistas. Fue más afortunado en los primeros, 
por los que le elogió Lope de Vega. Vid. A. Prieto, La poesía española 
del siglo XVI L Andáis tras mis escritos, Madrid. Castalia, 1984, cap. IV. 
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DÉCIMA 

La batalla de Bi ........ooo..o.... tonto, 
Tonto, no fue en Mon ............ dragón, 
Dragón, que vio la f ............. unción, 
Unción tomó junto al Ponto. | 

Si al Parnaso Me te ..oooooo...... monto, 
Monto sobre ti pol ................ lino. 
Lino de hila en el mo ............. lino—, 
Lino de Mingo Ca ............... ZUYTO, 


Zurro y más zurro a este burro, 
Y cátate un desatino. 


9. —Es buen repente —dijo el maestro Prudencio—, y 
digna retribución del simple que ultrajó más que honró 
al Angélico Doctor con esa sarta de necedades. Llámale 
Pluma eucarística de la Iglesia, y es lo único bueno que tiene 
el elogio, con alusión a que el Santo compuso el oficio 
del Santísimo Sacramento. Y aunque no faltaron algunos 
que le quisieron disputar esta gloria y a nosotros este con- 
suelo, ya el hecho no admite duda. Y si fue también autor 
del devotisimo himno Sacris solemnis, juntamente con el 
otro: 


Pange, lingua, gloriosi corporis mysterium; * 


¡qué indignación o qué risa le causaría (si los santos fue- 
sen capaces de estos afectos en aquella región de inmuta- 
ble serenidad), al verse elogiar tan torpemente por un 
poeta igualmente zafio que zurdo! Harto será le disimula- 
se los barbarismos de minoso, fulminoso, aestuoso, gestuoso, 
que dudo mucho hubiese dado con ellos el célebre Car- 
los de Fresne, señor de Cange, en su laboriosísimo Glo- 
sario, O Diccionario, de la baja latinidad. 

—Comoquiera, padre reverendísimo —replicó el bene- 
fictado—, las dos décimas son tan disparatadas, que no pa- 
recen posibles otras que las igualen. 

10. —Eso es mucho decir —replicó el padre maestro, 


18. Himnos que se atribuyen tradicionalmente a santo Tomás. 
Se cantan en la procesión del Corpus y en fiestas relacionadas con él. 


HISTORÍA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 677 


tomando al beneficiado las mismas palabras de que se 
había valido para creer que no era posible otro cartel tan 
desbarrado como el primero—; eso es mucho decir, señor 
beneficiado. La esfera de lo posible es muy dilatada, y a 
pique está que tenga en esa mano con qué convencer a 
usted cuánto se equivoca en juzgar que no caben en la 
línea mayores dislates. Ahora lo veredes, dijo Agrages. 

Y diciendo y haciendo, leyó otro par de décimas; asl- 
mismo impresas, en elogio del propio Santo, que decían 
de esa manera: 


SANCTISSIMO CONCILIORUM ALTARI 


Maximo Scholae Pa .........oo.o.... trono, 
Throno Pudoris Ve ........o.oo.o..... terni, 
Terni contra vim Á ...ooooooo.o..o... verni, 
Verni Solis gaudes dono; 

Sedulo Ecclesiae Colom ............o.... O: 
Oh, multiplex tui DO ....o.oo.o.o.o.o.. lumen! 
Lumen, Lagena, C ......oo.o.o.o.... acumen, 
Acumen, Sol, Luna, Na ....o.oo.o.o.... vis, 
Vis, Radius, Lancea, Cl ............. avis, 


Avis, Tuba, Scutum, flumen. 


Firmo Doctrinae Cas .......o.o.o.o.o.... tello, 
Telo humoris RO .....ooooooo.o.oo.... civo, 
Cibo Domini BRO ....ooooo..o..o.o..o... vello. 
Bello Veneris laesivo; 

Numini cali f -....ooooooooo.o.o.o... estivo, 
Aestivo orandi Sd .......o.o.oo..o..o... cello, 
Zelo Universiti att” .......o.o.o.o.o.... activo. 


Áctivo Virtutis Caelo, 
Haec serta dico gratanter, 
Numenque nixurio instanter. 


11. —Vuestra reverendísima tiene razón —dijo el bene- 
ficiado, luego que le permitieron hablar las carcajadas, en 
fuerza de las cuales temió arrojar los ijares por la boca—. 
En comparación de esas dos décimas, las otras dos son 
discretísimas, son elegantísimas, son conceptuosísimas; 
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son todos los superlativos que puede inventar el autor ita- 
liano más ensuperlativado. Es lástima no volverlas en ro- 
mance. Voy a hacerlo con la misma legalidad que las otras. 


AL SANTÍSIMO ALTAR DE LOS CONCILIOS 


Al máximo Patrono de la Escuela, 

Trono del Pudor Veterano, 

Contra la fuerza del terreno, Averno, 

Que gozas del don del Sol de la Primavera; 
Al cuidadoso Labrador de la Iglesia; 

¡Oh, cuántos volúmenes has escrito! 

Luz, Botella, Cumbre, 

Agudeza, Sol, Luna, Nave, 

Fuerza, Rayo, Lanza, Llave, 

Ave, Trompeta, Escudo, Río. 


Al firme Castillo de la Doctrina, 

Dardo de humor nocivo, 

Comida nueva del Señor, 

Guerra lesiva de Venus; 

Al festivo Dios del Cielo, 

Capilla para orar en el verano, 

Celo atractivo del Universo, 

Activo Cielo de la Virtud, 

Dedico con gusto estas coronas; 

Y con instancia estoy pariendo el numen. 


12. »Desafío a todos los ingenios del mundo, excep- 
tuando únicamente el del autor, a que en tan pocos ren- 
glones pongan en pie tanta multitud de disparates ni de 
cosas tan inconexas, tan absurdas y tan alocadas. Lo de 
Santísimo Altar de los Concilios, ya sé a lo que alude. Hace 
alusión a no sé qué Papa del Orden de Predicadores, que 
estando para celebrar misa a presencia de los padres de 
un Concilio, mandó le pusiesen por ara un libro de Santo 
Tomás. Pase la noticia, por más que la contradigan mu- 
chos; que yo no hallo repugnancia en creerla, ni encuen- 
tro disonancia en que un Papa quisiese distinguir con este 
singularísimo honor las obras de un Santo Tomás, tan 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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beneméritas de la universal Iglesia. Pero, ¿qué nos querrá 
dar a entender el decimista con decir que Santo Tomás 
es «trono del pudor veterano»? ¿Si se habrá excitado otra 
disputa sobre el pudor veterano y el pudor moderno, 
como la que en años pasados divirtió por algunos días a 
la Corte sobre los oradores a la moderna y a la veterana? 
No haría más el decimista en explicarnos cuál era el pudor 
veterano, para ver si nos convenía trocar el moderno por él. 

13. »Aquello de «contra la fuerza del terno Averno» 
(Terni contra vim Averni), es un descubrimiento terrible. 
Hasta aquí creímos que no había más que un infierno, 
esto es, un único seno de los precitos y de los condena- 
dos. Y lo más a que se adelantaba la consideración, según 
el pensamiento de San Agustín, era a que para los cris- 
tianos parece que debiera haber dos. El decimista por la 
cuenta ha descubierto otro tercero, o un terno de infier- 
nos horroroso: 


Pues que vencía allá el pudor veterno 
La fuerza superior del terno Averno. 


14. »Pero*” lo que no se puede negar es que el pen- 
samiento del cuarto pie: Verni Solis gaudes dono («Que gozas 


19. Este párrafo es el resultado de haber hecho Isla ciertos cam- 
bios en su traducción de las últimas décimas. Por error tradujo «el 
sol de verano» en lugar de «sol de primavera» y, al corregir este fallo, 
tuvo que cambiar este párrafo que, en un principio, rezaba así: «Pero 
lo que no se puede negar es que el pensamiento del cuarto pie: Verni 
Solis gaudes dono (Que gozas del don del Sol de Verano”), es un 
pensamiento verdaderamente alto y profundo. No dijo que santo 
Tomás gozaba del don del sol del invierno, del de la primavera, ni 
del del otoño; sino del del verano, del del estío, y verisímilmente 
del mismo de la Canícula. Y esto ¿por qué? Porque mereció vestir 
el religiosísimo hábito de grande patriarca Santo Domingo, y todos 
sabemos que este Santo, aun antes de nacer, fue misteriosamente 
prenunciado a su madre, cuando soñó que traía en su vientre un 
perro con una hacha encendida en la boca: figura la más cabal de la 
Canícula, la cual por ahora siempre es en el rigor del verano; que 
- andando el tiempo, no sabemos por cuando caerá. Pues, sin duda 
que eso quiso decir el poeta, cuando afirmó que santo Tomás “go- 
zaba del don del sol del Verano”. Pero si quiso decir otra cosa, agra- 
dézcame la buena voluntad.» 
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del don del Sol de la Primavera»), es un pensamiento ver- 
daderamente alto y profundo. No dijo que Santo Tomás 
gozaba del don del sol del invierno, del del verano, ni del 
del otoño, sino del de la primavera; porque el sol del in- 
vierno enfría, el del verano quema, el del otoño achu- 
cha, y sólo el de la primavera recrea sin ofensión. Pues, 
sin duda que eso quiso decir el poeta, cuando afirmó 
que Santo Tomás gozaba del dote del sol de la primave- 
ra. Pero si quiso decir otra cosa, agradézcame la buena 
voluntad. 

15. —Gana tiene usted de perder tiempo —interrum- 
pió el maestro Prudencio--, en ir interpretando, ni mucho 
menos glosando, los disparates de las décimas. Hemos me- 
nester hacernos cargo de que el poeta era un pobre sim- 
ple; que sólo tiró a ajustar sus ecos, saliesen como salie- 
sen, sin consecuencia para los demás, A no ser esto así, 
¿quién le había de tolerar que llamase a Santo Tomás 
«Dardo de humor nocivo» (Telo humoris nocivo), «Festivo 
Dios del Cielo» (Numini Caeli festivo), y «Capilla para orar 
en el verano» (Aestivo orandi sacello)? 

—A fe que tiene vuestra reverendísima razón —dijo el 
beneficiado—, y nos gastemos más prosa con este inocen- 
te. Mas porque no se quejen estas segundas décimas de 
que no las saludo yo con otra de mi invención, como a 
las primeras, allá van esos diez pies en busca del autor, 
que debiera andar en cuatro. 


Salvajes en la Ca .. nada, 
Nada tenéis que bus . car: 


CAP los Quinto, ni aun el Zar; 
Porque más acá hay po sada. 
Sada fue mi cama .. rada. 
Rada toma chocol .. late. 


Ate Roque el cordel . late. 

Late un oculto miste rio. 

RIO A aa me del magisterio 
Y cata otro disparate. 


16. Como durante la glosa de las cuatro décimas no 
dejaron hacer baza a nuestro fray Gerundio, guardo un 
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profundo silencio. Pero no se le dio mucho, porque a él 
no le habían parecido tan mal las décimas como al bene- 
ficiado y al padre maestro. Ántes bien hallaba en los ecos 
una gracia sin igual, que casi casi le encantaba. Y si salía 
a defenderlas, bien conocía que no había de sacar buen 
partido; si se ponía de parte de los que se burlaban de 
ellas, iría contra su propia conciencia. Conque, todo bien 
considerado, se alegró de que no le dejasen hablar. Sólo 
suplicó al padre maestro que le permitiese sacar una copia 
de aquellos papeles para reservarlos entre los más curio- 
sos; lo que sin dificultad le concedió, pareciéndole que 
después de la merecida zurra que habían llevado, no le 
pasaría por la imaginación conservarlos para otra cosa que 
para diversión y para risa, y no para modelo. 

17. Con esto levantó la visita el beneficiado, a quien 
salieron a despedir el maestro Prudencio y fray Gerundio. 
En el camino, y como de paso, dijo el padre maestro al 
beneficiado: 

—Por aquí se conoce con cuanta justificación está man- 
dado por diferentes autos, acordados del Consejo y por 
otras varias reales órdenes, que ningún impresor pueda 
imprimir libro, memorial u otro algún papel suelto, de 
cualquier calidad y tamaño, aunque sea de pocos renglo- 
nes, sin que le conste y tenga licencia para ello del Con- 
sejo, o del señor juez privativo y Superintendente Gene- 
ral de Imprentas, pena de dos mil ducados y seis años de 
destierro. Es justísima esta providencia, por más que pa- 
rezca demasiadamente rígida; y si se observara con el de- 
bido rigor, no se imprimirían carteles necios, décimas locas 
ni folletos indignos; que, todo bien reflexionado, no tanto 
nos divierten, cuanto nos afrentan. Hoy se cela esto de 
los libros y de las imprentas con mayor severidad que 
nunca; y aunque algunos se quejan de la nimiedad, menos 
inconveniente hay en este extremo que en el contrario, y 
más cuando enseña la experiencia que ni aun todo este 
rigor alcanza para librarnos del todo de estas monstruo- 


20. Se refiere a la ley sobre impresiones de 1754, que estuvo en 
vigor hasta 1805, de la que es «autor» Juan Antonio Curiel de Te- 
jada. 
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sidades. Ojalá que con el mismo se celaran las dedicato- 
rias de las conclusiones, en las cuales hay tanta bazofia y 
tanto desatino, que alguna vez he estado tentado a hacer 
una colección de las más ridículas; y sólo me ha detenido 
la consideración de que las naciones no nos tengan a 
todos por bárbaros, siendo así que somos tantos a llorar 
la intrépida ignorancia de los que dan motivo para esto. 

A tal punto llegaron a la portería; y el beneficiado se 
fue a su casa, y cada uno de los dos religiosos a su celda. 


CAPÍTULO II 
DISPONE FRAY GERUNDIO SU SEMANA SANTA 


OMÓLA con tanto empeño, que se negó con ejemplar 
constancia y edificación a los muchos que tuvo para 
predicar varios sermones en aquel verano. Entre otros, le 
importunaron con exceso para que admitiese uno de gran- 
de aparato y de no menor utilidad, para una fiesta que se 
había de celebrar en cierto lugar vecino, en acción de gra- 
cias de haber hecho el rey obispo de Indias al cura que 
era del mismo lugar, hombre docto, piadoso y limosnero. 
No le pudieron vencer a que lo admitiese, por no dis- 
traerse a otros asuntos, ni exponerse a que le faltase el 
tiempo para prevenir su Semana Santa. Y por cuanto uno 
de los que más le instaban para que admitiese el sermón 
de gracias, le dio a entender que se atribuiría su resisten- 
cia a que era asunto nuevo y enrevesado, de lo que había 
poco en los libros, y por eso no se atrevía con él, fray 
Gerundio, para desengañarle, le enseñó al instante unos 
apuntamientos que tenía a su parecer muy escogidos para 
este género de funciones. 

2. Eran todos sacados a la letra de cierto sermón que 
se predicó en cierta ciudad al mismisimo idéntico asunto 
de un párraco electo obispo de Indias, llamado Juan (así se 
llamaba también el nuevo electo), que lloró mucho con 
la noticia de su elección, se resistió a consentir en ella, al 
fin aceptó. Celebró una fiesta muy solemne en su misma 
parroquia una numerosa congregación que había en ella, 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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de que era padre espiritual el mismo señor obispo. Se 
buscó orador de fuera, y fue un padre maestro ingenioso 
y hábil sin duda, pero de los que en el púlpito se dejan 
llevar de la corriente. Se trajo la música de la Catedral. 
Hubo fuegos, toros y vitor, que sacaron los estudiantes 
de la escuela que había profesado el prelado. De todo se 
hizo cargo el orador en la salutación, y todo le pareció a 
fray Gerundio que con grandísima facilidad se podía adap- 
tar a la elección de cualquiera señor obispo. Y si en la 
fiesta estaba el sacramento patente, como es regular, sería 
otro tanto oro. El excerpto * que leyó al que le importu- 
naba, decía así a la letra: 

3. «Apuntamientos para sermones en elecciones de obis- 
pos: Si se aflige el electo, como suele suceder, consolarle 
con esta entradilla: No lloréis, Juan, no lloréis: Ne fle- 
veris.2 ¿Y por qué llora Juan? Ya lo dice él mismo: Vidi 
in dextra sedentis super thronum, librum scriptum intus et 
foris, signatum sigillis septem... Et ego flebam multum.* El 
que está sentado sobre el trono es el rey: el libro del 
cual pendían siete sellos, según unos, es figura de las 
bulas plumbadas, de las cuales viene pendiente el plomo 
con el sello pontificio: Pictores nostri hunc librum cum 
septem sigillis pendentibus instar Bullarum depingunt. Según 
otros, era una carta cerrada, llamada libro, como llaman 
los hebreos a cualquiera papel o pergamino escrito: He- 
braci quodcumque scripti genus librum appellant. Ille de quo 
hic agitur erat potius epistola quaedam plicata. Carta cerra- 
da a nombre del rey, que amenaza con unas bulas plum- 
badas, motivo es para que Juan llore y se aflija mucho: 
Et ego flebam multum. Ya tenemos cédula real, bulas y 
llanto. 

4. »¿Quién ha de consolar al pobre obispo? Ya lo 
dice el texto: Vicit leo de tribu fuda** El león de Judá que 
se representa, no sólo como manso cordero, sino como 
muerto sobre el mismo libro: A4gnum stantem tanquam oc- 


21. excerpto: extracto. 

22. Apocalipsis, V, 5. 

23, Apocalipsis, V, 1-4. 

24. Apocalipsis, V, 5: «Ha vencido el león de la tribu de Judá.» 
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cisum? es figura del Sacramento. Este Cordero sacramen- 
tado le alarga con su propia mano las bulas: Et accepit de 
dextera sedentis in throno librum... instar bullarum depingunt2* 
Mándale que las acepte, y que dé cuenta a su Santa Igle- 
sia: Scribe Ecclesiis. No puede resistirse: Vicit leo. Ni tiene 
para qué, porque el mismo Cordero se empeña en darle 
cuanto ha de menester para desempeñar su ministerio. Por 
eso se representa unas veces paseándose, otras sentado y 
otras en pie: ambulantem, sedentem, stantem. Cuando pesa 
los méritos del que ha de elegir, se pasea (ambulantem); 
cuando los califica, se sienta (sedentem); cuando los pre- 
mia, se pone en pie (stantem), como que está pronto para 
ayudarle y para defenderle. ¿Necesita el obispo ojos? El 
Cordero tiene siete: habentem... oculos septem. ¿Necesita los 
dones del Espíritu Santo? Ahí los tiene figurados en 
los siete cuernos del Cordero: cornua septem. ¿Necesita 
atravesar el mar y que los Ángeles del Señor le conduzcan 
felizmente a tierra firme? Ahí lo tiene todo: habentem cor- 
nua septem, et oculos septem, qui sunt septem spiritus Dei, missi 
in omnem terram2 

5. »Supuesta la acetación como triunfo del Cordero, 
¿quién le da, o quién le instituye, la solemnísima fiesta 
en acción de gracias? Al texto: Cum aperuisset librum... vi- 
ginti quatuor seniores ceciderunt coram Agno, habentes singuli 
citharas et phialas aureas... dicentes?8 etcétera. Los antiguos, 
los doces, los veinte y cuatros, que son los que ocupan el 
palenque de esta nobilisima congregación y se distinguen 
en ella con estos nombres: viginti quatuor seniores cecide- 
runt coram Agno, ellos parece que todos se han converti- 
do en músicos por el amor para cantar gracias al Corde- 
ro: habentes singuli citharas. Mas, no contentos con esto, 


25. Apocalipsis, V, 6: «Un cordero que estaba en pie como de- 
gollado.» 

26. Apocalipsis, V, 7: «Y tomó el libro de la diestra del que es- 
taba sentado en el trono» [que pintan a semejanza de las bulas]. 

27. Apocalipsis, V, 6: «Tenía siete cuernos y siete ojos, que son 
los siete espíritus de Dios enviados a toda la tierra.» | 

28. Apocalipsis, V, 8-9: «Y cuando lo hubo tomado, los veinti- 
cuatro... vivientes ancianos cayeron delante del Cordero, teniendo cada 
uno su cítara y copas de oro..., diciendo...» 
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han conducido esa dulcísima y acorde música que tiene 
su origen, no allá de los podridos nervios o cuerdas de la 
tortuga de Mercurio,?”? sino del mismo cielo: ltaque caelum 
instrumentum musicae Archetypum videtur mihi, non propter 
alia sic elaboratum quam ut rerum Parentis hymni decanta- 
rentur et musice.* Hasta el orador parece que estaba figu- 
rado en el texto; porque, ya fuese él o ya fuese otro, como 
lo pretendió, el sermón siempre sería nuevo: Et cantabant 
canticum novum. 

6. »Los cohetes están claros, puesto que se dispara- 
ban desde el mismo trono: Et de throno procedebant fulgu- 
ra, et voces, et tonitrua. El vítor de los estudiantes de la 
escuela jesuita es el que no se puede dejar de reconocer 
en aquellos cuatro misteriosos vivientes que asistían a la 
cátedra o trono de Jesús: in circuitu sedis, y con el sem- 
blante y vuelo de águilas: et guartum simile aquilae volan- 
ti, se remontaron más, vitoreando día y noche: Et re- 
quiem non habebent die ac nocte, dicentia: Sanctus, Sanctus, 
Sanctus. Finalmente, hasta los toros se divisan en nuestro 
texto, pues tampoco faltan en él semblantes de toros: et 
secundum animal simile vitulo?! 

7. »Asunto: El laberinto. Eslo Cristo en el Sacramen- 
to, por cinco razones: Primera, porque fue figurado en el 
desierto: Apparuit in deserto. Segunda, porque se admira- 
ron los israelitas: Ouid est hoc? *? Tercera, porque en él se 
confunden los sentidos: Et si sensus deficit. Cuarta por- 
que se les hizo duro a los judíos: Durus est hic sermo*. 
Quinta, porque es alfa y omega, principio y fin de todo. 

8. »El Sacramento, pues, ha de ser el centro del labe- 


29, Alude a la lira que Mercurio hizo con la concha de una tor- 
tuga. Las cuerdas fueron nueve, en honor de las nueve Musas. Mer- 
curio regaló a Apolo esta lira y, a cambio, recibió el caduceo. 

30. «Así el cielo me parece el modelo de los instrumentos mu- 
sicales, fabricado no por otro motivo sino para cantar himnos acor- 
des al Padre de todas las cosas.» 

31. Respectivamente, Apocalipsis, V, 9; IV, 5; IV, 6; IV, 7; IV, 
8; IV, 7. 

32. Respectivamente, Hechos de los Apóstoles, VIL 30; San Mar- 
cos, L 27. 

33. San Juan, VÍ, 61. 
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rinto. El laberinto no ha de tener más que dos calles, y las 
calles han de ser los otros dos Evangelios que concurren 
a la fiesta, porque el del Sacramento está ya aplicado al 
centro. 

9. »Primera calle y primer Evangelio: Tu es Petrus, et 
super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam.* ¿Por qué elige 
Cristo a Pedro para obispo de los obispos y para piedra 
fundamental de su Iglesia? Porque desde que le impusie- 
ron el nombre, se llamó Cefas, que es lo mismo que Pedro 
o piedra: Tu vocaberis Cephas, quod interpretatur Petrus. 2 
¡Hermoso registro! Pues descúbrase ya (hablemos aquí cla- 
ros) la cifra que desde la pila del bautismo goza por alta 
providencia nuestro amantísimo señor obispo. ¿Cómo se 
llama su señoría? Don Juan García Abbadiano. Vuélvase 
esto ahora en latín y escríbase de esta manera: Dominus 
Joannes Garcia Abbadianus. ¿Qué sale en anagrama? Juan, 
obispo de Caracas ad minus, esto es, «Juan, obispo de Ca- 
racas por lo menos». 

10. »Vaya otro anagrama latino para mayor confirma- 
ción: Ffoannes gratia Domini Abba ad nos, y sobra una 0; 
pero es fácil acomodarla, porque significando abba lo 
mismo que padre, se puede decir: «Juan, por la gracia del 
señor V padre (obispo) para nosotros.» El señor V es Fe- 
lipe V, que le presentó para el obispado. A este modo es 
fácil hacer anagramas del nombre de cualquiera obispo 
electo; porque si no saliere en romance, saldrá en latín. Y 
s1 sobraren algunas letras, mejor; pues más vale que so- 
bren, que no que falten.» 

11. Iba a proseguir fray Gerundio en la lectura de sus 
apuntamientos, pero el sujeto a quien se los leía le inte- 
rrumpió diciendo: 

—Basta, que estoy de prisa, y quedo convencido de que 
no es fácil le coja a usted de susto ningún empeño, por 
arduo que parezca, y que el negarse a este sermón no es 
ni puede ser por falta de materiales.» 

Despidióse; y nuestro fray Gerundio, sin perder tiem- 
po, comenzó a hacer sus prevenciones. 


34. San Mateo, XVI 18. 
35. San Juan, L 42. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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12. Había traído de Pero Rubio una nota de los ser- 
mones que había de predicar, con todas las circunstan- 
cias agravantes de cada uno, la cual había tenido gran cui- 
dado de entregarle el licenciado Flechilla, hombre pun- 
tual y muy exacto. Venía la nota con toda distinción, 
precisión y claridad para evitar toda equivocación; y nos 
ha parecido trasladarla aquí, ni más ni menos como se 
encontró en un manuscrito arábigo muy antiguo, de donde 
fielmente se copió (si no nos engañó nuestro traductor); 
por lo que podrá conducir para la inteligencia de lo que 
adelante se dirá. Estaba, pues, concebida en estos propios 
términos: 


«SEMANA SANTA DE PERO RUBIO 
»Instrucción de la villa a los reverendos predicadores 


13. »Primer sermón: Domingo de Ramos. Hácese la 
procesión al vivo. Va a caballo en la santa asna el que hace 
al Cristo, que es siempre el mayordomo de la Cofradía 
de la Cruz. Rodéanle los doce cofrades más antiguos de 
luz, vestidos de Apóstoles con túnicas talares de diferen- 
tes colores. Anda la procesión alrededor de la iglesia, 
donde hay dos olivos y un moral. Trepan a ellos todos 
los muchachos que pueden, los cuales durante la proce- 
sión están continuamente cortando y arrojando ramos al 
suelo. Cuando el sacristán canta: Pueri Hebraeorum, los mu- 
chachos corresponden con descompasados chillidos: Be- 
nedictus qui venit, etc., hasta el Hosanna inclusive. Tiene el 
pueblo gran devoción con la santa asna, la cual va llena 
de cintas, trenzas, bolsos y carteras de seda; y antigua- 
mente llevaba también muchos escapularios, hasta que un 


36. Isla tachó desde aquí hasta el párrafo 22 y lo sustituyó por 
otra «Instrucción» menos satírica, que colocó cuidadosamente, pági- 
na por página, sobre el texto primero, de forma que es muy fácil 
levantar esta nueva redacción y conocer la original. Siguiendo los 
criterios de Lidforss y Sebold, doy la lección primera. Jurado (1981) 
supone que esta Instrucción fue corregida a petición de los superio- 
res de Isla. 


688 JOSÉ FRANCISCO DE ISLA 


cura los quitó, pareciéndole irreverencia. No queda en el 
lugar manta, cobertor ni cabezal que no se tiendan en todo 
el sitio por donde anda la procesión. Este año se llama 
por dicha Domingo Ramos el mayordomo de la Cruz, que 
representa a Cristo. De todo se ha de hacer cargo el padre 
predicador, si ha de dar gusto. 

14. »Lunes Santo: Buen ladrón. Fíjanse tres cruces 
grandes a la entrada del presbiterio, y son las mismas que 
sirven para el sermón del Descendimiento. Todas las tres 
efigies que se representan en ellas son de artífice muy 
diestro; y las costeó un hijo del lugar, que llegó por sus 
puños a ser canónigo de Labanza. La del medio es un 
crucifijo muy devoto; la de la derecha es de San Dimas; y 
la de la izquierda de Gestas, con semblante desesperado 
y rabioso, que parece cara de condenado. Es tradición que 
se sacó por la de un escribano (otros dicen ventero), gran 
ladrón que había en la comarca. Como quiera, ya es uso 
y costumbre inmemorial que en este sermón se dé contra 
los oficiales de pluma. Concurre mucha gente del contor- 
no a oír las pullas y los chistes. 

15. »Martes Santo: Lágrimas de San Pedro. Cántase la 
Pasión por la tarde; y cuando el que la canta se va acer- 
cando a aquellas palabras: Accessit ad eum una ancilla, salen 
de la sacristía un viejo, con una calva muy venerable, que 
representa a San Pedro, y una muchachuela en traje de 
moza de cocina, la cual, en cantando el de la Pasión: Ac- 
cessit ad eum ancilla dicens,?? prosigue ella cantando, tam- 
bién muy gorgoriteado: Et tu cum Jesu Galileo eras, y el 
viejo entona con enfado y con desabrimiento: Nescio quid 
dicis.?% Va San Pedro andando poco a poco por la iglesia; 
y al cantarse aquellas palabras: Vidit eum alia ancilla, et aít 
his qui erant ibi sale del medio otra muchachuela y canta: 
Et hic erat cum Jesu Nazareno. San Pedro la da un empe- 
llón muy enfadado, y dice: «Voto a Cristo quia non novi 


37. San Mateo, XXVI, 69-73. Las citas que siguen son de estos 
pasajes. «se le acercó una sierva diciendo». 

38. «Tú también estabas con Jesús de Galilea.» 

309. «No sé lo que dices.» 

40. «Le vio otra sierva y dijo a los circunstantes.» 
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hominem.» * Al fin hace como que se quiere salir de la 
iglesia; y a este tiempo entra una tropa de mozancones, 
que mirándole de hito en hito a la cara, comienzan a be- 
rrear descompasadamente: Vere et tu ex illis es, nam et lo- 
quela tua manifestum te facit* Aquí el pobre viejo, coléri- 
co, enfurecido y como fuera de sí, comienza a detestar, a 
jurar y a perjurar que no conoce tal hombre, echándose 
cuantas maldiciones le vienen a la boca. No bien las acaba 
de pronunciar, cuando sale allá de encima del coro y como 
hacia detrás del órgano un chillido muy penetrante, que 
remeda la voz del gallo, y comienza a cantar tres veces: 
qui-qui-ri-quí, qui-qui-ri-quí, qui-qui-ri-quí. Al oírle San 
Pedro, hace como que se compunge. Se va debajo del coro; 
se mete en una choza o cabaña, que le tienen prevenida; 
y en ella está durante el sermón, plañendo, llorando y lim- 
piándose los mocos. Es función tierna y curiosa. Concu- 
rre mucha gente, y es obligación del predicador decir al- 
gunos chistes acerca de los gallos y de los capones, ob- 
servándose que el que más sobresale en esto saca después 
más limosna de gallinas. 

16. »Miércoles Santo: Este día no hay sermón. Des- 
pués de misa y por la tarde, sale el padre predicador con 
la señora Justicia a pedir la limosna de los huevos y pes- 
cado; y sí dio gusto en los días antecedentes, suele sacar 
más de doscientos huevos y una arroba de cecial,9 sin con- 
tar las sardinas saladas, que suelen ser más que los huevos. 

17. »Jueves Santo: Lavatorio y mandato. No hay cosa 
especial que notar. Dio mucho gusto en este pueblo un 
predicador que tomó por asunto del mandato Amor es arte 
de amar; lo que se advierte, por si el padre predicador qui- 
siere imitarle. Generalmente han parecido bien todos aque- 
llos que han predicado desleídas algunas relaciones de las 
comedias de capa y espada, como tuviesen elección en es- 
coger las más tiernas, derretidas y discretas. Ninguno logró 
más aplauso que el que se empeñó en probar que Cristo 


41. «No conozco a ese hombre.» 

42. «Cierto que tú eres de los suyos, pues tu mismo hablar te 
descubre.» 

43. cecial. «la merluza seca curada al aire» (DA). 
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en la última cena se acreditó el Chichisbeo de las almas. 
Imprimióse el sermón; y aunque luego se recogió por el 
Santo Tribunal, como no se recogió la memoria, ha que- 
dado eterna de él en la Villa. Hácense estas advertencias, 
por si conducen por algo.* 

18. »Viernes Santo; Por la mañana, a las cuatro, la 
Pasión. No la hay más célebre en toda la redonda. Asiste 
al sermón, debajo del púlpito, el mayordomo de la Cruz, 
vestido de Jesús Nazareno. Cuando se llega al paso del 
Ecce homo, sube al púlpito, y el predicador le muestra al 
pueblo, haciendo las ponderaciones y exclamaciones co- 
rrespondientes a este paso. Es grande la comoción, y se 
ha observado ser mucho mayor que si se mostrara una 
imagen del Salvador en aquel trance. Pronunciada la sen- 
tencia por Pilatos, es obligación del escribano de la villa, 
y en su ausencia del fiel de fechos, notificársela a Jesús 
Nazareno, esto es, al mayordomo de la Cruz, que se en- 
coge de hombros con grande humilidad en señal de su 
acetación. Cuando sale del pretorio para el monte Calva- 
rio, el sacristán o, faltando éste, el muñidor, con voz ronca 
y descompasada, publica el pregón de los delitos de aquel 
hombre. Rara vez deja de haber desmayos. En el momen- 
to en que expira, y dice el predicador expiravit, tocan las 
campanas a muerto. Hace el predicador una breve sus- 
pensión o pausa, y después él mismo entona el responso 
Ne recorderis, continuándole los clérigos; y se acaba la fun- 
ción con el Requiescat in pace. 

19. >»Por la tarde, a las tres, el Descendimiento. Se 
hace en la plazuela, que está delante de la iglesia, si el 
tiempo lo permite. Se ejecutan en él los mismos juegos 
de manos que en los demás. Descendimientos. Salen los 
venerables varones que representan a San Juan Evange- 
lista, a Nicodemus y a José Abarimatías, con sus toallas, 
martillos y tenazas, estando ya prevenidas las dos escale- 
ras arrimadas a los brazos de la cruz del medio. Colócase 
a un lado del teatro una devota imagen de la Soledad, 
con goznes en el pescuezo, brazos y manos, que se ma- 


44. En la refundición de estos párrafos, el Chichisbeo se titula 
Chichisbeo místico de las almas. 
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nejan por unos alambres ocultos para las inclinaciones y 
movimientos correspondientes, cuando San Juan va pre- 
sentando los instrumentos de la crucifixión, y sobre todo 
cuando al último los tres venerables varones ponen de- 
lante de la imagen el cuerpo difunto de su Hijo, pidiendo 
la licencia de enterrarle, Suele ser día de juicio. El predica- 
dor que de todos desempeñó con mayor aire esta función, 
fue el que tomó por asunto de ella Los títeres espirituales; y 
al acabar por la mañana el sermón de la Pasión, convidó al 
auditorio para una función de títeres. Todo dio gran golpe. 

20. »Sabado Santo: No hay sermón este día; pero 
acabados los oficios, sale el predicador con la señora Jus- 
ticia a pedir la limosna de torrenzos, hornazos, longanizas 
y chorizos. Y si cayó en gracia, suele juntar tantos, que 
beneficia Y los que le sobran después de regalarse bien 
los tres días de Pascua. Y predicador ha habido que ha 
sacado ciento y cincuenta reales de estos despojos. 

21. »Domingo de Pascua: Sermón de gracias a las 
cinco de la mañana. Es obligación precisa del predicador 
contar en este sermón todas cuantas gracias, chistes, cuen- 
tecillos, chocarrerías y truhanadas pueda recoger para di- 
vertir al inmenso gentío que concurre a él No ha de ser 
hazañero ni escrupuloso. Sean de la especie que se fue- 
ren (puercos, sucios, torpes e indecentes), ya se sabe que 
en aquel día todo pasa. Debe hacerse cargo de que la gente 
está harta de llorar en la Semana Santa, y que es preciso 
alegrarla y divertirla en el Domingo de Pascua. Los pa- 
dres predicadores que han traído socio o lego (porque al- 
gunos le han traído), han dispuesto que el lego subiese al 
púlpito y que predicase un sermón burlesco, atestado de 
todas las bufonadas posibles. Por lo común, estos sermo- 
nes se acaban con un acto de contrición truhanesco; y 
por Cristo sacaba el lego una empanada, un pernil o una 
bota, a la cual decía mil requiebros en tono de afectos 
compungidos, que hacían descalzar de risa.“ 

22. »Adviértesele al padre predicador que en sus ser- 


45. beneficia: cede, regala. 
46. Se ha podido observar el carácter teatral de toda la fiesta. De 
hecho, estas instrucciones parecen acotaciones de puesta en escena. 
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mones no pase de una hora, a excepción del de las lágri- 
mas de San Pedro, Pasión, Descendimiento y sermón de 
gracias, en los cuales podrá detenerse lo que quisiere. 

23. »Por mandato de los señores Alcaldes y Concejo 
de la Villa de Pero Rubio, jurisdicción de Caramanchel 
de Arriba.—Roque Morchón, Fiel de Fechos.—Concuerda 
con su original, a que me remito.—Morchón.» 

24. Esta fue a la letra la instrucción que el licencia- 
do Flechilla entregó a nuestro fray Gerundio, recibida in- 
mediatamente de mano del fiel de fechos, que ejercía el 
oficio de escribano en sede vacante, y se acostumbraba 
dar una copia legalizada de ella al predicador pro tempore 
existente de la Semana Santa, para que notificado de todas 
sus circunstancias, le parase entero perjuicio, si no se con- 
formase con ellas. Discurra el pío y contemplativo lector 
qué torbellino de ideas, a cuál más extravagantes, no se 
atropellarían en la fantasía de nuestro neotérico mayor, 
cuando se halló con un almacén de materiales tan copio- 
sos como estrafalarios y ridículos, y los parabienes que se 
daría de que le hubiese tocado la dicha de meter su cor- 
tadora hoz en mies tan abundante. 

25. Bien conoció que la instrucción le daba ya hecha 
una gran parte del trabajo y aun casi la mayor, mostrán- 
dole como con la mano el camino por donde había de ir, 
y poniéndole a vista de ojos los asuntos que debía esco- 
ger para captar los aplausos y poner el pie, si pudiese, 
encima de todos sus gloriosos predecesores de feliz re- 
cordación. Pero como los asuntos eran tantos y necesita- 
ba de una inmensa multitud de especies para llenarlos, 
no se puede ponderar la aplicación con que se dedicó los 
ocho meses que faltaban para la Semana Santa, a resolver 
todo género de libros, notando, apuntando, amontonan- 
do, verde y seco, todo cuanto se le venía a la mano y 
podía conducir, aunque fuese remotísimamente, para al- 
guno de los asuntos. 

26. En el del Domingo de Ramos tuvo poco que 
hacer para determinarle; porque notando que se llamaba 
Domingo Ramos el mayordomo de la Cruz de aquel año, 
y que era el primer papel del día, tomó por idea de su 
sermón El injerto, o los Ramos del Domingo enlazados con 
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Domingo Ramos. Acordóse haber leido u oído que había 
un célebre autor moderno que se llamaba el señor Ramos 
del Manzano;* y pareciéndole que llamándose Ramos y 
Manzano era imposible que dejase de tratar pro dignitate 
y, como dicen, a fondo la materia de ramos, lo fue a bus- 
car con ansia a la librería del convento. Hallóle, y se quedó 
helado cuando vio que aquel docto escritor trataba de cosa 
muy diferente que él no entendía. Haciendo después re- 
flexión a que según el texto, y también según lo que se 
practicaba en la función de Pero Rubio, los ramos eran 
de olivo, se le vino a la memoria el libro de doña Oliva 
Sabuco de Nantes, de que había oído hablar al beneft- 
ciado como de un libro raro y exquisito que él tenía en 
grande estimación. Enviósele a pedir, creyendo que en- 
contraría en él un tesoro para su asunto; y aunque vio 
que trataba del jugo nutricio de las plantas y de los árbo- 
les, como no halló cosa particular de olivos, se enfadó y 
le arrinconó con desprecio. En este punto se le vino a la 
memoria que, así en el Breviario como en el Misal, se da 
a este domingo el título de Dominica in Palmis, Domínica 
de las Palmas; reflexionó con oportunidad a que en aquel 
mismo domingo daba principio la Iglesia a cantar la Pa- 
sión; ocurrióle haber visto alguna vez por el forro, en la 
librería de la casa, un libro intitulado Palma de la Pasión; 
y dándose muy alegre el parabién, dijo para sí: 

—Vaya, que siendo palma y de Pasión, no puedo menos 
de encontrar aquí todo cuanto he menester para atestar 
de erudición las palmas de esta domínica. 

Abrióle; y cuando halló que era la devotísima y jui- 
ciosísima Historia de la Pasión escrita por el padre Luis 
de la Palma, le faltó poco para echar el libro por la ven- 
tana, del enfado que le dio.* Desesperado, en fin, se re- 


47. En efecto, Francisco Ramos del Manzano, muerto a finales 
del siglo XVIL era catedrático de derecho civil en Salamanca. 

48. Oliva Sabuco de Nantes Barrera (1562-¿1622?), descubrió el 
succo nerveo O suco nutricio. Fue muy PEEEOZ y escribió sobre filoso- 
fía y medicina. 

49. Luis de la Palma (1560-1641), jesuita y predicador que es- 
cribió sobre los ejercicios y doctrinas de san Ignacio de Loyola. Fue 
por dos veces provincial de la provincia de Toledo. 
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fugió a su poliantea; y allí encontró una selva entera de 
ramos, Olivos y palmas, que podía competir con la vega 
de Granada y con los mismos olivares de Tudela, Cas- 
cante y los aledaños. 

27. Lo que le dio muy poca pena fue la circunstan- 
cia de la santa asna, como blasfemamente, aunque con 
mucha inocencia por su simplicidad, la llamaban aque- 
llos pobres rústicos. Al instante se le vino a la imagina- 
ción el Asno de oro de Apuleyo; y aunque ésta fue una 
graciosa invención de aquel chufletero autor, o no lo co- 
noció fray Gerundio, o se le dio muy poco de eso; por- 
que verdadero o fingido, siempre le parecía especie divi- 
na para formar el paralelo. Fuera de eso, por fortuna suya 
había leído pocos días antes, en el tomo II dei Espectáculo 
de la naturaleza, el bello elogio que se hace del asno, en 
boca del prior; y desde luego determinó encajarle, redu- 
ciéndole a su estilo, así por dar a su auditorio una razón 
plausible del motivo por qué había preferido el Salvador 
este humilde animal para hacer su triunfante entrada en 
Jerusalén, como para promover en sus oyentes la devo- 
ción con la santa asna, en cuanto estaba de su parte. 

28. El asunto en que finalmente se fijó para el ser- 
món del Buen Ladrón, fue sin duda feliz. Dio por supues- 
to, sin razón de dudar, que el Buen Ladrón se llamaba 
Dimas, y el Malo Gestas, sin embargo de que sobre el 
verdadero nombre de los dos haiga tanta variedad en los 
autores como saben los eruditos. Y aun supuesto que se 
llamasen así, todavía no falta quien diga que el Malo fue 
Dimas y el Bueno Gestas, como lo prueban aquellos ver- 
sos bastantemente vulgarizados: 


Imparibus meritis tria pendent corpora ramis: 
Dismas, Gestas, in medio est divina Potestas, 
Dismas damnatur; Gestas super astra locatur.% 


29. Fray Gerundio no se paró en eso, y es sumamen- 
te verisímil que ni siquiera tuviera noticia de ello. Dando 


50. «Por méritos desiguales penden tres cuerpos de las ramas: 
Dimas, Gestas y en medio la divina Potestad. Dimas es condenado, 
Gestas es colocado sobre las estrellas.» 


€ Anterior A Inicio Siguiente > 
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por indisputable la opinión vulgar (que acaso tendría él 
por artículo de fe) de que el Buen Ladrón se había lla- 
mado Dimas, tomó por asunto que el Buen Ladrón ha- 
bría sido el Di-memos de todos los ladrones, y el Di-más 
de todos los santos. Probólo ingeniosamente, asegurando 
que mientras el Mal Ladrón estaba vomitando blasfemias 
contra Jesucristo, el Bueno le procuraba contener dicién- 
dole: Di-menos, di-menos; y cuando después que expiró el 
Salvador, los mismos que le habían crucificado se volvían 
a Jerusalén, hiriéndose los pechos y aclamándole por ver- 
dadero Hijo de Dios, el Buen Ladrón animaba a cada uno 
de ellos diciéndole: Di-más, di-más. Mientras el Mal La- 
drón juraba y perjuraba contra el escribano que le había 
hecho la causa, tratándole de tan ladrón y tan homicida 
como él, procuraba sosegarle el Buen Ladrón diciéndole: 
Di-menos, di-menos. Cuando Longinos *! abrió los ojos del 
cuerpo y del alma, y confesó al Salvador a quien había 
abierto el costado, el Buen Ladrón le alentaba con estas 
palabras: Di-más, di-más. 

30. Exornó después este delicadísimo pensamiento con 
un paso retórico, sin duda alguna ingenioso, enérgico y 
oportuno. Hacinó una buena porción de elogios que hacen 
del Buen Ladrón, así los Santos Padres como los sagra- 
dos expositores, y esto le costó poco trabajo; porque en 
solos Silveira y Baeza encontró una decente provisión para 
llenar muchos sermones. Hizo una especie de apóstrofe, 
hablando con cada uno de aquellos autores, como si los 
tuviera presentes; y preguntaba, verbigracia, a San Agustín: 

—Ea, ¿qué dices del Buen Ladrón, Sol Africano, Fénix 
único de la Arabia Feliz? 

—Dum, patitur, credit? 

—Di-más. 

—Non ante crucem. Domini sectator, sed in cruce confes- 
sor 

—Di-más. 


51. Longinos: se refiere al soldado que alanceó a Jesucristo. 

52. «Mientras sufre, crece.» 

53. «No fue partidario del Señor antes de la Crucifixión; pero 
fue confesor en ella.» 
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—Inter martyres computatur, qui suo sanguine baptizatur?* 

—Y tú, purpurado Betlemitico, Máximo entre los cua- 
tro Maestros Generales de la Universal Iglesia, Jerónimo 
divino, ¿qué dices de nuestro Dimas? 

—Latro credit in cruce, et statim meretur audire: Hodie 
mecum eris in Paradiso.*? 

—Di-más. 

—Latro crucem mutat Paradiso, et facit homicidii poenam 
martyrium.5 

—Di-más. Pero, ¿qué más ha de decir? Diga esto 
- mismo, con poética elegancia, la mitrada musa de Viena. 
(Ya sabe el docto que hablo de Avito, obispo vienense.) 


Sicque reus scelerum, dum digna piacula pendit, 
Martyrium de morte rapit?" 


CAPÍTULO IV Y ÚLTIMO 


INTERRÚMPESE LA OBRA POR EL MÁS EXTRAÑO SUCESO QUE 
ACAECIÓ AL AUTOR, Y DE QUE QUIZÁ NO SE ENCONTRARÁ 
EJEMPLAR EN LOS ANALES 


A QUÍ llegaba dichosamente la pluma, volando con gus- 
tosa rapidez por la región de la historia, en alas, a 
nuestro modo de entender, de la verdad más acendrada. 
Aquí corría la narración sin tropiezo por el dilatado campo 
de la vida de nuestro héroe, faltando por lo menos la 
mitad para llegar al término de su espaciosa carrera. Aquí 
comenzábamos, por decirlo así, a tender las velas de nues- 
tra navegación, desviándonos de la tierra, para engolfar- 


54. «Se le cuenta entre los mártires, ya que se le bautizó con su 
sangre.» 

55. «El ladrón creyó en la cruz y, al instante, mereció oir: Hoy 
estarás conmigo en el Paraíso.» 

56. «El ladrón cambia la cruz por el Paraíso, y convierte en mar- 
tirio la pena de homicidio.» 

57. «Y así el reo de crímenes, mientras expía la pena de la que 
es merecedor, arrebata el martirio de la muerte.» 
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nos en el mar alto de las más famosas proezas pulpita- 
bles de nuestro nunca bastantemente aplaudido fray Ge- 
rundio. Aquí, aquí era donde lográbamos los documentos 
más copiosos, las más preciosas memorias y los instru- 
mentos, no sólo más abundantes, sino también, a nues- 
tro parecer, los más puntuales, los más exactos y los más 
fidedignos para divertir, entretener, embelesar y, en cuan- 
to nos fuese posible, instruir sin especial trabajo nuestro 
a los lectores; cuando el suceso más extraño, el acaeci- 
miento más singular, y el más exótico, triste, melancólico, 
funesto y cipresino acidente que podía caber en la hu- 
mana imaginación, nos obligó a cortar los vuelos a la 
pluma, a parar el caballo en medio de la carrera, a echar 
las áncoras al principio de la navegación y, en una pala- 
bra, o a levantar la mano de la tabla, arrinconándola para 
siempre, o por lo menos a suspender el pincel, hasta ver 
lo que producen las nuevas diligencias que estamos ha- 
ciendo en cumplimiento de nuestro empeño y de nuestra 
obligación. 

2. Bien conocemos que estarán ya nuestros amados 
lectores con una ansiosa impaciencia por saber el triste, 
fatal suceso que ocasionó esta desgracia. Tengan por Dios 
un poco de flema; y déjennos respirar, haciéndose cargo 
de que no somos de bronce. La memoria sólo nos con- 
turba, los ojos se arrasan, la voz se corta, el pecho se cie- 
rra, la garganta se añuda, y hasta la pluma misma parece 
que no quiere dar tinta. Ya hemos tomado un poco de 
huelgo. Allá va, pues, lo que nos sucedió. 

3. En varias partes de esta que nos parecía fidelisi- 
ma historia, hemos advertido que para formarla fuimos 
recogiendo una prodigiosa multitud de manuscritos; do- 
cumentos, memorias, instrumentos que creíamos Origina- 
les, papeles, cartas, inscripciones, medallas y, en fin, todo 
aquello que juzgábamos conducente para conseguir las 
más puntuales noticias históricas, genealógicas, críticas y 
exóticas, las cuales sirviesen de verdaderos materiales a 
nuestra Obra, sin dejarnos a nosotros más trabajo que la 
diligencia de recogerlas y el esmero de ordenarlas, dán- 
dolas digeridas en aquel estilo que considerásemos más 
propio de una historia de este carácter. ¡Cuántos archivos 
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revolvimos! Cuántos becerros, tumbos, cronicones, libros 
de cofradía, notas de espolios monásticos y otros docu- 
mentos de este jaez registramos, lo dejamos a la conside- 
ración del lector erudito y discreto, el cual sólo podrá dar 
su justa estimación a este trabajo tan deslucido como ne- 
cesario. | 

4. Pero nuestra desgracia consistió en habérsenos sig- 
nificado que como fray Gerundio floreció en un siglo tan 
remoto de nuestros tiempos, y como habían sido tan rul- 
dosas en el mundo sus empresas y hazañas oratorias, 
todas las naciones se habían dado prisa a trasladarlas en 
su lengua. De manera que habiéndose perdido cuantos 
apuntamientos había de este héroe en la antigua lengua 
española con motivo de la invasión y entrada de los sa- 
rracenos, no habría noticia de él en España, si una feliz 
casualidad no hubiera dispuesto que cierto viajero muy 
inteligente en las lenguas orientales, al pasar por Egipto 
y hospedarse en un monasterio de coptos, enseñándole 
los monjes su inculta y desaliñada librería, no hubiese re- 
parado en cuatro grandes cajones que estaban a un rin- 
cón de ella, rotulados con esta inscripción arábiga: Me- 
morias para la historia de un famoso predicador español. 

5. Picado de la curiosidad, pidió y consiguió que se 
los dejasen registrar. Encontró en ellos mil preciosidades; 
y viendo que unos estaban escritos en hebreo, otros en 
caldeo, otros en siriaco, otros en armenio, otros en copto, 
otros en arábigo, muchos en persa y una buena porción 
en griego, cuyas lenguas poseía él perfectamente, solicitó 
con los monjes que se los vendiesen. Ellos lo hicieron 
por bien poco dinero; porque mi conocían su mérito, ni 
aun estaban enterados de lo que contenían, y así los te- 
nían llenos de polvo. El viajero los condujo a España, 
murió en Barcial de la Loma,*% su patria. Los papeles se 
esparcieron por aquí y por allí en aquellas cercanías, bien 
que la mayor parte se reservó en el famoso archivo de 
Cotanes, de que hicimos mención en el mismo zaguán 
de esta desgraciada historia, a la cual llamamos así por lo 
que presto se verá. 


58. Pueblo de Tierra de Campos. 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 
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6. Informados, pues, de que todos los documentos 
se hallaban en nuestra Península estaban escritos en las 
referidas lenguas, abandonamos del todo el intento de re- 
cogerlos, por no entender palabra ni siquiera de una de 
ellas. Y aquí no podemos menos de lamentar segunda vez 
nuestra desgracia en no haber tenido quien en nuestra 
adolescencia nos enseñase por lo menos la lengua griega y 
hebrea, que no sólo nos servirían mucho en esta ocasión, 
sino en otras de mucha mayor importancia. Y aunque 
oímos condenar a muchos, que parecen personas, este gé- 
nero de estudio como inútil o como menos necesario, a 
nosotros nos hace más fuerza el ejemplo de los mayores 
hombres de todos los siglos, que el particular dictamen de 
los que en ningún siglo tienen traza de ser muy hombres. 

7. Hácennos más fuerza las Constituciones 14, 42, 53, 
72 y 79 de Gregorio XII, en que recomienda con los ma- 
yores encarecimientos el estudio de estas dos lenguas, para 
el cual y para el de otras fundó a sus expensas veinte y tres 
colegios o seminarios en diferentes partes de la Cristian- 
dad. Hácenos más fuerza la Constitución 65 de Paulo Y, 
en la cual se manda que «... en todos los estudios de los 
regulares, sean del orden o instituto que fueren, se ense- 
ñen las lenguas hebrea, griega y latina, y en los estudios 
más célebres haiga también maestros de la arábiga»: ... in 
cujuslibet ordinis et instituti regularium studiis, sint linguarum 
Hebraicae, Graecae et Latinae, in maioribus vero ac celebrio- 
ribus etiam Arabicae, doctores. Hácenos más fuerza el ejem- 
plo del gran pontífice Clemente XI, peritísimo en la len- 
gua griega, y no menos celoso de que los jóvenes se apli- 
casen a ella. Y en fin, nos hace más fuerza la segura noti- 
cla que tenemos de que el gran patriarca San Ignacio de 
Loyola, en sus Constituciones aprobadas por la Silla Apos- 
tólica, dejó muy encargado a sus hijos el estudio de estas 
dos lenguas, y nos inclinamos también a que el de la si- 
riaca y caldea. 

8. Si hubiéramos tenido quien nos le enseñase, y no- 
sotros nos hubiéramos dedicado a él, no nos veríamos en 
el estrecho en que nos vimos resueltos a dejar la idea de 
la obra, por no entender los manuscritos donde había- 
mos de tomar los materiales. Pero cuando ya no pensaba 
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en eso (ahora comienzo a hablar en singular), ves aquí 
que me depara la suerte o la desgracia una rara visión. 
Díceme la criada que me quiere hablar un moro. Hágole 
entrar, y encuéntrome con un hombre de aspecto venera- 
ble, de estatura heroica, con barba prolongada y rubia, ojos 
modestos pero vivos, color blanco, y vestido enteramente 
a la turca: sotana talar y abotonada, de lanilla fina, color 
morado, y aforrada en tafetán carmesí; una gran banda de 
seda por ceñidor, que le daba muchas vueltas; chinelas 
aforradas en tela amusca ” y borceguías a media pierna, 
adonde salían a recibir unos anchurosos y prolijos calzo- 
nes de marinero, que le bajaban hasta ella; una especie 
de capa o de manto corto, que no pasaba de la cintura, 
de la misma tela que la sotana, sólo que estaba aforrado 
en martas cibelinas, y le traía terciado el brazo izquierdo 
airosamente; su turbante de tres altos y como de a media 
vara, con las tres divisiones regulares, blanca, encarnada 
y amusca, del que pendía por todas partes multitud de 
hermosas bandas, ya de gasa, ya de muselina, y algunas 
también de seda. 

9. Díjome en bien cortado castellano que era un coe- 
piscopo armenio que venía a pedir limosna para los cató- 
licos del Monte Líbano, que vivían entre los cismáticos, 
sujetos todos al turco, para ayuda de pagar los excesivos 
tributos que les exigía el Gran Señor por permitirles el 
ejercicio libre de la religión católica en los estados de la 
Sublime Puerta. Añadió que aquél era el cuarto viaje que 
había hecho a España con tan caritativo intento, y que 
en las dilatadas mansiones que había hecho en ella, reco- 
rriendo todos sus reinos y provincias, había aprehendido 
la lengua con toda perfección, especialmente que el Señor 
le había dotado de conocido don de lenguas; pues sobre 
haberse instruido bastantemente en todas las europeas, po- 
seía perfectamente todas las orientales, que en cierta ma- 
nera podía llamar sus lenguas nativas. Concluyó exhibién- 
dome una multitud de cartas de recomendación de prín- 
cipes y potentados, con otra igual o mayor cantidad de 
despachos y licencias exhortatorias de señores obispos 


59. amusca, parda. 
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para que pidiese y se le diese limosna en el distrito de 
sus respectivas jurisdicciones. Y por fin me suplicó que 
como párroco, no solamente las diese el uso en mi pa- 
rroquia, sino que le hiciese el gusto de acompañarle en la 
demanda para excitar más la caridad de los fieles,% 

10. Yo, que me vi con un personaje al parecer tan 
recomendable y que para mayor autoridad traía consigo 
dos turquitos, como de catorce a quince años, de aspecto 
muy agraciado, que decía ser pajecitos Suyos, y como por 
otra parte le oí que era tan versado en las lenguas orien- 
tales, en que estaban los manuscritos cuyo contenido de- 
seaba saber con tanta ansia, y más hablando la castellana 
con tanta propiedad como desembarazo; no puedo pon- 
derar el gozo interior que me causó esta aventura, pare- 
ciéndome que no debía tenerla por acaso, sino por alta 
providencia del cielo, que por este camino querría abrirle 
a la ejecución de mis celosos intentos. 

11. En fin, por ahorrar razones, yo le hospedé en mi 
casa; le agasajé, le cortejé y le regalé en ella por muchos 
días, todo cuanto mi pobreza pudo dar de sí. Declaréle el 
pensamiento que había tenido y el motivo porque le había 
abandonado, no entendiendo los manuscritos, que estaban 
esparcidos en varios lugares del contorno, aunque la mayor 
parte se guardaban juntos y con buena custodia en el cé- 
lebre archivo de Cotanes, pueblo que sólo distaba una 
legua larga de esta villa. El señor coepíscopo se sonrió 
gravemente, y me dijo con mucho agrado que no me diese 
pena, que él me sacaría de aquel embarazo; y que pues no 
podía agradecer de otra manera mi caritativo hospedaje, 
celebraba la ocasión de manifestar su agradecimiento en 
cosa tan de mi gusto como sería darme traducidos en cas- 
tellano todos los manuscritos que le pusiese delante, aun- 
que fuese menester detenerse en mi casa algunas sema- 
nas y aun meses; porque las virtudes no se oponen, y era 
también especie de limosna para los católicos del Monte 
Líbano el reconocimiento a sus insignes bienhechores. 

12. Besé la mano a su señoría por tanto favor. Al 


60. Recordemos que el narrador es Lobón de Salazar, párroco 
de Villagarcia. 
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yunto hice venir todos los manuscritos que pude recoger, 
>specialmente los dos grandes legajos del archivo de Co- 
tanes, cuyo archivero mayor, íntimo amigo mío, me los 
franqueó prontamente, en virtud de real albalá % y privi- 
legio que tenemos los de esta villa para eso, dándomelos 
con testimonio y con recibo, como se previene en la 
misma facultad. Mi coepíscopo tomó con el mayor calor 
la traducción. En menos de mes y medio me los presentó 
todos traducidos y numerados, para que se supiese adón- 
de correspondían unos y otros. Y para mayor autoridad y 
abundamiento puso su sello y echó su firma en cada uno 
de los documentos traducidos, como se ve en ellos por 
estas palabras: «Concuerda.—Isaac Ibrahim Abusemblat, 
coepiscopo del Gran Cairo.» 

13. Despidióse de mi, dejándome este inestimable te- 
soro que por tal le tenía yo. Y pareciéndome que había 
hecho poco por él, respecto de lo que él había hecho por 
mí, le regalé a la partida lo más y mejor que pude. Sin 
perder tiempo puse manos a la obra. Con qué desvelos, 
con qué afanes y con qué fatiga, Dios lo sabe; porque las 
especies estaban todas esparcidas por aquí y por allí, sin 
orden, conexión ni método. Mi suma atención fue no des- 
viarme un punto de las memorias en orden a las noticias; 
porque ¿quién no se había de fiar de las que estaban fir- 
madas y selladas por un hombre que se llamaba Isaac 
Ibrahim Abusemblat, era coepíscopo del Gran Cairo, y 
menos el hacer milagros parecía un santo? 

14. Ahora entra la funestísima catástrofe. Cuando 
después de dos años de trabajo, de vigilias y de un im- 
probo sudor tenía ya formadas las dos primeras partes de 
mi historia, en la conformidad que van escritas, y pun- 
tualísimamente cuando estaba trasladando con la mayor 
fidelidad los singulares e ingeniosos apuntamientos de fray 
Gerundio para su Semana Santa, pasó por este pueblo un 
inglés de autoridad, que se dirigía a Portugal con no sé 


61. albalá: carta o cédula real en que se concedía alguna mer- 
ced o se proveía otra cosa. 

62. Para José Jurado (1981) este personaje «pudiera haber sido 
arrancado de la realidad». Isla puso estas palabras en vez de un 
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qué comisión. Traía cartas de recomendación de algunos 
amigos míos para que yo le hospedase; y lo hice con es- 
pecial gusto, porque aun sin ellas le tengo grande en cor- 
tejar a todo hombre de bien que transite por esta villa. 
Díjome que había sido muchos años catedrático de len- 
guas orientales en la Universidad de Oxford, y que ac- 
tualmente se hallaba en la corte de Londres, sirviendo el 
empleo de intérprete y secretario de ellas. Creíle sin difi- 
cultad; porque salvo la religión protestante que profesa- 
ba, en lo demás parecía hombre de honor, de bondad, de 
penetración, de gran juicio y de honradísimos y muy ca- 
ballerosos respetos, sobresaliendo singularmente en él una 
vasta y comprehensiva erudición en casi todas las facul- 
tades. 

15. Dile brevemente razón de la obra que estaba tra- 
bajando, de los materiales o documentos que había teni- 
do presentes para disponerla, del embarazo en que me 
hallé para su inteligencia, de la aventura que me deparó 
mi dicha en el coepíscopo armenio para salir de este em- 
barazo, de la bondad con que me los tradujo en castella- 
no aquel santo prelado; y, finalmente, le dije que había 
de merecerle la honra de que descansase algunos días en 
mi casa, y que en ellos por vía de entretenimiento, aun- 
que molesto, se sirviese tomar el trabajo de leer los carta- 
pacios que tenía dispuestos de mi historia y cotejarlos con 
los instrumentos y manuscritos a que se remitían; por- 
que aunque yo tenía toda la seguridad posible de su lega- 
lidad, en estas materias nunca sobraban los motivos para 
afianzarla. | 

16. Toda lo acetó el caballero inglés con atentísima 
urbanidad, diciéndome que la detención en mi casa por 
algunos días le era precisa; pues informado de mi buen 
corazón, había dado orden para que le enviasen a esta villa 
ciertos despachos de la corte, que esperaba por la vía de 


«señor académico», «un caballero de Madrid, hombre de autoridad... 
académico, no sólo de las Academias de Madrid, sino de otras muy 
principales de la Europa, y que entendía medianamente las len- 
guas orientales», que para Jurado es Montiano. Al margen en el ori- 
ginal. 
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Madrid, sin los cuales no podía pasar adelante; y que por 
lo que tocaba a mi obra, la leería con especialísimo gusto, 
porque a su parecer no podía menos de tenerle yo muy 
delicado. 

17. Con efecto: en los seis días que tuve la honra de 
lograrle por mi huésped, se entregó tan ansiosamente a 
la lectura de la historia, que apenas acertaba a dejarla de 
las manos ni aun para comer. Y aunque protestó que no 
me había de hablar palabra de ella hasta que, cotejada con 
los manuscritos, pudiese hacer juicio cabal del todo, se le 
conocía bien en todas sus acciones, gestos y movimien- 
tos que la obra le había cuadrado extrañamente. En fin, 
la mañana del día último que estuvo en mi casa (era por 
cierto martes, que martes había de ser un día tan aciago 
para mí), después de habernos desayunado juntos, me dijo 
que era preciso cerrarnos. Y habiéndolo hecho, me resti- 
tuyó el manuscrito de mi historia, con todos los demás 
instrumentos y papeles que había recorrido, en la misma 
conformidad y con el mismo orden con que yo se los 
había entregado; y mirándome entre risueño y compasl- 
vo, me hizo un razonamiento en esta substancia: 

18. —Señor cura, tengo que dar a vuestra merced mil 
enhorabuenas y mil pésames. Aquéllas, porque ha escrito 
vuestra merced una obra que en su línea dudo que tenga 
consonante; yo a lo menos no se le hallo en todo lo que 
he leído, y no ha sido poco. Estos, porque creyendo vues- 
tra merced de buena fe que ha trabajado una historia exac- 
ta, verdadera, puntual y fiel (calidades que, cuanto es de 
su parte de vuestra merced, verdaderamente la asisten), 
ha gastado el calor intelectual en disponer la relación más 
falsa, más embustera, más fingida y más infiel que podía 
caber en humana fantasía. Si, como vuestra merced la 
llama historia, la llamara novela, en mi dictamen no se había 
escrito cosa mejor, ni de más gracia, ni de mayor utilidad. 
Tan provechosa sería para muchos de nuestros predican- 
tes de la Iglesia Anglicana, como para muchos predicado- 
res de la Romana; pero habiéndola vuestra merced inti- 
tulado historia, no me permite mi sinceridad engañarle, ni 
lo merecen las honras con que me ha favorecido y la noble 
confianza con que se ha fiado de mí. Nada tiene de his- 
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toria, porque toda ella es una pura ficción. Sosiéguese 
vuestra merced, y no se asuste hasta haberme oído. 

19. »El llamado coepíscopo armenio que a vuestra 
merced le dio traducidos estos papeles, tanto tenía de ar- 
menio como de húngaro, tanto de coepíscopo como de 
monja; y tanto entendía las lenguas orientales, como vues- 
tra merced la iroquesa, la china y la japonesa. Dejo a un 
lado que ha muchos siglos que, así en la Iglesia Latina 
como en la Griega, se suprimió la dignidad de los coe- 
piscopos. Dejo a un lado que el Gran Cairo dista tanto 
de la Armenia, como la Circasia de España. Y, en fin, dejo 
a un lado que ni los católicos ni los cismáticos armenios 
están hoy sujetos al Gran Señor, desde que los mongoles 
o sofís de Persia conquistaron la Armenia y la Georgia, 
sin que en aquélla conserve el turco más que dos plazas 
de poca importancia o, por mejor decir, dos fortalezas que 
son la de Alcalziké y la de Cotatis, teniendo en la prime- 
ra un bajá de una cola, o de inferior orden, y en la se- 
gunda un simple gobernador o comandante. Todas éstas 
son fuertes señales de que el supuesto coepíscopo debía 
de ser un picarón, un tunantón, un vagamundo de los de 
cuando en cuando suelen aparecerse en varias partes de 
Europa, y con sus hipócritas artificios engañan tal vez a 
personajes que tenían motivo para no dejarse sorprehen- 
der con tanta facilidad. 

20. »Lo que no admite género de duda es que él en- 
gañó a vuestra merced, pero graciosísimamente, en todo 
o en casi todo lo que dijo que contenían esos legajos de 
papeles; y que el haberlos legalizado con su sello y con 
su firma fue una de las más preciosas invenciones o bu- 
fonadas que pudo discurrir para burlarse de la sinceridad 
de vuestra merced, 

21. »A la verdad se habla en varias partes de ellos 
de un predicador extravagante y ridículo, de cuyos ser- 
mones se entresacan varios trozos y pasajes. Pero ni se 
nombra al predicador, ni hay tal fray Gerundio en todos 
los manuscritos, ni se dice si el predicador anónimo fue 
español o francés, campesino, andaluz o guipuzcoano; y, 


63. bajá de una cola: equivale a general de brigada. 
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consiguiente, todo cuanto se refiere de Campazas, de su 
familia y del licenciado Quijano es una pura patraña. El 
sermón de ánimas que en el capítulo IV del libro 1 se 
supone que se predicó en Cabrerizo, un manuscrito dice 
que es cierto se predicó, pero no expresa dónde. Asimis- 
mo se da por cierto todo cuanto se refiere en el capítu- 
lo V del mismo libro como sucedido con un maestro de 
escuela, pero no encuentro rastro de que fuese cojo, ni de- 
jase de serlo; ni mucho menos de que hubiese sido maes- 
tro de escuela en Villaornate, pues sólo se habla en gene- 
ral de un maestro de niños. Pero el bellacón del señor 
coepiscopo, habiendo fingido que su Gerundio era de 
Campazas, púsole voluntariamente a la escuela de Villaor- 
nate, porque quizás será un lugar poco distante del otro. 

22. »Con igual libertad finge todo cuanto atribuye al 
dómine Zancas-Largas, sacando de su fantasía un precep- 
tor imaginario, que no ha existido in rerum natura. No se 
puede negar que muchas de las sandeces que se ponen 
en su boca se encuentran repartidas entre innumerables 
pedantes que se meten a maestros de gramática, precep- 
tores y no preceptores; pero no es verisímil que todas ellas 
se encuentren juntas en uno solo, porque no necesitaría 
de más prueba para que le tuviesen por orate. 

23. »La ficción más perjudicial de todas en la reli- 
gión católica que vuestra merced profesa (que en la nues- 
tra no tendría inconveniente), es aquella con que el bri- 
bón del tunante hace a su Gerundio del estado religioso. 
No hay ni el más leve rasgo de eso en todo lo que he 
registrado, porque al predicador de que se trata no se le 
señala estado ni profesión. Por eso, todo cuanto se dice 
de su vocación, noviciado, estudios, empleos, etc., se lo 
regaló de su bella gracia el ilustrísimo señor Isaac Ibra- 
him Abusemblat, coepíscopo del Gran Cairo. 

24. »El mismo concepto se ha de hacer de su inse- 
parable amigo y compañero fray Blas, del cual no se halla 
ni la más leve mención en todos estos papeles. Sólo se 
da una noticia vaga y general de otro compañero del pre- 
dicador anónimo, que con su mala doctrina y peor ejem- 
plo contribuyó mucho a estragarle. Por tanto, aunque 
todos los razonamientos del ex provincial y del maestro 
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Prudencio son graves, macizos y ponderosos, debo pre- 
venir a vuestra merced para su gobierno que no se en- 
cuentran en los documentos originales, 

25. »Mucho menos se lee en ninguno de ellos el 
nombre de Bastián, mi el apellido de Borrego; ni puedo 
discurrir el motivo que tendría el señor tunante para poner 
en boca del sesudo labrador Bastián Borrego las gracio- 
sas pero solidisimas reflexiones que hizo en la granja con 
el maestro Prudencio. Solamente conjeturo que habiendo 
hecho campesino a su Gerundio, aplicó a los interlocuto- 
res aquellos apellidos que son frecuentes en esta provin- 
cia, escogiendo quizá los que a su modo de entender le 
parecían ridículos. Pero si tuvo por tal el apellido de Bo- 
rrego, acreditó igualmente su malicia que su ignorancia. 
No tiene más ridículo el apellido de Borrego, que los de 
Carnero, Vaca, Mula, León, Osorio (de 050), y entre las aves, 
Aguila, Pajarillo, Pajarón, Gallo, Palomo y otros muchos con 
que se honran tantas familias distinguidas, y algunas de 
la más elevada nobleza. Aun vuestra merced mismo no 
pierde nada por llamarse Lobón, siendo tan conocida en 
la historia eclesiástica de España desde el primer siglo de 
la Iglesia aquella famosa matrona Lupa o Luparia* que 
algunos hacen reina y todos suponen señora nobilísima. 
Y, en fin, allá en Inglaterra todos tenemos mucha noticia 
de la gran casa de Villalobos. 

26. »Los documentos que vuestra merced tuvo pre- 
sentes para componer la segunda parte no son más fie- 
les que los que le guiaron para formar la primera. El 
señor Abusemblat le vendió a vuestra merced gato por 
liebre, y le puso delante todo lo que a él se le antojó. 
Aquellos Apuntamientos sobre los vicios del estilo son un 
bello trozo de retórica, que me acuerdo haber leído no sé 
dónde; pero bien sé que en estos papeles siriacos, arábi- 
gos y caldeos no he leído ni una sola palabra de tales 
apuntamientos. La carta que el estudiante retórico de 
Villagarcía escribió a su padre, la tengo por apócrifa. 
Pero pues vuestra merced está en el mismo lugar, le será 


64. Luparia, dama de Guadix, la primera en convertirse al Cris- 
tianismo, según la tradición. 
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fácil averiguar la verdad o la suposición de esta noticia. 

27. »Una pintura que hace vuestra merced de no sé 
qué convite en un convento de monjas allá en el capítulo 
III del libro IV, bien sé que la sacó a la letra del instru- 
mento traducido que está notado con el número 97; pero 
el original a que se remite no habla más de monjas que 
de berenjenas. Es una relación arábiga de la toma de Da- 
masco en tiempo de las Cruzadas. Sin duda que al tu- 
nantón le debieron de tratar mal algunas monjas, cono- 
ciendo quién era y no dejándose engañar de sus embus- 
tes; y él para vengarse fingió de su cabeza todos aquellos 
absurdos, que no caben, ni se pueden creer del recogi- 
miento y modestia que dicen profesan las religiosas; que 
yo, aunque he viajado mucho por países católicos, no las 
he tratado mucho, pero siempre he oído hablar de ellas 
con estimación y respeto. 

28. »No puedo negar que me cayó muy en gracia 
todo cuanto en esta segunda parte se pone en boca del 
familiar, que es mucho y bueno. Se conoce que el señor 
coepiscopo no era lerdo. Así fuera tan veraz como adver- 
tido. Pero debo decir a vuestra merced, para descargo de 
mi conciencia, que todo esto fue de su invención, y nada 
de esos papeles. Aun así y todo, se descuidó su señoría 
en guardar consecuencia; porque en una parte llama Cuco 
al hijo del familiar, y en otra le llama Bertolo. Verdad es 
que lo podrá componer, diciendo que el muchacho se lla- 
maba Cuco-Bertolo, o Bertolo-Cuco. El terrible razona- 
miento del magistral de León, también es lástima que no 
se encuentre en estos documentos; pero al fin, aunque sea 
fingido que lo dijo, es cierto que todo cuando en él se 
dice es muy verdadero. 

29. »Todo el capítulo VIII del libro IV, en que se 
trata de aquel caballerito mono o mona, furioso remeda- 
dor de los franceses, es de exquisita sal; y sólo por él me- 
rece el coepiscopo del Gran Cairo que vuestra merced dé 
por bien empleado cuanto le agasajó y le regaló, y que le 
perdone todo lo que le engañó. Fácilmente puede vuestra 
merced discurrir que en estos mamotretos orientales no 
se toca, ni se puede tocar, tal especie; pero si vuestra mer- 
ced se resolviere a publicar su obra, reformándola y po- 
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niéndola otro título, le aconsejo que de ese capítulo no 
mude ní una sílaba. 

30. »Lo mismo digo del capítulo IX del libro V, en 
que se habla del intolerable abuso de las mujeres católi- 
cas que se visten por gala los hábitos de las religiones, u 
otros de capricho que ellas inventan. Si esto lo hicieran 
las de mi religión, las aplaudiríamos mucho; porque sería 
la más graciosa invención para zumbarse de los trajes re- 
ligiosos, de que hacen tanta burla. Pero en mujeres cató- 
licas parece que no se debe tolerar. Comoquiera, el tu- 
nante le dejó a vuestra merced escrita una sátira de gran- 
de importancia, que debe engastarse en oro. Y no importa 
que la hubiese puesto en el estilo zafio del familiar, ni 
esto se debe censurar como inverisímil o como disonan- 
te; pues quiso dar a entender que para conocer el absur- 
do de este abuso, no era menester ser catedrático ni culto, 
porque su misma disonancia da en los ojos a cualquiera 
que tenga medianamente puesta la razón natural. 

31. »Una cosa debe vuestra merced borrar absoluta- 
mente, y es toda la instrucción que se supone da el lugar 
de Pero Rubio a los predicadores de Semana Santa. Yo 
no sé si con efecto hay en España tal lugar de Pero Rubio; 
pero háigale, o no le haiga, es cierto que ni del tal ins- 
trucción ni de tal lugar se hace mención en los manus- 
critos originales, y que fue pura fantasía del señor Abu- 
semblat. Tengo noticia de que en varias partes de España 
se toleran, así en la Semana Santa como en otras festivi- 
dades, especialmente en la que ustedes llaman del Cor- 
pus, algunas mamarrachadas que hacen ridículos los mis- 
terios de la religión romana y nos dan grandes materiales 
a nosotros, a quienes ustedes nos tratan de herejes, para 
reírnos de algunos que impugnamos. Por allá nos causa 
admiración de que sufran esto los que fácilmente lo pu- 
dieran remediar. Los pasos de la Pasión son buenos para 
meditados, y también para representados en imágenes o 
estatuas que aviven la consideración; en lo cual no me 
conformo con los de mi secta, que se burlan de todas las 
imágenes sagradas, al mismo tiempo que hacen tanta es- 
timación de las profanas, tratando algunas con mucha ve- 
neración. Debo este testimonio a la verdad, porque soy 
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hombre sincero, y hablo en país libre; % que en Inglaterra 
yo me guardaría bien de hablar de esta manera. Bien está, 
pues, que los pasos de la Pasión y también los demás que 
constan así de la historia sagrada como de la eclesiástica 
se hagan presentes a la vista por el pincel, por la prensa, 
por el buril y por el escoplo. Cuanto mayor sea la viveza 
con que se figuren, contemplo que será mayor la impresión 
que harán en los ánimos piadosos. Pero que la persona 
de Cristo y la de los Apóstoles en algunos lances de la 
historia evangélica se representen al vivo por algunos 
hombres de la ínfima clase del puebio, y tal vez no los 
de mejores costumbres, ignorantes y atestados de vino, 
perdónenme los que lo sufren; que allá nos disuena 
mucho. 

32. »En virtud de esto que he oído decir, tengo por 
cierto que en varios lugares de España se practicarán dis- 
tributivamente todas las extravagancias que supone la fin- 
gida instrucción de Pero Rubio, esto es, que unas se prac- 
ticarán en unos y otras en otros. Pero no es verisímil que 
en un solo lugar se practiquen todas. Y comoquiera, no 
constando de estos originales ni que haiga tal lugar de 
Pero Rubio, ni mucho menos que se representen en él 
esos pasos teatrales, soy de sentir que vuestra merced debe 
reformar ese pasaje, o a lo menos prevenir que no está 
muy seguro de que no se haya padecido alguna equivoca- 
ción en lo que se atribuye a Pero Rubio. 

33. »Finalmente, para convencer a vuestra merced de- 
monstrativamente de que no debiera haberse fiado de la 
llamada traducción legal del coepícopo del Gran Cairo, no 
es menester más que hacer un poco de reflexión a los 
anacronismos en que están hirviendo sus papeles. Por una 
parte, supone a fray Gerundio muy anterior a la irrupción 
de los moros en España; y, por otra, le llama fray, cosa 
que ni en España ni en parte alguna del mundo se usó 
hasta muchos siglos después. Aquí dice que floreció en 
siglos muy atrasados; y allí cita dichos, escritos y hechos 


65. país libre: «El sagaz lector habrá observado, antes de llegar a 
esta frase, que el humorismo del autor mana con frecuencia de venas 
muy hondas» (nota del traductor inglés) (Sebold, TV, 267). 


€ Anterior As Inicio Siguiente > 


HISTORIA DE FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 711 


que sucedieron ayer, y casi están sucediendo hoy. Si me 
hubiera de detener a particularizar todos estos anacronis- 
mos, sería menester recapitular toda la obra; pero basta 
esta insinuación para que vuestra merced caiga en cuenta. 

34. »En los demás papeles de que todavía no se ha 
valido vuestra merced, porque los reservaría sin duda para 
la tercera parte, hallo otras mil graciosas investigaciones 
del tunante, tan fingidas como las pasadas. Trátase en 
ellos del ridículo modo con que entendía fray Gerundio 
el mandato de casi todos los señores obispos de España, 
de explicar por lo menos un punto de doctrina cristiana 
en la salutación de todos los sermones, y de lo que le 
pasó en esto con un prelado celoso. Háblase mucho de 
un sermón de confalón que predicó en la ciudad de 
Toro, de otro llamado del vexilo % en Medina del Cam- 
po, de un Adviento y de una Cuaresma en varios lugares, 
de pláticas a monjas, de una misión que hizo en cierta 
parte; y concluye el señor Abusemblat sus apuntamientos 
con la conversión de fray Gerundio al verdadero modo 
de predicar, efecto de no sé qué libro convincente que 
la divina Providencia le puso en las manos, de su muer- 
te ejemplar, precedida de una pública retratación de los 
disparates que había dicho en sus sermones, y de una 
patética exhortación que hizo a sus frailes, para que pre- 
dicasen siempre la palabra de Dios con el decoro, gra- 
vedad, juicio, nervio y celo que pide tan sagrado minis- 
terio. 

35. »Es cierto que el armenio de mis pecados dice 
admirables cosas en todos estos documentos, así de las 
que pertenecen a su idea principal, como de otras acceso- 
rias que entreteje al modo de las antecedentes y tocan en 
costumbres, escritores, críticos, mesas, trajes, extravagan- 
cias mal usadas y peor toleradas en las procesiones, abu- 
sos de rosarios públicos, de las novenas, de las imágenes 
sagradas en esquinas de las calles y zaguanes de las casas 
y, finalmente, en otras cien materias, todas de gran im- 
portancia, y tratadas a mi ver con solidez y con gracia. 
Pero mi conclusión es que nada, nada de esto se halla en 


66. confalón: estandarte o pendón. vexilo: bandera (DA). 
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los papeles arábigos, siríacos y caldeos que a vuestra mer- 
ced le ha vendido por originales. 

36. »En virtud de todo lo cual, haciéndome por una 
parte gran lástima que no salga a la luz pública una obra 
como la que vuestra merced tiene trabajada, y no pudien- 
do por otra negar este testimonio a la verdad ni este de- 
sengaño a la confianza que le merezco, soy de parecer que 
vuestra merced no la suprima; pero que, o ya la continúe, 
o ya la dé por concluida, mude solamente el título y la 
divulgue de esta manera: 


HISTORIA «QUE PUDO SER» DEL FAMOSO PREDICADOR 
FRAY GERUNDIO DE CAMPAZAS 


37. ¿Viste tal vez cuando se cae de repente el techo 
de una casa y coge debajo a un perro, sea dogo, galgo o 
perdiguero, cómo se queda espatarrado? Pues así, ni más 
ni menos, me quedé yo cuando acabó el milord inglés * 
su razonamiento. Por más de un cuarto de hora quedé 
atónito, enajenado, fuera de mí, sin acertar a hablar pala- 
bra. Pero, recobrados los espíritus y dándome una pal- 
madita en la frente, me acordé que todo esto ya lo había 
dicho yo en mi prólogo, protestando que yo era el padre, 
la madre, el hacedor y el criador de fray Gerundio; con-' 
que, lector mío, vamos a otra cosa, y cátate el cuento aca- 
bado.%* 


67. En la corrección posterior, en lugar de «el my lord inglés», 
«el señor académico». 

68. Sobre el problema del final de Fray Gerundio, vid. introduc- 
ción. 
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